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Das  jüngste  Deutsckland  m Literatur  und  Kunst. 

Von  Max  Martersteig. 

Wir  stehen  im  Sturmwind  neuen  Werdens.  Da  wird  für  jeden,  was 
sonst  Besinnen  und  Wägen  war,  Kraft  und  Willen  — Trotz  und  Widerstand: 
entweder  wir  treiben  mit  ihm,  oder  wir  stellen  uns  ihm,  in  Behauptung 
unseres  Selbst,  entgegen.  Geht  es  uns  so  in  den  drängendsten  Fragen  der 
Politik,  so  nicht  minder  gegenüber  den  literarischen,  den  künstlerischen 
Erscheinungen  der  Zeit.  Auch  sie,  die  lange  vorher  schon  Gegenstand 
eines  lebhaften  Meinungsstreites,  der  einander  lebhaft  widersprechenden 
Empfindungen  waren,  begreifen  wir  jetzt  als  vorangegangene  Symptome 
dieses  neuen  Werdens,  und  es  meldet  sich  ein  nicht  mehr  zu  unter- 
drückendes Bedürfnis,  uns  Klarheit  über  das  was  ist  zu  schaffen,  die  leb- 
haften, angriffslustigen  Zustimmungen  und  die  von  nicht  minder  heftigen 
Affekten  begleiteten  Ablehnungen  — wenn  es  möglich  ist  — zu  einem 
einigenden  Verständnis  aufzulösen.  Denn  wir  fühlen  wohl,  es  handelt  sich 
hierbei  um  ein  wichtigstes  Stück  unserer  Kultur;  ob  wir  sie,  diese  Erschei- 
nungen, nun  als  Samen  betrachten,  die  der  Geist  der  Zeit  ausstreut,  damit 
Kultur  werde,  oder  als  Früchte  dieses  Geistes,  also  als  Kultur  selbst.  Je 
wichtiger  wir  sie  aber  einschätzen,  um  so  drängender  wird  unser  Bedürfnis, 
sie  nicht  länger  als  die  Objekte  eines  aufreibenden  und  schließlich  Verdruß 
und  Abkehr  von  ihnen  bewirkenden  Kampfes  behandelt  zu  sehen;  wir 
möchten,  daß  sie  wieder  würden,  was  sie  uns  waren  und  boten:  ein  Glücks- 
besitz und  eine  Zuflucht  aus  den  Wirbeln  des  Alltagslebens  mit  seinen  an 
sich  unvermeidlichen  Reibungen  und  Kämpfen. 

Es  schiene  uns  schon  beträchtlicher  Gewinn,  wenn  wir  dahin  gelangen 
könnten,  die  dabei  zutage  getretenen  Fanatismen,  aber  auch  unsere  Wider- 
stände der  Empfindung  daraufhin  zu  prüfen,  wieweit  diese  nur  in  einer 
lässigen  Gewohnheit,  die  jetzt  bedroht  erscheint,  wieweit  jene  in  unum- 
biegbaren  inneren  Notwendigkeiten  wurzeln.  Mit  dem  beschwichtigenden 
Einwand,  daß  über  Geschmackssachen  nicht  zu  streiten  sei,  kommen  wir 
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hier  nicht  aus;  auch  muß  uns  bewußt  werden,  daß  diese  Redensart  der 
Ausfluß  einer  strafwürdigen  Oberflächlichkeit  ist,  — eben  jener  Oberfläch- 
lichkeit des  Verhaltens  wichtigen  Lebensfragen  gegenüber,  die  lange  genug 
dieses  ganze  Gebiet  verseucht  und  den  schlimmen  Nährboden  bereitet  hat, 
aus  dem  — Jahrzehnte  vor  dem  Kriege  schon  — der  schlechthin  trostlose, 
zerrissene  Zustand  unserer  Kultur  — im  umfassendsten  Sinne:  als  Sitte, 
Moral,  Religion,  Kunst  und  soziale  Lebensgestaltung  — erwachsen,  — nein, 
sagen  wir:  mit  allen  Anzeichen  innerer  Zersetzung  wild  emporwuchern 
konnte.  So  daß  neben  den  Blüten  reichsten  und  wahrhaftigsten  Lebens- 
dranges, neben  den  Früchten  edelsten  Strebens  eine  erstickende  Fülle  von 
Unkraut  jeglicher  Art  sich  breit  machen  konnte,  die  Einsichtige  längst 
als  eine  Gefahr  erkannten,  wenn  nicht  als  ein  drohendes  Anzeichen  des 
Untergangs  europäischer  Kultur  überhaupt. 

Es  ist  also  nicht  die  Erhebung  einer  ,, Geschmacksfrage“  zur  viel- 
leicht grundsätzlichen  Wichtigkeit,  die  solche  Erörterungen  über  diese 
Kulturfragen  der  Gegenwart  uns  nahelegt,  es  ist  vielmehr  das  Gefühl  einer 
ganz  nahe  drohenden  Gefahr  für  die  geistige,  die  seelische  Struktur  unseres 
Volkes.  Die  macht  eine  solche  Überprüfung  zur  unabweisbaren  Pflicht. 
Damit  erschiene  es  nun  von  vornherein  unvereinbar,  wollte  der  sich  zur  Er- 
füllung dieser  Pflicht  berufen  Fühlende  auch  nur  wieder  seinen  Geschmacks- 
neigungen folgen  und  das  geistige  und  künstlerische  Treiben  dieser  Zeit 
wiederum  nur  seinen  persönlichen  Werturteilen  unterstellen,  um  so  viel- 
leicht durch  ein  geistreichelndes  Spielen  mit  den  Dingen  eine  vergnügliche 
Unterhaltung  zu  gestalten.  Noch  unvereinbarer:  wollte  er  seine  etwaigen 
Abneigungen  zu  wohlgezielten  Pfeilen  der  Ironie  zuspitzen,  oder  nach  der 
bekannten  Losung:  ,,Die  ganze  Richtung  paßt  mir  nicht“  nur  an  den  Aus- 
wüchsen herummäkeln,  die  diesem  ,, Jüngsten  Deutschland“  anhaften.  Im 
Gegenteil:  wir  schätzen,  trotz  mancher  vielleicht  stärker  oder  schwächer 
betonten  Einwände,  die  Kraft  dieser  jungen  Bewegung  so  hoch,  so  not- 
wendig, und  als  eine  der  wenigen  Hoffnung  und  Zuversicht  wecken- 
den Tatsachen  dieser  Zeit,  daß  jede  billige  Ironie  von  vornherein  sich 
verbietet. 

So  bitte  ich  auch  gleich,  die  Benennung:  ,,das  Jüngste  Deutschland“ 
ohne  jeden  Beigeschmack  einer  solchen  Ironie  verstehen  zu  wollen.  Sie 
ergab  sich  mir  aus  gewissen  Ähnlichkeiten  mit  jener  literarischen  Richtung, 
die  wir  als  ,, Junges  Deutschland“  kennen,  und  die  wir,  ihres  vorklingenden 
politischen  Charakters  wegen,  geringer  einschätzen  zu  dürfen  glaubten  in 
einer  Zeit,  die  uns  über  die  der  Begeisterungen  des  ,, Jungen  Deutschland“ 
für  Demokratie  und  ein  geeinigtes  nationales  Reich  glückhaft  hoch  hinaus- 
gehoben — zu  haben  schien!  In  nie  für  möglich  gehaltener  Weise  ist 
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unsere  Zeit  nun  wieder  in  weit  schwerere  Sorgen  politischer  Art  verstrickt 
worden.  Was  den  Dichtern,  Literaten,  den  Künstlern  des  ,, Jungen  Deutsch- 
land‘‘  Sache  einer  rasch  lodernden  Empfindung  war,  das  ist  uns  tiefste  Not 
geworden,  berührt  uns  mit  lebenbedrohender  Gewalt  an  der  Wende  einer 
Zeit  — ja,  vielleicht  dürfen  wir  sagen:  an  einer  Schicksalswende  der  Mensch- 
heit. Der  politische  Charakter,  der  diesen  beiden  Richtungen  gemeinsam 
aufgezwungen  war  und  ist,  erkläre  also  die  gewählte  Bezeichnung.  Ohne 
diese  Gemeinsamkeit  würde  vielleicht  ein  Vergleich  der  heute  am  Werk 
befindlichen  Kräfte  mit  denen  näherliegen,  die  wir  als  ,, Sturm  und  Drang“, 
als  die  Vorläufer  und  Wegebahner  unserer  klassischen  Dichtungsperiode 
kennen.  Aber  ,, Sturm  und  Drang“  ist  zu  begreifen  als  ein  Kampf  gegen 
jegliche  Art  von  Konvention,  gegen  die  Hülsen,  Schalen  und  Verschan- 
zungen, die  um  das  Rein-  und  Tiefstmenschliche  einen  undurchdringlich 
scheinenden  Panzer  gebildet  und,  vor  allem,  den  belebenden  Quell  der  Natur 
— Natur  im  Sinne  ihrer  allumfassenden  Mütterlichkeit  und  der  dadurch 
bewirkten  Kindschaft  der  Seele  — erstickt  hatten.  Darum  war:  ,, Zurück 
zur  Natur“  die  mächtig  bewegende  Losung  der  Sturm-  und  Drangperiode. 
Wir  brauchen  nur  an  Goethe  zu  denken,  in  dessen  Dichtung  die  letzten 
aber  stärksten  Wellen  jenes  befreienden  Sturmes  ausbrandeten,  brauchen 
nur  der  innigen,  bis  ans  Ende  dieses  reichsten  Lebens  währenden  unlöslichen 
Verknüpfung  mit  der  Natur  uns  zu  erinnern,  um  die  geistige  Strömung 
jener  Periode  von  der  der  jüngsten  kennzeichnend  begrenzt  zu  begreifen. 
Denn  unser  jüngstes  Deutschland  hat  das  ,, Zurück  zur  Natur“  gewandelt 
in  ein  deutliches  und  zuweilen  zum  Kampfruf  anschwellendes  ,,Los  von 
der  Natur!“  Und  es  darf  wohl  gesagt  werden,  daß  in  dieser  Losung,  in 
diesem  Kampfruf  etwas  anklingt,  das  an  sich  schon  vielen  kunstbedürftigen 
Menschen  lange  gehegte  Neigungen  zu  zerstören  droht.  Wir  müssen  fest- 
stellen, wie  unendlich  viel  inniger,  tiefer  und  umfassender,  wir  dürfen  sagen 
geheiligter,  seit  dem  Ausgang  des  achtzehnten  Jahrhunderts  etwa,  unser 
Verhältnis  zur  Natur  geworden  ist.  Da  hat  vieles  zusammengewirkt:  ein- 
mal schon  die  erhellenden  Einblicke  ins  Wesen  der  Natur,  die  wir  den  in 
diesem  Zeitraum  so  ausdehnend  bereichernden  Naturwissenschaften  ver- 
danken, dann  der  erweiterte  Zugang  zur  Natur  selbst,  zu  ihren  Schönheiten 
und  Verborgenheiten,  ferner  aber  auch  eine  stolze  Reihe  gefühlsmächtiger 
Kunstwerke,  in  die  noch  einmal  die  gesammelte  Kraft  der  künstlerischen 
Empfindung  einer  bedeutungsvollen  Entwicklungsperiode  eingeströmt  zu 
sein  schien,  aus  denen  etwas  zu  uns  sprach,  das,  gegenüber  dem  ideellen, 
dem  geistigen  Gehalt  stärkerer  Kunstepochen,  doch  einem  unserem  Zeit- 
empfinden in  besonderem  Maße  zugehörigen  Bedürfnis  entgegenkam, 
nämlich:  Stimmung.  Stimmung,  bald  als  Erhabenheit,  bald  als  glück- 
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ausstrahlende  Fülle,  als  inneres  Leben,  als  kosmisches  Gefühl  — wodurch 
unsere  Zugehörigkeit  zur  Natur  in  stärkste  Erinnerung  gebracht  wurde, 
so  daß  wir  für  unsere  demutvolle  Hingabe,  für  unsere  dankbar  empfundene 
Kindschaft  das  Wort  Liebe  fast  als  zu  ausdrucksunmächtig  empfanden. 
Ein  Gefühlsverhältnis  zu  ihr,  der  Natur,  schien  geknüpft,  das  frühere 
Zeiten  in  dieser  Stärke  nicht  gekannt  zu  haben  schienen. 

Eine  Weltanschauung,  oder  eine  Kunstrichtung  nur,  welche  die  Be- 
siegung der  Natur  als  ihre  Aufgabe  verkündet,  ja  selbst  nur  die  Abkehr  von 
ihr  als  einen  wesentlichen  Inhalt  ausruft,  mag  infolgedessen  für  viele  ge- 
eignet erscheinen,  einen  als  Glück  empfundenen  Besitzstand  zu  bedrohen. 
Man  wird  es  verstehen  müssen,  wenn  diese  von  der  Notwendigkeit  einer 
solchen  ,, Enteignung“  überzeugt  zu  werden  wünschen.  Was  ja  doch  nur 
wieder  gefühlsmäßig  geschehen  könnte,  da  die  besten  Gründe  einer  ab- 
strakten Theorie  notwendig  hier  — wie  in  allen  Kunstfragen  — versagen 
müssen.  Denn  mit  diesem  tiefen  Gefühl  des  Bewußtseins  eines  geheimnis- 
vollen Zusammenströmens  der  Seele  der  Natur  mit  unserer  Seele  verbindet 
sich  das  leise,  dem  andächtigen  Gemüt  aber  stets  vernehmbare  Rauschen 
des  größeren  ewigen  Lebensstromes,  der  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit  geht; 
von  ihm  aufgenommen  und  getragen  und  also  wiederum  verknüpft  mit 
jener  Naturempfindung,  empfangen  wir  gleichzeitig  und  gleichartig  das 
Bewußtsein  unseres  ethischen  Gerichtetseins,  unserer  Charakter-  und  Ge- 
mütswerte, — mit  einem  Worte : das  Gefühl  unsererKultur,  das  gegen  die 
Ausdehnung  der  nur  materiellen  Lebensgewalten  in  der  Elite  unseres  Volkes 
von  jeher  lebendig  und  immer  protestierend  wirksam  war.  Daraus  mag 
man  ermessen,  wie  unsere  Empfindung  nicht  leichthin  einstimmen  wird, 
wenn  uns,  statt  dieses  umfassenden  Weltgefühls  nur  ,, Geist“  geboten  wird, 
Geist  eben  im  Gegensatz  zur  so  verstandenen  Natur,  die  von  den  Jüngsten 
heutiger  Richtung  als  etwas  Dumpfes,  Verschwommenes  — und  Rück- 
ständiges uns  verleidet  wird.  Ehe  wir  jedoch  uns  einer  Betrachtung  dieses 
,, Geistes“  zuwenden,  wollen  wir  zunächst  einmal  festzustellen  versuchen, 
was  die  dieser  Forderung  vorangehende:  das  ,,Los  von  der  Natur“  für  die 
Kunst,  für  die  Künste  bedeutet.  Denn  diese  Frage  ist  es  ja,  die  uns  in  erster 
Linie  zu  beantworten  obliegt.  Sie  gipfelt  sich  in  der  speziellen:  in  welches 
Verhältnis  eine  so  bewußt  und  absichtlich  von  der  Natur  abbiegende  Kunst 
zu  unserem  eben  dargelegten  Gefühl  von  ihr  und  zu  ihr  treten  kann, 
ohne  dieses  Gefühl  zu  zerstören  oder  auszuscheiden.  Wenn  man  aber 
von  seiten  unserer  jüngsten  Künste  einen  solchen  Riß  für  notwendig  er- 
achtet, so  werden  wir  durch  eine  solche  Betrachtung  auch  der  Schwierig- 
keiten inne  werden,  die  die  neue  Kunst  sich  selbst  zubereitet  und  die  zu 
überspringen  sie  sich  zumuten  zu  können  glaubt.  Das  wird  uns  ein  gutes 
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Stück  weiterbringen,  bei  uns,  den  Kunstempfangenden,  gewisse  Widerstände 
zu  beschwichtigen,  wird  aber  auch  — vielleicht  — den  Kunstschaffenden 
gewisse  Gefahren  aufdecken,  die  neben  der  Abwendung  vom  lebendigen 
Grunde  der  Natur  lauern  und  die  als  Absurditäten  ihre  besten  Wirkungs- 
möglichkeiten zu  bedrohen  geeignet  sind. 


Daß  Kunstrichtungen  häufigst  in  Gegensätzen  sich  bewegen  und  als 
solche  sich  ablösen  im  Laufe  oft  nur  kurzer  Zeitstrecken,  ist  uns  eine  nicht 
immer  gute  Zuversicht  erweckende  Erfahrungstatsache.  Blicken  wir  auf 
drei,  vier  Menschenalter  zurück,  so  mag  uns  vielleicht  schwindeln  beim 
Anblick  der  verwirrt  und  verwirrend  erscheinenden  bunten  Reihe  dieser 
kurzlebigen,  einander  ablösenden  ,, Richtungen“,  die  doch  alle  gleichwohl 
mit  der  Emphase  einer  stärksten  Überzeugung  auf  den  Plan  traten.  Auf 
,, Sturm  und  Drang“  folgte  Klassik  — und  als  deren  gleichzeitiger  Wider- 
sacher Romantik,  dann  junges  Deutschland  und  klassizistischer  Epigonis- 
mus, wiederum  dann,  wie  ein  Frühlingssturm,  bestimmt,  altes  Laubwerk 
von  den  Bäumen  zu  fegen,  Naturalismus  — in  den  bildenden  Künsten  bald 
als  Impressionismus  oder  Pleinairismus  gekennzeichnet  — , und  recht  beträcht- 
lich sind  schon  wieder  die  Spaltungen,  welche  die  neueste  Richtung,  die  sich 
Expressionismus  nennt,  notdürftig  noch  unter  diesem  Generalnenner  zu- 
sammenhält. Wie  hat  sich  das  alles  verhältnismäßig  rasch  ausgelebt!  Oft 
ohne  von  der  Blüte  überhaupt  zur  Frucht  zu  gelangen  I Und  wenn  wir  uns  auch 
über  die  ursächliche  Kette  Rechenschaft  zu  geben  versuchen,  an  der  diese 
jähen  Entwicklungen  — richtiger  wäre  Kampffolgen  zu  sagen  — ge- 
laufen sind.  Eins  bleibt  uns  dabei  sicherlich  zu  beklagen:  das  ist  der  immer 
wieder  jäh  unterbrochene,  jäh  auf  andere  Inhalte  abgelenkte  Einfluß,  den 
die  Kunst  auf  die  Weiterbildung  der  Kultur  hätte  üben  können.  Nicht 
zuletzt  durch  diese  Erscheinungen  haben  wir  darum  zweifeln  gelernt,  ob 
die  so  gern  gehegte  Annahme,  daß  Kunst  und  Kultur  in  fruchtbarer  Wechsel- 
wirkung stünden,  überhaupt  noch  gelte.  Zweifeln  gelernt,  ob  unserer 
Kultur  damit  gedient  sei,  wenn  sie,  die  Kunst,  an  immer  engere  Kreise 
schließlich  sich  wendet,  von  solchen  nur  noch  empfunden  wird ! Diese 
Zweifel  empfangen  neue  Nahrung,  wenn  wir  jetzt  gewahren  — oder  doch 
fürchten  müssen  — , die  Kunst  dränge  noch  mehr  dahin,  sich  abseits  vom 
Leben  zu  stellen,  sie  breche  die  Brücken  ab,  die  von  der  natürlichen  Emp- 
findung aus  natürlichem  Stoff  gebauten,  die  von  Gefühl  zu  Gefühl  hinüber- 
leitenden, sie  werde,  statt  eine  Ergänzung  des  Lebens,  ein  Korrelat  zu  sein, 
ein  Spiegel  mit  der  geheimnisvollen  Kraft,  die  Menschheit  ihr  Ewigkeits- 
antlitz erblicken  zu  lassen  und  ihre  Möglichkeiten  zu  höherem  Leben,  — von 
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dieser  königlichen  Aufgabe  abgelenkt,  werde  sie  ein  Kuriosum  neben  dem 
Leben.  Und  ein  Sport  für  die  Nurintellektuellen.  Während  doch  gerade 
jetzt,  inmitten  aller  uns  umfangenden  Dunkelheiten,  die  eine  Hoffnung  uns 
aufzurichten  vermöchte  : daß  mit  gelingender  Ausgleichung  der  sozialen, 
der  Bildungs-  und  Genußmöglichkeiten  den  Künsten  und  ihren  Glück  und 
Reichtum  spendenden  Mächten  eine  ungeahnte  Ausdehnung  zufallen  könnte. 
Aber  statt  diese  Furcht  zu  bannen  und  diese  Hoffnung  zu  kräftigen,  haben 
die  radikalsten  Vorfechter  des  ,, aktiven  Geistes“  — so  lautet  ihre  Devise  — 
den  kulturmörderischen  Trost:  ,,Die  Kategorie  Kunst  gehöre  überhaupt 
einer  nun  bald  beendeten  Menschheitsperiode  an.“ 

Hier  also  ist  eine  erste  und  wichtigste  Klarlegung  notwendig:  wie  und 
wodurch,  in  welcher  Weise  Kunst  mit  unseren  inneren,  unseren  eingeborenen 
Möglichkeiten  verwachsen  ist. 

Soweit  in  den  jüngsten  Künsten  die  Abkehr  von  der  Natur  eine  solche  von 
allem  Nurnachahmen  der  Natur  bewirken  soll,  wird  man  diesen  Schwung 
in  den  Gegensatz  hinein  begreifen,  denn  einerlei,  ob  es  sich  um  bildende 
oder  dichtende  Kunst  handelte,  legte  das  Übermaß  des  nur  imitatorischen 
Grundzugs  unserer  letzten  Kunstepochen,  in  denen  man  über  die  möglichste 
Treue  der  Nachbildung  und  der  ,, Natürlichkeit“,  der  ,, Wirklichkeit“  kaum 
hinauskam,  eine  solche  Abkehr  sehr  nahe.  Schon  Goethe  soll  einer  Über- 
lieferung nach  gelegentlich  bemerkt  haben,  daß  ein  naturgetreu  gemalter 
Mops  eigentlich  nur  noch  einen  Mops  mehr  in  der  Welt  ausmache  und  als 
eine  künstlerische  Bereicherung  derselben  kaum  gelten  könne.  Wenn  nicht 
ein  neues,  von  der  Natur  an  sich  nicht  gegebenes  aber  aus  unserer  seelischen 
Tätigkeit  entsprossenes  Gefühl  die  Nachbildung  eines  Gegenstandes,  einer 
Person,  einer  Landschaft  und  was  es  sonst  sei  umkleidet  und  durchpulst, 
bleibt  jedes  Kunstwerk  so  bescheidenen  Ehrgeizes  innerhalb  seiner  Technik 
stecken.  Kein  Zweifel,  daß  solche  Künste  der  Technik  zuzeiten  weit  über- 
schätzt wurden  und  solche  Überschätzung  des  Virtuellen,  Virtuosen, 
des  dem  engbrüstigen  Interesse  der  Raritätensammler  Schmeichelnden  weit 
davon  entfernt  sind,  eine  künstlerische  Kultur  zu  bewirken.  Auch  die  fein- 
spürigste  Findigkeit  in  der  Aufdeckung  psychologischer  und  pathologischer 
Zusammenhänge,  wie  sie  die  vorletzte  Stilepoche  der  Dichtung  so  häufig 
darbot,  steht  im  Grunde  ja  nicht  viel  höher,  als  sie  irgendein  dereinst  sinnig 
konstruierter  Apparat,  ein  Pulsometer  oder  Seismograph  des  Innenlebens 
auch  leisten  könnte,  dessen  Aufzeichnungen  wir  sicherlich  nicht  Kunst- 
werke nennen  würden.  Deshalb  ist  es  aber  weder  zutreffend  noch  erlaubt 
zu  sagen,  wie  es  übereifrige  Verfechter  des  Expressionismus  sich  gestatten, 
um  den  vorhergegangenen  Kunststil  auszuroden:  daß  aller  Impressionis- 
mus nur  eine  öde  Nachahmungstendenz  verfolge.  Das  ist  ein  grobes  Ver- 
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kennen  der  ungeheueren  seelischen  Kräfte,  die  sich,  von  Lionardo  da  Vinci 
an,  über  Rembrandt,  Velasquez,  in  der  kraftausladenden  Baukunst  des 
Barock,  in  der  weltweitenden  Entfaltung  gerade  unserer,  der  deutschen 
Musik,  in  den  Höhenleistungen  der  abendländischen  Dichtung  durch  drei 
Jahrhunderte  ausgewirkt  haben.  Man  kann  der  Meinung  anhängen, 
daß  diese  Strömung  sich  erschöpft  habe  — wiewohl  dann  schwer  zu 
ersehen  wäre,  woher  eine  andere  auch  nur  annähernd  gleiche  Kräfte  und 
gleiche  kosmische,  ja  transzendente  Werte  schöpfen  wollte  — , aber  ihre  gesetz- 
mäßige Notwendigkeit,  ihre  Begründetheit  als  Ausstrahlung  des  Weltgeistes 
überhaupt  in  Abrede  zu  stellen,  diese  ganze  reiche  Schöpfung  als  eine  Ver- 
irrung des  menschlichen  Geistes  zu  denunzieren,  — ist  absurdeste  Ve*-- 
stiegenheit.  Es  ist  im  echten  Kunstwerk  immer  und  überall  nur  die  Aus- 
dehnung der  Seele  — nicht  die  des  materiellen  Objekts  — , also  etwas  durch- 
aus Subjektives,  was  wir  im  künstlerischen  Sinne  schön  nennen,  erhaben 
empfinden,  weil  es,  über  das  Medium  des  Gegenständlichen  hinaus,  in  seiner 
Transzendenz  an  die  Weltseele  selbst  rührt  und  diese  — gleichnishaft  — uns 
nahe  bringt.  Daß  wir  von  außen  her  nichts  brauchen,  aus  unserem  Innern  die  be- 
wegendsten künstlerischen  Gebilde  herzustellen,  zeigt  sich  ja  in  unserer  höchst- 
entwickelten Kunst,  in  der  Musik.  Und  wir  werden  sehen,  in  welchem  Maße 
gerade  dieser  verlockende  Tatbestand,  auf  das  Gebiet  anders  bedingter  Künste 
angewendet,  hier  verwirrend  — oder  sagen  wir,  unserer  erklärenden  Ab- 
sicht getreu,  deren  Wirkung  gefährdend  beeinflußt.  Es  ist  überhaupt  viel- 
leicht ein  unseliger  Hang  unserer  intellektuellen  Zeit,  daß  wir  eine  syste- 
matische Philosophie  für  unsere  Kunst  finden  wollen,  infolgedessen  Gesetze, 
die  wir  erkannt  zu  haben  glauben,  als  allgemeine  ansehen  und  anwenden, 
statt  — zwar  nicht  die  Kunst  aber  — die  Künste  psychologisch  aus  unseren 
Gegebenheiten  und  auf  die  damit  verknüpfte  Willensrichtung  hin  ent- 
wickelnd zu  verstehen.  Wir  würden  dann  statt  eines  Gesetzes  deren  viele 
finden,  ja  für  jedes  Kunstwerk  schließlich  ein  eigenes,  ihm  immanentes, 
das  ein  Herüber-  und  Hinübervertauschen  eo  ipso  ausschlösse.  So  ent- 
gingen wir  der  Gefahr,  daß  ein  Gesetz,  das  wir  gefunden  zu  haben  glauben, 
zur  Willkür  würde  und  Willkür  sich  mit  Gesetzesanschein  umhüllte  Und 
als  den  Ausfluß  einer  solchen  als  Gesetz  verkleideten  Willkür  dürfen  wir 
wohl  die  Tendenz  der  jüngsten  Künste  kennzeichnen,  von  der  Natur  entlehnte 
Objekte  — einer,  wie  es  heißt,  höheren  Absicht  zuliebe  — nach  Gutdünken 
zu  verwandeln,  umzubiegen,  zu  verkümmern,  zu  entstellen.  Denn  hier 
scheint  mir,  wenn  ich  nochmals  ausdrücklich  auf  unser  heutiges  Gefühls- 
verhältnis zur  Natur  verweisen  darf,  ein  Knotenpunkt  all  der  Zweifel  sich 
zu  enthüllen,  vor  dem,  angesichts  moderner  Kunstwerke  speziell  expressio- 
nistischer Richtung,  die  Einfühlungskraft  vieler  Menschen,  bald  in  Ent- 
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täuschung,  bald  in  heftigen  Widerspruch  oder  doch  in  Verlegenheit  fallend 
versagt.  Da  ist  dann  der  entsetzlich  ungeistige  Einwand  rasch  bei  der  Hand: 
,,Aber  das  ist  doch  unnatürlich!“,  den  wir  selten  hören  vor  einem  ausge- 
sprochen ornamentalen  Gebilde,  vor  einer  Plastik  oder  einem  Gemälde  des 
primitiven  Altersstils,  nie  vor  einer  Architektur  — immer  nur,  wenn  die 
besonderen  Gesetze  dieser  Bildungen  durcheinander  oder  ineinander  ge- 
worfen erscheinen  und  dabei  der  Künstler  doch  auf  halbem  Wege  stehen 
geblieben  ist,  also  kein  Ornament,  keine  wirkliche  Primitivität,  keine  Archi- 
tektur, sondern  nur  ein  Mischwesen  aus  verschiedenen  Prinzipien  zusammen- 
gekünstelt hat.  Es  droht  da  ein  noch  größerer  Zwiespalt,  als  er  so  schon  vor- 
handen ist,  zwischen  Menschen  einzureißen,  die  der  Kunst  zugänglich  sind 
und  solchen,  die  sich  von  ihr  ausgeschlossen  fühlen,  weil  das  Kunstwerk 
sich  nicht  an  einen  gesetzmäßig  zusammengehörigen  psychologischen  Kom- 
plex, an  eine  Gefühlseinheit  wendet,  sondern  an  ein  gewöhnlich  in 
Dämmerung  liegendes  verstreutes  Wissen  um  die  Dinge.  Der  anarchischen 
Willkür  auf  seiten  des  Künstlers  antwortet  eine  Anarchie  der  Empfindung, 
die  der  Verstand  nun  wieder  in  Ordnung  bringen  will  — wobei  er  gewöhn- 
lich zu  unbilliger  Verurteilung  des  Gebotenen  überhaupt  gelangt.  Hiermit 
scheint  mir  ein  Problematisches  der  jüngsten  Künste  aufgedeckt  zu  sein, 
denn  wo  Geist  und  Kunst  auf  das  Gefühlsleben  einwirken  wollen  — und 
ein  anderer  Weg  zur  Kunst  ist  nicht  ersichtlich  — müssen  sie  Ursprung, 
Entwicklung  und  auch  den  Stand  der  letzteren  im  Menschen  der  Gegenwart 
zutreffend  in  Rechnung  stellen.  Ohne  diese  psychologischen  Gegebenheiten 
ist  keine  Kunstwirkung  möglich.  Über  sie  sich  klar  zu  werden,  scheint 
mir  darum  der  erste  Schritt  zur  Verständigung  der  auseinanderstrebenden 
Willen  und  Empfangsbereitschaften. 


Jeder  zum  vollen  Bewußtsein  erwachte  Mensch  empfindet  seine  Seele 
als  eine  ,, unendliche  innere  Anlage“  und  schließt  daraus  seine  Teilhaftigkeit 
an  der  Weltseele.  Daß  unsere  Seele  diese  Weitungsmöglichkeit  besitzt  und 
das  Bestreben  wie  die  Kraft,  sie  auszufüllen  mit  Vorstellungen,  diese  dann 
wieder  mit  Gefühlen  sich  umkleiden,  bis  endlich  aus  den  so  umkleideten 
Vorstellungen  ein  Wille  zur  eigenen  inneren  Geschicksbestimmung  sich 
entwickelt,  — das  allein  ist  das  den  Menschen  vor  allen  anderen  uns  be- 
kannten Geschöpfen  Auszeichnende,  das  allein  hat  er  ein  Recht  als  göttliche 
Mitgift  zu  empfinden,  als  das  Göttliche  selbst  in  der  Seele.  Aber  jede  der  in 
die  Seele  gelangenden  Vorstellungen  ist  einmal  über  den  Weg  der  sinnlichen 
Erfahrung  gegangen.  Und  geht  ihn  immer  wieder;  in  jedem  Kinde  von  neuem; 
wir  übernehmen  in  diesem  Sinne  von  unseren  Eltern  nichts  ,, Erworbenes“. 
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Auch  wenn  diese  sinnlichen  Erfahrungen  selbst  schon  längst  in  Vergessenheit 
geraten  sind,  liegen  sie  doch  allen,  auch  den  höchst  entwickelten  Vorstellungen 
noch  zugrunde  und  werden  unter  gewissen  Bedingungen  immer  einmal  wieder 
lebendig  — wenn  eben  auch  nur  gefühlsmäßig.  Freilich  haben  sie  sich  im 
Laufe  dieses  ununterbrochenen  Prozesses,  den  wir  Leben  nennen,  bemerk- 
bar verwandelt;  wir  nennen  sie  nun  ,, Ideen“,  Ideen  in  der  philosophisch- 
ästhetischen, in  der  Goetheschen  Bedeutung  des  Wortes,  und  fühlen  uns 
in  ihrem  Besitz,  im  Reichtum  ihres  scheinbaren  Zuströmens,  das  doch  nur 
ihr  Schonvorhandensein  verhüllt,  als  die  eigenmächtigen  Gestalter  unserer  Vor- 
stellungswelt. Daß  jedoch  ihre  Entstehung  aus  der  Erfahrung  nie  ganz 
vergessen  wird,  nie  ganz  vergessen  werden  kann,  das  bemerken  wir  in 
der  Regel  erst  dann  wieder  einmal,  wenn  eine  widersprechende  neue  Er- 
fahrung, wie  sie  eben  ein  Kunstwerk  zu  bieten  vermag,  die  vergessene  aus 
ihrem  Schlummer  weckt.  Ich  habe  diese  Erscheinung  oder  diesen  Vorgang 
psychologischer  Art  früher  schon  als  die  Auswirkung  einer  ,, Logik  der 
Sinne“  bezeichnet  und  ich  glaube,  es  ist  Ihnen  fühlbar,  was  damit  gemeint 
ist.  Auch  die  Tätigkeit  der  Phantasie  darf  sie  nicht  ausschalten,  wird  sie 
nicht  ausschalten,  wenn  sie  sich  nicht  selbst  einer  vorgedachten  Idee  zuliebe 
vergewaltigt.  Denn  Phantasietätigkeit  besagt  ja  nichts  anderes,  als  eine 
Assimilation,  ein  Zusammenströmen  all  der  mit  Gefühlswerten  umkleideten, 
je  in  unser  Seelenleben  gelangten  Vorstellungen.  Es  gibt  kein  besonderes 
Phantasie  vermögen,  es  gibt  nur  einen  besonders  ausgezeichneten  seelischen 
Zustand,  in  dem  eingesammelte  Schätze  der  Vorstellungen,  samt  dem  Reich- 
tum der  Gefühle,  die  sich  um  sie  verdichtet  haben,  als  Kraft  und  Empfin- 
dung — im  künstlerisch  Schaffenden  aber  als  Wille  wieder  lebendig  werden. 
Es  ist  an  diesem  Punkte  aller  künstlerischen  Tätigkeit  der  Seele,  wo  sich 
die  Kräfte  des  Schaffenden  von  denen  des  nur  Empfangenden  scheiden: 
der  Schaffende  macht  sich  seine  Vorstellungswelt,  seine  Gefühlswelt  dienst- 
bar durch  seinen  Willen,  — der  Kunstempfangende  dagegen  ist  zunächst 
dem  Dargebotenen  gegenüber  zwar  willenlos,  aber  nicht  vorstellungslos. 
Ob  er  sich  dem  ihm  entgegentretenden  Willen  einordnen,  ihn  zu  dem  seinigen 
machen  kann,  das  eben  hängt  lediglich  davon  ab,  ob  jener  schaffende  Wille 
Inhalte  ausgewählt  hat,  die  auch  in  ihm,  dem  Empfangenden,  lebendig 
sind,  und  ob  er  sie  bei  der  Auswahl  und  Behandlung,  Gestaltgebung  nicht  um- 
gebogen hat  in  eine  dem  Empfangenden  gef ühls fremde  Art,  ob  er  die 
,, Logik  der  Sinne“  nicht  vergewaltigt  hat. 

Damit  scheinen  mir  die  Gefahren  aufgedeckt,  die  der  allein  Geltung 
heischende  Macht-  und  Gestaltungswille  des  Expressionismus  in  sich  trägt. 
Leider  nicht  unbeschadet  auch  ihres  in  andere  Richtung  sich  dehnenden 
Willens,  verschmäht  diese  Kunstrichtung  ausdrücklich  die  Kontrolle  am 
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Objekt  — in  diesem  Falle  eben  die  Vorstellungswelt  des  Empfangenden  — , 
sie  schaltet,  wo  sie  ihr  hemmend  erscheint,  der  Idee  den  reinen  Ausdruck 
zu  geben,  die  Logik  der  Sinne  aus.  Und  damit  selbstverständlich  auch  die 
in  der  Seele  festgewordenen  Ergebnisse  aller  durchlaufenen  Entwicklung, 
die  sie  doch  als  Hilfs-  und  Stützpunkte  für  ihre  endlichen  Absichten  not- 
wendig braucht.  Sie  verfährt  also  nach  einem  willkürlichen,  ganz  außer 
aller  Erfahrung  und  allem  wirklichen  'Entwicklungsvorgang  liegenden, 
neu  von  ihr  erfundenen  psychologischen  Gesetz  — will  ein  solches  kon- 
struieren. Sie  beruft  sich  dabei  auf  die  völlige  Sonderheit  der  Genesis  der 
Kunst.  Nun  haben  sich  aber  die  künstlerischen  Anlagen  durchaus  nach 
keiner  anderen  Gesetzmäßigkeit  entwickelt,  als  alle  anderen  Anlagen  des 
Menschen,  die  zur  Erhaltung,  Bewältigung  und  Glückserfüllung  des  Lebens 
dienten.  Leben  und  Kunst  fließen,  nähren  sich  aus  der  nämlichen  Quelle. 
Erst  auf  einer  schon  sehr  vorgerückten  Stufe  des  Geschlechts  hat  die  Tren- 
nung stattgefunden  in  Kräfte  des  Nützlichkeitsdienstes  und  solche  des  künst- 
lerischen Ausdrucks.  Bei  diesem  Prozeß  der  Emanzipation  der  letzteren 
geriet  dann  wohl  allmählich  das  Wissen  oder  die  Empfindung  um  ihren 
Ursprung  in  Vergessenheit ; und  lediglich  aus  diesem  Vergessen  des  Ursprungs 
konnte  dann  der  Glaube  entstehen,  es  habe  um  die  Fähigkeit  des  Menschen 
zur  Kunst  eine  besondere,  mystische  Bewandtnis.  Ein  Glaube,  der  an  Befangen- 
heit und  Stärke  wuchs,  je  mehr  das  Leben  des  Alltags,  der  Nützlichkeit,  mit 
Mühsal  sich  beladen  zeigte.  Und  mit  dem  Anwachsen  dieses  mystischen 
Glaubens  gerieten  natürlich  die  Ursprünge  sinnlicher  Erfahrung  mehr  und 
mehr  — und  gern  in  Vergessenheit.  Es  ist  also  nicht  neu,  sondern  nur 
im  Wesen  einer  solchen,  jetzt  wieder  zu  Ehren  kommenden  mystischen 
Auffassung  des  Kunstvermögens,  daß  man  sich  jener  sinnlichen  Ursprünge 
aus  der  allgemeinen  Mitgift  der  Natur  schämt,  sie  vergessen  zu  machen 
trachtet.  Man  vergißt  dabei  um  der  reichen  Hülle  willen,  die  sich  um  die 
ersten  Vorstellungen  gebildet  hat,  deren  wesenhaften  Kern. 

Betrachten  wir  die  Rolle,  die  als  das  erste  und  nächste  Ausdrucksmittel, 
sowohl  für  Verständigung  wie  Gefühlsleben,  die  Sprache  in  der  kulturellen 
Entwicklung  spielt  und  fragen  wir  uns,  ob  die  Willkür,  die  die  neue  Kunst 
ihr  gegenüber  übt,  nicht  ein  solcher  Verstoß  gegen  die  Logik  der  Sinne  ist. 
Wir  wissen,  daß  alle  Kultursprachen  im  Laufe  der  Jahrhunderte  und  Jahr- 
tausende einem  Bedeutungswandel  unterworfen  waren,  der  in  sehr  häufigen 
Fällen  die  ursprüngliche  sinnliche  Kraft  der  Wörter  verschwinden  gemacht 
hat,  wissen  aber  auch,  daß  es  gerade  die  Kunst,  die  Dichtung  war  und  immer 
noch  ist,  die 'jene  sinnliche  Urbedeutung  wieder  herzustellen  trachtet.  Wir 
wissen  ferner,  und  im  Gegensatz  zu  jener  Wandlungstendenz,  wie  unge- 
mein befestigt  der  konstruktive  Charakter  aller  Sprachen  des  Kulturkreises 
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sich  solchem  Wandel  widersetzt  hat;  hier  herrscht  ein  erlangtes  Überein- 
kommen, das  wir  aus  eingeborenen  Anlagen  begreifen  müssen,  denn  selbst 
in  den  Sprachen  örtlich  weit  voneinander  getrennter  Völker  scheinen  die 
gleichen  oder  doch  eng  verwandten  Gesetzmäßigkeiten  der  Sprache,  welche  die 
auf  Tätigkeit,  Frage  und  Antwort,  Verlangen  und  Gewähren,  auf  Raum-  und 
Zeitbegriffe,  kurz  auf  die  zwischen  Mensch  und  Mensch,  Mensch  und  Um- 
welt gerichteten  Beziehungen  bezeichnen,  ihr  Leben  zäh  zu  behaupten.  Sie 
laufen  an  der  Kette  der  Kausalität  wie  an  der  einer  unerschütterlichen  Logik 
und  bleiben  selbst  beim  Ausbau  der  Sprache  in  die  Höhen  geistiger  Speku- 
lationen von  Willkür  unberührt,  müssen  es  bleiben.  Da  darf  es  nicht  wunder- 
nehmen, wenn  dem,  der  in  dieser  Gesetzmäßigkeit  einen  ersten,  grund- 
legenden Kulturwert  verehrt,  angesichts  mancher  Erzeugnisse  namentlich 
moderner  Lyrik  die  Empfindung  beschleicht,  als  habe  eine  Kinderhand 
die  Sprache  behandelt  wie  einen  Baukasten,  das  heißt,  sie  habe  den  Inhalt 
desselben  wirr  durcheinander  gemischt  und  ordne  nun  Stein  auf  Stein,  so 
wie  der  Zufall  sie  darreicht,  zu  einem  Gebilde  zusammen,  das  vor  allem 
nur  ,, anders“  sein  soll  als  das  Muster,  nach  dem  die  Steine  geformt  und  an- 
einander gepaßt  sind.  Es  mag  dabei  völlig  dahinstehen,  ob  nicht  trotzdem 
ein  starkes  Gefühl,  eine  feine  Stimmung  die  Hand  geleitet  hat,  aber  die 
Empfindung  für  dieses  ,, trotzdem“  erkaufen  wir  in  einem  ärgerlichen 
Herumraten  an  der  uns  chaotisch  entgegenspringenden  Form.  Alles  Gesetz- 
mäßige scheint  ausgeschaltet  oder  vertauscht:  was  wir  zu  ertasten  gewöhnt 
sind,  tritt  uns  als  Klang,  was  wir  als  Geschmack  kennen  als  sichtbare  Sinn- 
lichkeit, das  Hörbare  als  Farbe  entgegen.  Wort-  und  Satzbildungen  be- 
stürmen uns,  als  wären  sie  aus  den  Trümmern  einer  zerschlagenen  Sprache 
durch  eine  diesen  innewohnende  blinde  magnetische  Kraft  zusammen- 
geschossen, so  wie  Eisenfeilspäne  an  einen  Magnet  anschießen.  Da  be- 
lehrt uns  aber  die  Theorie  der  Schule,  daß  das  durchaus  kein  Wahnsinn  sei, 
sondern  Methode  habe,  daß  es  in  der  Tat  darauf  ankomme,  die  ,, alten  abge- 
nutzten Schablonen“  zu  zerschlagen,  daß  es  sich  gerade  darum  handle,  diese  im 
Schlendrian  der  trägen  und  meist  widersinnigen  Sprachentwicklung  ihrer  leben- 
digen Kraft  beraubten  Bilder  und  Typen  loszuwerden  und  sich  von  der 
beengenden  Logik  des  abgenutzten  Satzbaues  zu  befreien.  ,,Wir  wissen, 
daß  unser  Hinaustreten  Kräfte  in  uns  zur  Tätigkeit  bringt,  für  die  keine 
Grammatik  geschaffen  ist“  — verkündete  kürzlich  einer  dieser  Vorkämpfer 
für  den  ,, Geist“.  Ich  glaube,  wir  dürfen  dieser  Tendenz  gegenüber  doch  min- 
destens feststellen,  mit  Bedauern  feststellen,  daß  der  Dichter  mit  solchem 
Vorgehen  sich  eines  wichtigen,  ja  wie  wir  sehen  unentbehrlichen  Mittels 
auf  seine  Umwelt  zu  wirken  einer  überheblichen  Theorie  zuliebe  begibt. 

Ähnliche  Erscheinungen  beobachten  wir  in  der  modernen  Malerei. 
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Ein  Grundzug:  sie  will  von  den  Fesseln  der  Natur  los  und  neigt  daher  dahin, 
elementare  Gefühlszusammenhänge  zu  trennen  und  deren  Glieder  auszu- 
wechseln. Besonders  betont  sie  ihre  verwandtschaftliche  Beziehung  zur 
Musik.  Verführt  von  der  vorhin  schon  erwähnten  fast  fessellosen  Freiheit 
der  Musik,  will  auch  der  moderne  Maler  alles  aus  seiner  Gefühlswelt  nehmen 
und  kaum  noch  etwas  aus  der  Vorstellungswelt,  — oder  doch,  wenn  das 
unvermeidlich  ist,  die  Vorstellung  bis  zum  Unkenntlichwerden  in  Gefühl 
auflösen.  Glaubt  er,  daß  die  vorhandene  Verwandtschaft  von  Farbe, 
Gestalt,  Ton  und  Rhythmus  älteren  Künsten  unbemerkt  geblieben  sei? 
Dann  hat  er  die  Alten  schlecht  gesehen.  Der  Klang  vom  Raumformen, 
die  musikalischen  Tonwerte  der  Farben,  die  Gesetze  ihres  sinfonischen 
Kontrapunktes  sind  lange  schon  das  Seelische  aller  Malerei.  Mit  der  fort- 
schreitenden Vergeistigung  aller  Künste  sind  diese  Elemente  längst  die  vorherr- 
schenden geworden,  — nur  daß  deshalb  Lionardo,  Tizian,  Rembrandt,  Dürer, 
Holbein  und  die  Neueren  von  Poussin  bis  Corot  nicht  nötig  wähnten,  die 
natürlichen  Objekte  ihrer  Darbietungen  zu  entstellen.  Und  doch  machten 
auch  sie  alles  Naturgegebene  ihren  Zwecken,  ihren  ,, Ideen“  dienstbar  — 
allerdings,  ohne  es  zu  zerstören.  Sie  lebten  eben  in  ihrer  eigenen  Seele, 
nicht  bald  in  der  eines  Naturmenschen,  der  sein  Totemtier,  zur  symbolischen 
Übercharakteristik  gewissermaßen,  in  ein  Ornament  ,, bannte“,  oder  in  der 
eines  Primitiven,  der  bei  einem  Snob  in  die  Lehre  gegangen  scheint.  Hier 
vergißt  der  moderne  Maler  auffällig  den  vorhin  betonten  Wandel  im  gegen- 
wärtigen Naturgefühl,  der  unzweifelhaft  eine  Besitzerweiterung  gegenüber 
dem  Naturmenschen  wie  dem  Primitiven  bewirkte  und,  wie  ich  sagte,  ein 
Stück  Kulturgefühl  dazu  bedeutet,  das  wir  den  Forderungen  des  Künstlers  nur 
ungern  und  nur  bedingt  zu  opfern  vermögen.  Wenn  er  also  einer  ideellen 
Raumform  zuliebe  Natur  zu  verkümmerter  Bedeutung  herabdrückt,  wenn 
er  das  vom  Innenleben  erfüllte  Wesen  eines  Baumes  als  besenartigen  Fleck 
in  sein  Bild  stellt,  oder  wenn  er  gar,  immer  unter  dem  Zwang  seiner  Raum- 
idee, Tiere  und  Menschen  zu  aller  anatomischen  Gesetzmäßigkeit  spottenden 
Ungestalten  umschafft,  sie  aber  doch  nicht  radikal  in  eine  ornamentale 
Form  umwandelt,  so  daß  wir  unzweideutig  fühlen,  mit  was  wir  es  zu  tun 
haben:  mit  einem  ornamentalen  Symbol  oder  mit  einem  nur  deformierten, 
also  in  seinem  Wesen  entstellten  Naturgegenstand,  so  erhebt  unsere  Logik 
der  Sinne  Einspruch.  Wir  fühlen  uns  nicht,  wie  von  übereifrigen  Aus- 
deutern der  neuen  Kunstgesetze  gern  behauptet  wird,  in  unserer  Befangen- 
heit der  Natürlichkeitsforderung  verletzt,  vielleicht  aber  in  unserer  reich 
gewordenen  Liebe  zu  den  Dingen.  Und  ein  Weiteres:  Zu  unseren,  den 
Menschen  auszeichnenden,  wir  dürfen  wohl  sagen  angeborenen  Eigenschaf- 
ten gehören  die  Gefühle  für  Statik  und  Rhythmus.  Sie  liegen  jedenfalls 
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gesetzmäßig  in  uns  vorgebildet.  Nur  der  Mensch  geht  aufrecht,  und  kein 
Tier  hält  Takt  in  seinem  Gange  wie  er.  Der  Begriff  der  Vertikalen  ist  in 
uns  mit  einem  so  starken  Gefühlswert  verknüpft,  daß  uns  ein  physisches 
Unbehagen  befällt,  wo  wir  ihn  grundlos  verletzt  beobachten.  Und  nur  der 
Mensch  ,, teilt  des  Lebens  immer  gleiche  Reihe  belebend  ab,  daß  sie  sich 
rhythmisch  regt‘^  Das  ist  auch  ein  Stück  ,, Geist“,  den  sich  der  Körper 
gebaut  hat,  den  wir  einer  Idee  nicht  opfern  können,  der  vielmehr  selbst 
eine  ganz  elementare,  in  unserem  Gefühlsleben  verankerte  ,,Idee“  repräsen- 
tiert. Ich  füge  ein,  um  nicht  mißverstanden  zu  werden,  daß  diese  gefühls- 
mäßige Ablehnung  der  Naturentstellung  auf  organische  Formen  sich  be- 
schränkt, die,  nach  Goethes  orphischen  Worten,  von  keiner  Macht  und 
keiner  Zeit  zerstückelt  werden  kann  und  — sollte!  Das  hat  auch  nichts 
mit  der  Kleinlichkeit  zu  schaffen,  die  sich  über  die  grünen  Himmel,  die 
blauen  Bäume,  das  orangefarbene  Meer  und  andere  moderne  Kunstmittel 
aufregt  und  für  die  damit  beabsichtigte  sinfonische  Harmonie  der  Farben 
blind  ist.  Kein  der  ästhetischen  Empfindung  vor  Malerei  überhaupt  zu- 
gänglicher Mensch  wird  das  Gefühlsmächtige  in  gewissen  Gemälden  Kan- 
dinskys  verkennen,  die  ein  Lebendiges  im  organischen  Sinne  allerdings  ganz 
und  gar  ausschalten.  Und  das  scheint  mir  eine  Probe  zu  sein  auf  hier  betonte 
Unterschiede  in  der  Wahl  und  Ein-  oder  Unterordnung  der  Objekte. 

Ist  diese  beim  gemalten  Bilde  uns  immerhin  wenigstens*  begrifflich 
verständlich,  so  versagt  eine  solche  verstandesmäßige  Auslegung  doch 
häufigst  gewissen  modernen  Werken  der  Plastik  gegenüber.  Denn  das 
plastische  Kunstwerk  steht  — abgesehen  von  dem,  gleich  dem  Bilde  auf 
Flächenausfüllung  angewiesenen  Relief  — als  selbständiges,  von  seiner 
Umwelt  gelöstes  Gebilde  vor  unseren  Augen,  es  sei  denn,  daß  es  sich  einer 
Architektur  einzuordnen  habe.  Wo  jedoch  eine  solche  bestimmende  Idee 
fehlt,  wird  unserem  Gefühl  jede  Vergewaltigung  und  Verzerrung  der 
organischen  Form  in  noch  stärkerem  Maße  unerträglich.  Es  ist  nicht 
abzusehen,  warum  hier  Eindruckskraft  nicht  mit  organischer  Gesetzmäßig- 
keit verbunden  bleiben  könne.  Bei  den  hier  uns  begegnenden  Übergriffen 
ist  wohl  das  Kokettieren  mit  Primitiven  oder  gar  mit  ethnologischen 
Kuriositäten  das  treibende  Motiv. 


Also  wollen  wir  doch  wieder  der  Kunst  Gesetze  auferlegen?  Nein! 
Wenn  hier  von  Gesetzmäßigkeiten  die  Rede  war,  so  sollte  damit  nicht  irgend- 
ein den  Künsten  gegebenes  Gesetz  proklamiert  oder  in  Erinnerung  gebracht 
werden.  Wir  wollen  dem  treu  bleiben,  was  wir  als  leitende  Absicht  voraus- 
schickten, Verständigung  auch  über  unser  etwaiges  Versagen  vor  moderner 
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Kunst  zu  erzielen  und  Einsicht  in  den  Willen  unseren  jüngsten  Künstler. 
Wir  redeten  von  unseren  Gegebenheiten  und  von  unseren,  allerdings  als 
gesetzmäßig  empfundenen  Bereitschaften.  Dabei  zutage  getretene  negative 
Symptome  der  Empfindungslosigkeit,  der  Abneigung  und  selbst  der  Abwehr 
sollen  noch  kein  Gesetz  konstruieren,  sie  sollen  nur  bestehende  Beziehungen 
klarlegen.  Ob  der  Schaffende  sie  respektieren  will,  ist  seine  Sache,  liegt  in 
seinem  mehr  oder  minder  entwickelten  Bedürfnis,  auf  seine  Zeit  als  Kultur- 
erwecker  zu  wirken.  Er  steht  vor  der  Wahl,  was  er  von  diesen  Beziehungen 
anerkennen  will.  Er  wird  immer,  wenn  er  ein  ,, Eigener“  ist,  nach  ihm 
immanenten  Gesetzen  und  nicht  selten  über  seine  Zeit  hinaus  schaffen 
müssen.  Allgemeine  Wertschätzung  ist  durchaus  kein  Gradmesser  für  die 
vielleicht  heute  schon,  vielleicht  aber  auch  erst  in  Menschenaltern  emp- 
fundene Kraft  eines  Kunstwerkes.  Und  der  lügt  oder  heuchelt  Selbständig- 
keit, der  nicht  wüßte  und  zugestände,  daß  er  ein  gutes  Teil  seiner  Kunst- 
empfindung erst  durch  gefühlsmächtige  Kunstwerke  empfangen  hat.  Nichts 
erzieht  uns  zur  Kunst  so  erfolgreich,  als  die  Kunst  selbst,  weil  wir  — nach 
allem  Gesagten  eigentlich  selbstverständlich  — vor  jedem  echten  Kunst- 
werk auch  wiederum  einen  Zuwachs  unserer  Gefühlswelt  erleben.  Eines 
vor  allem  aber  sollte  klargestellt  werden:  daß  wir  auf  dem  Wege  des  Ver- 
standes, den  so  viele  Erklärer  der  jüngsten  Kunstrichtungen  mit  allen 
Finessen  d*er  Dialektik  beschreiten,  zur  Kunst,  auch  zu  dieser  der  Neuesten 
nicht  kommen.  Zur  Kunst  gelangen  wir  nur  durch  Einfühlung,  darum 
mußte  das  Vermögen  dazu  im  einzelnen  überprüft  werden. 

Was  bedeutet  das  nun:  Einfühlung?  — Lange  Zeit,  Jahrhunderte  hin- 
durch hat  man,  fast  ohne  greifbaren  Erfolg,  den  Bedingungen  des  künst- 
lerischen Schaffens  und  denen  des  kongruenten  Genießens  nachgeforscht. 
Immer  stellten  sie  ein  Problem  dar,  das  die  wechselndsten  und  widersprechend- 
sten Ausdeutungen  erfuhr.  Heute  haben  sich  Freunde  und  Gegner  einer 
schon  erwähnten  mystischen  Auffassung  der  Künste  fast  alle  auf  dieses 
Wort  Einfühlung  und  dessen  umfassenden  Begriff  geeinigt.  Es  wird  damit 
nichts  minderes  ausgedrückt,  als  daß  alle  Wirkung  der  Kunst  — echter 
Kunst  allerdings  — auf  Beschauer  und  Empfänger  vom  Vorhandensein 
derselben  Vorbedingungen  abhängig  ist,  die  im  Schöpfer  beim  Schaffen  des 
Kunstwerks  lebendig  waren.  Wie  der  Künstler  aus  seinem  aufgespeicherten 
Vorrat  von  Vorstellungen  und  der  sie  umkleidenden  Gefühle,  die  in  seine 
Phantasietätigkeit,  gerufen  und  ungerufen,  einfließen,  von  einem  aktiven 
Willen  beseelt  ist,  die  Gebilde  seines  Inneren  heraus  ins  Licht  der  Umwelt 
zu  stellen,  so  müssen  im  Grunde  eben  dieselben  Vorstellungen  und  dieselbe 
Gefühlsumkleidung  beim  Beschauer  und  Empfänger  vorhanden  sein  und  zu 
passiver  Empfangsbereitschaft  in  lebendige  Erinnerung  gebracht  werden 
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können.  Wie  wir  zu  einem  dem  des  Künstlers  gleichgearteten  Reichtum 
solcher  Art  kommen?  Darauf  ist  die  Antwort:  daß  unser  Leben  ja  nicht 
nur  in  dem  besteht,  was  wir  mit  dem  Verstand  ergreifen  und  unserem 
wachen  Bewußtsein  einverleiben:  von  der  ersten  Stunde  an,  da  unser  inneres 
Leben,  die  Tätigkeit  unserer  wachsenden  Seele  erwacht,  strömt  uns  durch 
die  Tore  der  Sinne  eine  Fülle  von  Erfahrungen  zu,  die  sich,  wenn  sie  nicht 
sogleich  in  Tätigkeit  umgesetzt  werden,  in  die  Tiefen  senken,  die  wir  als 
,,LFnterbewußtsein“  begreifen.  Dort  leben  sie,  unbemerkt  vom  wachen 
Bewußtsein,  weiter,  rücken  aneinander,  verknüpfen  sich  und  ordnen  sich 
nach  uns  verhüllt  gebliebenen  Gesetzen  — aber  mit  voller  Sicherheit,  mit 
größerer  zweifellos,  als  sie  dem  ordnenden  Verstände  zur  Verfügung  stünde. 
Sie  scheinen  im  Todesschlafe  zu  liegen,  bis  sie  durch  ein  Erleben,  das  dem 
einstmaligen  ihrigen  gleicht,  aufgeweckt  werden  und  nun  ihre  Geschwister, 
die  im  Kleide  der  Kunst  vor  sie  treten,  wiedererkennend  begrüßen  und  sich 
ihnen  in  Liebe  und  unter  andächtigem  Schauder  zuweilen  inniglich  vereinen. 
Nur  auf  diese  Weise  kommt  der  Vorgang  zustande,  den  man  eine  künst- 
lerische Empfängnis  nennen  dürfte,  eine  unio  mystica,  die  selbst  im  Er- 
schauern noch  vor  dem  Erhabenen  und  selbst  Furchtbaren  eine  seltenste 
Glückseligkeit  bewirkt.  Wo  diese  Verschmelzung  nicht  eintritt,  weil  die 
Seele  des  Empfangenden  leer  an  solchen  schlummernden  Gestalten  ist,  kann 
keine  Kunstwirkung  zustande  kommen,  — höchstens  ein  mehr  oder  minder 
von  Zutaten  des  Verstandes  durchsetztes  Erstaunen  vor  einem  willkürlich 
gefertigten  Bilde,  bald  der  Welt,  bald  unverstandener,  weil  unerlebter  Ge- 
fühle. Das  Werk  der  Kunst  erscheint  solchen  Bedauernswerten,  da  es  durch 
kein  gleichartiges  inneres  Erleben  vermittelt  ist,  im  günstigsten  Falle  als  eine 
Künstelei.  Als  das  Produkt  spielender  Laune  des  Künstlers,  als  ein  viel- 
leicht Erstaunen  weckendes  Resultat  beneideter  Geschicklichkeit.  Als  solches 
ist  es  denn  auch  den  immer  ,, Vielzuvielen“  ein  Gegenstand,  der  seinen  Preis 
in  sich  trägt,  den  man  ,, erwirbt“  als  Putz  des  Lebens,  mit  dem 
man  sich  behängt,  angenehm  zerstreut  oder  ,,sein  Heim  schmückt“,  wobei 
denn  immerhin  das  angenehme  Gefühl  erwacht,  daß  man  doch  Kunst- 
verständnis besitze  und  sich  seiner  kulturellen  Verpflichtung  bewußt  sei. 

Ganz  etwas  anderes  bedeutet  Kunst  dem  der  Einfühlung  Mächtigen, 
der  mit  schlummernden  Vorstellungen  erfüllten  Seele:  da  ist  sie  ein  Wahr- 
nehmen und  Tatwerden  gelebter  Inhalte,  die  bei  ihr  nur  keinen  Willen  vor- 
gefunden hatten,  ihnen  Form  zu  geben.  Es  ist  im  weitesten  Sinne  zutreffend, 
daß  ein  Kunstwerk  nur  von  jenem  voll  verstanden  wird,  der  es  nachzu- 
schaffen, von  seinen  ersten  Keimen  ab,  fähig  wäre,  — nur  daß  ihm,  außer 
den  technischen  Fähigkeiten  dazu,  die  Umsetzung  zum  Willen  gefehlt  hat.  Nur 
vermöge  solcher  Einfühlungskraft  entsteht  ein  inneres,  durch  eine  Gesetz- 
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mäßigkeit  befestigtes  Verhältnis  zur  Kunst.  Keine  wissenschaftlich  er- 
worbene Kennerschaft  kann  es  ersetzen.  Und  sein  tödlichster  Feind  ist  die 
Abstraktion!  Vor  jedem  Kunstwerk  sollen  wir  uns  darum  in  erster  Reihe 
fragen:  was  sagt  es  dir?  Was  erweckt  es  an  in  deiner  Seele  geheimnisvoll 
Vorgebautem,  Vorgefühltem?  Wird  die  hohe  Lust,  und  zugleich  das  Ver- 
mögen lebendig,  seiner  Entstehung  Schritt  für  Schritt  gefühlsmäßig  nach- 
zutasten? Kommt  das  beglückende  Wiedererkennen  einer  dir  geschwister- 
lich verwandten,  ja  aus  deinem  eigenen  Blute  geborenen  Erscheinung  zu- 
stande? die  Erfüllung  längst  empfundener  Sehnsucht?  . . . Wo  nichts  von 
alledem  eintreten  will,  haben  wir  die  Wahl:  entweder  uns  zu  unserer  Armut 
an  Einfühlungskraft  zu  bekennen,  oder  sie  — wenn  wir  uns  ihrer  aus  tausend- 
fältiger Erfahrung  sicher  fühlen  — ablehnend  zu  betätigen.  Wir  stellen 
mit  einer  solchen  Ablehnung  aber  einfach  nur  die  Abweichungen  fest,  die  gegen- 
über unserer  inneren  Erfahrung  in  der  gleichen  Gefühlsgruppe  sich  auslösen,  und 
mit  einer  solchen  kritischen  Ablehnung  ist  durchaus  noch  nichts  objektiv  Gül- 
tiges, auch  für  andere  Bindendes  ausgesagt,  — es  wird  nur  ein  bestehendes 
Unverhältnis  aufgedeckt,  das  durch  keine  nachträgliche  Belehrung  ver- 
standesmäßiger Art  behoben  werden  kann,  weil  hier  zwei  grundverschiedene 
Arten  inneren  Erlebens  zusammengestoßen  sind.  — Das  ist  sicherlich  allem 
Vorherbetonten  gegenüber,  und  besonders  auch  im  Hinblick  auf  die  daran 
geknüpften  Hoffnungen,  die  Kunst  könne  durch  eine  Allgemeingewalt 
Menschheitskultur  bewirken,  eine  kritisch  wesentlich  einschränkende  pessi- 
mistische Erkenntnis.  Wer  sie  aber  richtig  erfaßt,  wird  auch  die  Wege 
sehen,  auf  denen  wir,  dem  Leben  einen  größeren  und  weiteren  Inhalt  schaf- 
fend, die  Millionen  jetzt  noch  Armer  der  Kunst  entgegenführen  können. 
Ich  meine  mit . der  Klarlegung  dieser  Beziehungen  zwischen  Kunstwerk 
und  Empfänger  ist  dem  Künstler  seine  volle  Freiheit  zugestanden 
und  nicht  minder  dem  Kunstbedürftigen  das  Mittel  dargereicht,  durch  das 
er  zur  inneren  Sicherheit  gelangen  kann.  Es  ist  nie  von  einem  Sollen  und 
Müssen  in  diesen  Beziehungen  die  Rede,  kann  davon  nie  die  Rede  sein, 
sondern  nur  von  Anpassungen  an  gesetzmäßige  Beanlagungen,  an  be- 
stimmte Vorbedingungen,  die,  im  Wesentlichen  und  ganz  Elementaren 
übersehen  oder  vernachlässigt,  die  Werbekraft  der  Kunst  in  beklagenswerter 
Weise  einzuschränken  vermögen.  Beklagenswert  besonders  dann,  wenn 
das  künstlerische  Schaffen,  statt  von  einem  inneren  Notwendigkeitsgefühl, 
von  gefühlsvernachlässigenden  Theorien  diktiert  wird. 


Von  der  Absage  an  die  Natur  seitens  unseres  jüngsten  Deutschlands 
gingen  wir  aus,  und  es  wurde  schon  angedeutet,  was  es  uns  als  Ersatz  füt 
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die  Natur  geben  will:  nämlich  Geist.  So  müssen  wir  uns  nun  wohl  noch, 
nachdem  wir  erörtert  haben,  welche  Bedenken  einem  solchen  Loslösen 
vom  Grunde  der  Natur  entgegenstehen,  auch  mit  diesem  Geist  näher  ver- 
traut zu  machen  suchen.  Davon  sprachen  wir  schon,  daß  dieser  Geist 
eine  starke  politische  Prägung  empfangen  hat  und  empfangen  soll.  Be- 
denken gegen  eine  solche  Verknüpfung  von  Kunst  und  Politik  werden  wir 
zwar  nie  ganz  unterdrücken  können,  ihr  aber  für  die  Fragen  und  Sorgen 
der  Gegenwart  doch  eine  Berechtigung  zuerkennen  müssen.  Ein  politisch 
Lied  darf  uns  heute  nicht  mehr  ein  garstig  Lied  sein.  Denn  nie  ist  es  uns 
so  eindringlich  zum  Bewußtsein  gekommen  wie  heute,  daß  eine  gesunde 
politische  Gestaltung  unseres  Lebens  die  Grundlage  bilden  müsse  einer  ge- 
sunden, von  möglichstem  Glück  für  alle  besonnten  Humanität,  worunter 
wir  eine  durchaus  auf  gleichen  seelischen  Rechten  beruhende  Lebensordnung 
verstehen  wollen.  Das  ist  kein  neues  Ziel  in  der  Menschheitsgeschichte: 
allen  uns  bekannten  Kulturen  hat  es  einmal  vorgeschwebt,  — freilich 
erreicht  wurde  es,  selbst  unter  den  begünstigendsten  Umständen,  noch  nie, 
oder  doch  nur  für  kürzeste  Perioden.  In  der  Blütezeit  griechischen  Lebens 
faßte  es  Plato  in  die  ideale  Forderung:  einer  Vereinigung  von  Menschen- 
würde und  sozialer  Pflichterfüllung.  Wenn  diese  Forderung  nun  aber 
selbst  in  Griechenland,  dort  wo  es  sich  bei  ihr  um  die  wenigen  tausend  Voll- 
bürger der  Stadtrepublik  handelte,  doch  nur  ein  Ideal  blieb,  so  wollen  wir 
daraus  die  Schwierigkeit  ermessen,  bei  uns  die  vielen  Millionen  bisher  Ent- 
erbter unserer  Volksgenossen  in  eine  solche  Zielsetzung  einzuschließen. 
Von  Wohlfahrt  zur  Würde,  von  Würde  zur  Schönheit  — für  uns  scheint  es 
der  Traum  vom  tausendjährigen  Reich.  Und  dennoch:  ist  das  der  Sinn 
und  das  Ziel  des  ,, aktiven  Geistes^S  der  kulturpolitischen  Losung  unseres 
jüngsten  Deutschlands,  so  wird  kein  mit  der  Zeit  Fühlender  sich  dieser 
Aufforderung  verschließen  wollen,  — selbst  dann  nicht,  wenn  Skepsis  der 
Erfahrung  sie  als  Utopie  beargwöhnt.  Wir  werden  aber  den  in  diesem  Geiste 
Tätigen  zu  unterscheiden  haben  von  dem  nur  Geistig-Hochmütigen,  von 
dem  Desperado  der  Idee,  der  im  Niederreißen  des  Bestehenden  die  Aufgabe 
erblickt,  die;  zuerst  getan  werden  müsse,  und  der  mit  Bilderstürmerwut  die 
Verachtung  aller  gewachsenen  oder  erarbeiteten  Form  in  die  Welt  schreit, 
wie  es  recht  häufig  in  der  Literatur  des  jüngsten  Deutschlands  geschieht. 
Immer  flutet  werdendes,  ans  Licht  drängendes  Leben  über  die  Form,  die 
Vergangenheit  geschaffen  hat,  hinweg;  es  darf  sich  durch  sie  nicht  aufhalten 
lassen,  — aber  noch  weniger  darf  es  vergessen,  daß  auch  der  neue  Inhalt 
nur  wieder  über  den  Weg  der  Form  dazu  gelangt,  sich  auszuwirken.  Und 
auch  da  wird  unsere  Teilnahme  versagen,  wo  wir  — wie  es  ja  unserem 
merkantilen  Zeitalter  den  Stempel  gibt  — nur  Mitläufertum  gewahren,  wo 
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sich  Eitelkeit  und  Spekulation  unter  der  Fahne  eines  überzeugungsstarken 
Idealismus  doch  nur  ihr  Stückchen  Erfolg  zu  erraffen  suchen. 

Es  war  natürlich,  daß  dieser  Geist,  der  sich  ,,aktiv‘‘  nennt,  weil  er  an 
der  Neubildung  der  Welt  mitschaffend  tätig  sein  will,  während  des  Krieges 
und  infolge  des  Krieges  erst  voll  in  Erscheinung  trat.  Auch  fühlen  oder 
ahnen  wir  wohl  alle,  daß  wir  noch  immer  mitten  inne  des  erlebten  Furcht- 
baren stehen ; daß  die  Revolutionen,  die  der  Krieg  gezeitigt  hat,  besonders 
auch  die  deutsche,  nur  Ventilen  zu  vergleichen  sind,  die  eine  ungeheuere 
Spannung  bisher  nur  entlasteten  aber  nicht  ausschalteten,  noch  lange  nicht 
beendet  sind,  daß  wir  vor  einer  völligen  Erneuerung  der  Welt  stehen,  uns  zu 
ihr  bekennen  müssen,  wenn  wir  nicht  alle  — wenigstens  das  ganze  alte 
Europa  — durch  den  Krieg  und  die  ihm  entbundenen  Folgen  zugrunde 
gehen  sollen.  In  der  Umschmiedung  unseres  deutschen  Nibelungenliedes 
zum  Drama  durch  Friedrich  Hebbel  spricht,  nach  dem  Blutgemetzel,  dem 
Burgunden  und  Heunen  in  Schwaden,  bis  auf  den  letzten  Schuldig-Un- 
schuldigen dahinsanken,  König  Etzel  zu  Dietrich  von  Bern: 

,,Nun  sollt’  ich  richten  — rächen  — neue  Bäche 
Ins  Blutmeer  leiten,  doch  es  widert  mich. 

Ich  kann’s  nicht  mehr  — mir  wird  die  Last  zu  schwer  — 

Herr  Dietrich,  nehmt  mir  meine  Kronen  ab 

Und  schleppt  die  Welt  auf  eurem  Rücken  weiter  — ,“ 

der  antwortet:  ,,Im  Namen  dessen,  der  am  Kreuz  erblich!'^ 

Das  spiegelt  mit  dichterischer  Seherkraft  den  Inhalt  auch  der  jetzigen 
Schicksalsstunde:  so  schwer  das  Gewicht  der  uns  auferlegten  Lasten  uns 
— die  Besiegten  — niederziehen  mag,  so  daß  wir  ratlos  tasten,  wie  wir 
unser  Dasein  als  Volk,  als  Staat,  wiedererlangen  können,  — viel  schwerer 
noch  drücken  uns  aber  auch  die  jetzt  als  Sieger  sich  brüstenden  Völker 
die  moralischen  Gewichte  zu  Boden,  die  dieser  entsetzensvolle  Mord  am 
Geiste  der  Welt,  samt  aller  Verschuldung,  die  ihm  vorangegangen,  die  ihn 
bewirkt  hat,  uns  allen  — allen  auf  die  Seelen  legt.  Nur  ein  neuerstehender, 
aus  unserem  zusammengefaßten  reinsten  und  angespanntesten  Willen  ge- 
borener Heilandsgeist  von  tiefster  Verinnerlichung,  wie  er  bisher  im  Bilde 
des  Gekreuzigten  unserer  Sehnsucht  Symbol  war,  kann  die  mit  dieser  Last 
beladene  Welt  weitertragen  und  sie  wieder  entsühnen.  Wo  diese  Empfin- 
dung lebendig  ist,  ist  ihr  die  Pflicht,  mitzuhelfen  an  dieser  Welt-  und  Seelen- 
erneuerung von  der  Gegenwart  mit  zuvor  nie  erlebter  Eindringlichkeit  vor- 
geschrieben. Und  an  dem  ernsten  Willen  unseres  jungen  Geschlechts,  sich 
dieser  Pflicht  hinzugeben,  dürfen  wir  nicht  zweifeln.  Denn  das  scheint  mir 
der  dennoch  große  Inhalt,  den  unser  so  grauenvolles  Schicksal  trotzdem  ans 
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Licht  gehoben  hat,  der  hinter  diesem  Zusammenbruch  der  seither  gültigen  Welt- 
moral steht:  daß  das  Volk  am  letzten  Ende  der  Sieger  in  diesem  Kampfe 
sein  wird,  in  dem  jenes  Ideal  einer  neuen  Menschenordnung  mit  Besonnen- 
heit und  Kraft  sich  umkleidet  und  so  als  Tat  sich  auswirkt.  Wenn 
dieser  Inhalt  sich  bis  zur  Stunde  auch  nur  in  Protesten,  im  Aufschrei  der 
Schmerzen,  der  Entrüstungen  geäußert,  wenn  aufbauende  Kraft  noch  keine 
bezwingenden  Taten  gezeitigt  hat,  so  müssen  wir  das  zu  verstehen  suchen 
und  dürfen  aus  seinen  einstweilen  noch  keine  Erfüllung  darbietenden 
Schöpfungen  keine  Ohnmacht,  keine  Unmacht  schließen:  wir  alle  — ins- 
gesamt und  auf  allen  Gebieten  — sind  jetzt  zur  Vorläufigkeit  geradezu 
verurteilt.  Wir  leben  in  einer  solchen  Dunkelheit  der  allgemeinen  Ver- 
wirrung, der  schmerzhaft  verzerrten  oder  irrlichterierenden  Leidenschaften, 
daß  der  inbrünstige  Wunsch  aufsteigen  muß:  könnten  wir  Menschen  uns 
doch  alle,  Hand  in  Hand,  zu  einem  großen  Kreise  sammeln  und  mit  der 
vereinten  Macht  stummen  Willensgebetes  bewirken,  daß  Geist  und  Weisung 
der  notwendigen  Tat  über  uns  komme,  wie  im  biblischen  Wunder  der 
Pfingsten.  Doch  da  wir  ein  solches  Wunder  nicht  erwarten,  noch  herab- 
zwingen können,  bleibt  uns  als  die  Aufgabe  unserer  Vorläufigkeit,  Werk 
und  Rüstzeug  zu  schaffen  für  die  noch  verhüllte  Tat. 

Da  will  es  denn  vielen  scheinen,  als  wenn  die  Berufung  auf  den  ,, Geist“, 
der  doch  angesichts  der  vielen,  einander  schroff  widerstrebenden  und  sich 
einander  aufhebenden  Zielsetzungen  in  aller  Wirklichkeit  — angesichts  der 
fast  immer  noch  zunehmenden  Verwirrung  der  sozialpolitischen  Probleme 
namentlich  — nur  übereilte  oder  unzulängliche,  den  ,, Geist“  kompromit- 
tierende Taten  auslösen  müßte,  — als  sei  hier  eine  falsche  Losung  ausgegeben: 
als  sei  es  gar  nicht  so  sehr  der  Geist,  dessen  wir  bedürfen  in  unserer  Not, 
als  vielmehr  die  Seele,  die,  von  den  Überlastungen  mit  geistigen  Forde- 
rungen gerade  befreit,  aus  ihrer  Ohnmacht,  die  Wirklichkeit  zu  gestalten, 
erst  befreit  werden  müßte.  Damit  sie  endlich  ihr  Reich,  das  der  Freiheit  be- 
gründen könne!  Denn  nur  Macht  der  Seele  bewirkt  und  schafft  wirkliche 
Kultur,  — Geist  dagegen  konstruiert  nur  immer  daran  herum,  was  Schiller 
den  ,, Notstaat“  nannte.  Es  ist  zu  fürchten,  daß  die  sich  überbietenden 
Deklamationen  überden  Geist,  den  ,, aktiven  Geist“,  die  wir  jetzt  in  Hunder- 
ten von  neuen  Zeitschriften  zu  lesen  bekommen,  nicht  dazu  helfen,  das 
Reich  der  Seele  zu  begründen,  das  wir  ersehnen.  Wenigstens  nicht,  solange 
der  Ehrgeiz  vorherrscht,  sich  in  intellektuellen  Verstiegenheiten  geradezu 
auszutoben.  Wir  scheinen  schon  in  eine  völlig  alexandrinische  Epoche 
unserer  Kultur  eingetreten  zu  sein,  auf  deren  geistige  Vertreter,  wenigstens 
zum  großen  Teil,  genau  das  paßt,  was  derselbe  Schiller  in  den  Briefen  zur 
ästhetischen  Erziehung  vom  Dilettanten  sagt:  ,,daß  er  das  Dunkle  für  das 
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Tiefe,  das  Wilde  für  das  Kräftige,  das  Unbestimmte  für  das  Unendliche, 
das  Sinnlose  für  das  Übersinnliche“  setzt.  Ich  vermag  kein  Heil  zu  erblicken 
in  dieser  Überproduktion  an  Geist  und  sehe  es  geradezu  als  verhängnisvoll 
an,  daß  fast  niemand  mehr  einen  Begriff  hat  von  dem  mühseligen  Aufstieg 
aller  Menschheit  zur  Kultur,  daß  man  glaubt,  mit  einem  raschen  Sprung 
in  ein  utopisches  Zukunftsreich  gelangen  zu  können,  nichts  mehr  davon 
wissen  will,  daß  ein  Geschlecht  auf  den  Schultern  des  andern  steht, 
und  daß  der  Wahn  so  allgemein  und  ohne  Hemmung  zutage  tritt,  das  Neue 
sei  schon  darum  allein  das  Richtige  und  Gute,  nur  weil  es  neu  ist.  Dem 
jachen  Überschwang  des  ,, Jüngsten  Deutschland“  eine  Dosis  gesunder  Skepsis 
entgegenzusetzen,  ist  Pflicht  jedes  um  wirkliche  Kultur  Besorgten.  Skepsis 
gegen  die  Leistungen  wenigstens,  wenn  sie  auch  gegen  den  ehrlichen 
Willen  sich  zur  Ruhe  zwingt. 

Man  sagt  nun:  die  Jugend  habe  immer  recht.  Darin  liege  die  Gewähr 
alles  Fortschritts  in  der  Welt.  Recht  hat  sie  wohl  immer  in  ihrer  Kraft, 
in  ihrem  Willen,  aber  unverkennbar  ist  auch,  daß  ihre  Zielsetzungen  immer 
nur  vorläufige  sind,  daß  ihre  Ziele  selbst,  kraft  der  aller  Entwicklung  inne- 
wohnenden Gesetzmäßigkeit,  sich  wandeln  und  wandeln  müssen.  So  daß 
am  Ende  einer  solchen  Entwicklung  häufigst  zutrifft,  was  der  Franzose 
Renan  mit  der  Behauptung  sagen  will,  daß  jeder  Konservative  einen  Ban- 
diten zum  Urahn  habe.  Also  gönnen  wir  — und  namentlich  wir  Alten  — 
jedem  Baccalaureus,  der  da  meint,  am  besten  wär’s,  uns  zeitig  totzuschlagen, 
seine  ihm  unvermeidliche  Illusion,  die  Welt  von  heute  auf  morgen  ver- 
wandeln zu  können,  und  denken  wir  mit  Mephisto-Goethe: 

Wenn  sich  der  Most  auch  ganz  absurd  gebärdet. 

Es  gibt  zuletzt  doch  noch  ’nen  Wein. 

Den  Ausgleich  im  Auf-  und  Niedersteigen  der  im  Menschen  sich  kündenden 
Weltkraft  dürfen  wir  als  eine  allerfesteste  Gewißheit  bei  jeder  Bewertung 
jugendlicher  Strebungen,  als  ein  regulierendes  Prinzip  von  unumstößlicher 
Gesetzeskraft  betrachten. 

So  einfach  wie  diese  allgemeine  Erwägung  scheinen  läßt,  liegen 
jedoch  bei  der  Bewegung,  die  heute  diese  Jugend,  die  uns  hier  beschäftigt 
ergriffen  hat,  die  Dinge  nicht.  Dieser  neue  Sturm  und  Drang  hat  sich  länger 
vorbereitet,  als  es  heute,  wo  er  in  den  Strom  der  brennendsten  Aktualität 
hineingerissen  wurde,  scheinen  könnte.  Er  ist  auch  nicht  erst  mit  dem 
Kriege  und  aus  dem  Kriege  geboren  worden,  er  ist  vielmehr  die  Auswirkung 
einer  schon  mindestens  durch  zwei  Menschenalter  gärenden  Umstellung 
des  Geistes  der  Jugend  selbst.  Eines  wach  gebliebenen  Geistes  dieser  Jugend 
während  der  langen  Strecke  kulturellen  Niedergangs,  die  wir  durchlaufen 
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mußten.  In  ihn  heineingeboren,  bedrängt,  gequält,  und  nicht  zuletzt  im 
Tiefsten  angewidert  und  beschämt  angesichts  des  allgemein  herrschenden 
Treibens  nach  Vorteil,  nach  Verdienenwollen,  des  Nurwohllebensdranges, 
umlärmt  von  einem  öden  Strebertum  in  ihren  eigenen  Reihen,  war  sich  diese 
wachgebliebene  Jugend  selbst  zum  Problem  geworden,  empfand  sie  ihr 
Dasein  an  eine  moralische  Verschuldung  gefesselt,  deren  sie,  so  oder  so, 
tätig  oder  sich  selbst  der  ihr  lebensfeindlichen  Atmosphäre  entziehend, 
ledig  zu  werden  suchte.  Sah  sie  doch  Hekatomben  ihrer  Alters-  und  Zeit- 
genossen widerstandslos  jährlich  jenem  öden  Götzen  der  Zeit  hingeopfert. 
Damals  also  schon  wurde  der  Geist  der  Auflehnung  gegen  die  herrschenden 
Mächte  des  Tages  geboren  und  damals  auch  weit  intensiver  in  der  Seele 
empfunden  als  im  Geiste,  der  vielmehr  zu  resignieren  geneigt  sich  zeigte.  So 
bildete  eine  empfindsame  Selbstbespiegelung  dieser  Jugend  den  Auftakt  zu 
ihrem  heute  zutage  getretenen  Aufruhr.  Sie  erschöpfte  sich  anfangs  schein- 
bar in  Schilderungen  ihres  Sichentwurzeltfühlens  in  einer  Gesellschaft,  der  die 
Ideale  der  jugendlichen  Seele  zu  ironischem  Spotte  Anlaß  boten,  in  der  ihr 
Glück  und  ihre  Schmerzen  weder  gehört  noch  berücksichtigt  wurden,  die 
ihr  die  harte  Fron  auferlegte,  ihr  innerlichstes  Gut  täglich  und  dauernd 
verheimlichen  zu  müssen,  um  sich  als  gleichwertig  dieser  Gesellschaft  zu 
erweisen.  Als  Lohn  solcher  Unterwerfung  zeigte  man  ihr  die  reichlichen 
Möglichkeiten  raschen  Aufstiegs,  als  Ziel  das  ,, Angekommensein“  in  be- 
häbiger bürgerlicher  Existenz.  Und  in  der  Tat  brach  mit  der  günstigen 
Konjunktur  dieses  kapitalistischen  und  industriellen  Zeitalters  für  den  Teil 
der  Jugend,  der  jener  problematischen  Stimmungen  sich  entschlagen  konnte, 
die  goldene  Zeit  an:  sie,  diese  Jugend,  stellte  die  schneidigsten  Industrie- 
kapitäne, die  gewecktesten  Handels-  und  Finanzgenies  für  unseren  sogenannten 
glänzenden  Aufstieg  in  der  Welt.  Den  wach  Gebliebenen  jedoch  bot  all 
das  für  die  Ertötung  der  Seele  keinen  Ersatz.  Wir  können  in  der  besseren 
Romanliteratur  der  letzten  dreißig  Jahre  die  Geschichte  dieser  jugendlichen 
Seele  lesen:  überall  finden  wir  die  Leidensgänge  junger  Menschen,  die 
Schilderungen  der  Erziehung  zu  einem  Leben,  dessen  Forderungen  zu  denen 
der  jungen  Seele  in  grausamem  Widerspruch  empfunden  wurden.  Wir 
werden  dort  Zuschauer  tragischer  Untergänge,  unterdrückter  Auflehnungen, 
müder  Resignationen,  in  denen  die  glühenden  Flammen  langsam  ver- 
löschen oder  kraftlos  unter  erstickender  Asche  ein  stilles  Leuchten  in  das 
eigne  Innere  noch  aufrecht  erhalten. 

Es  war  dann  erst  der  Krieg,  mit  all  seinen  aufwühlenden  Umstellungen 
der  Psyche,  der  diese  müde  Resignation  in  einen  offen  ausbrechenden  Auf- 
ruhr wandelte.  Das  Übermaß  des  auferlegten  Leides,  die  Empörung  gegen 
den  Zwang  zur  Unmenschlichkeit  im  Kriegsdienste  selbst,  vor  allem  aber 
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die  Unterdrückung  und  Blendung  aller  ersehnten  Geistigkeit,  alles  Wahr- 
haftigkeitsgefühls durch  die  Brutalität  der  aufgepeitschten  nationalistischen 
Leidenschaften,  das  hat  die  Katastrophe  — auch  die  geistige  — , die  wir 
jetzt  erleben,  ausgelöst.  Wohl  war  beim  Ausbruch  des  Krieges  zunächst 
auch  in  dieser  Jugend  ein  Auff lammen  heroischer  Gesinnung  bemerkbar, 
ein  Gefühl  des  Dulce  et  decorum  pro  patria  mori  an  Stelle  des  erzwungenen 
Verzichtes  auf  erfülltes  Leben,  ein  Frühlingssturm  in  den  jungen  Herzen 

— wir  werden  ihn  nie  vergessen!  — , aber  rasch  gewann  dann  unter  der 
Kriegsatmosphäre  die  Idee  des  Pazifismus  im  Kreise  dieser  Jugend  Raum, 
und  zwar  nun  gleich  in  den  leidenschaftlichsten  Formen  der  Empörung 
gegen  jede  Art  Gewalt.  Den  Möglichkeiten  der  Verwirklichung  pazifistischer 
Ideale  hat  diese  Jugend  kaum  je  nachgefragt;  die  philosophischere  Er- 
wägung, daß  das  Wesen  der  Welt  immer  auf  Kampf  gestellt  gewesen  war 
und  sein  würde,  warf  sie  haßvoll  im  Ansturm  dieser  neuen  Leidenschaft 
beiseite.  Sie  sah  nur  das  Jetzt,  das  Diesseits  mit  dem  Mord  der  Mensch- 
lichkeit, und  das  Kommende,  das  Jenseits  einer  von  dieser  — wie  sie  meinte 

— letzten  Verblendung  erlösten,  gefriedeten,  dem  Ideale  zugeschworenen 
Welt.  Wenn  zwischen  diesem  Diesseits  und  Jenseits  in  aller  Wirklichkeit 
Berge  sich  auftürmten,  so  glaubte  sie  eben,  auch  diese  Berge  versetzen  zu 
können.  Einer  solchen  Erscheinung  im  seelischen  Leben  gegenüber  wird 
kein  menschlich  Fühlender  ohne  Erschütterung  bleiben.  Aber  auch  Berge 
sind  nur  vom  Boden  gegebener  Wirklichkeiten  aus  — zwar  nicht  zu  ver- 
setzen, aber  doch  — abzutragen.  Der  archimedische  feste  Punkt  müßte 
dazu  wenigstens  gefunden  werden  können,  und  er  müßte  innerhalb  der  uns 
zuständigen  Realität  gefunden  werden.  Das  übersah  die  rasche  Glut  dieser 
Jüngsten  und  wir  sahen  und  sehen  sie  mit  Vorliebe  Einflüssen  sich  hin- 
geben von  ganz  anderer  Bodenständigkeit.  Einflüssen,  deren  Gefahren, 
wiewohl  von  einer  ungemeinen  Inbrunst  seelischer  Ekstasen  überdeckt, 
ruhigerer  Einsicht  immer  offenbarer  werden.  Ich  meine  die  heute  sich 
immer  lauter  äußernde  Russophilie,  die  unser  Jüngstes  Deutschland  durch- 
glüht. Und  es  war  mir  eine  Genugtuung,  kürzlich  im  Testamentswerke 
unseres  Georg  Simmel  eine  Bestätigung  dieser  geargwöhnten  Gefahr  aus- 
gesprochen zu  finden;  Hier  wird  endlich  einmal  der  Hang  russischer 
Menschen,  Dichter  und  Philosophen  durchleuchtet : alle  sachliche  Bindung, 
alle  Unterordnung  unter  ein  höheres  Allgemeines  und  ein  vor  allem  allgemein 
Mögliches  abzulehnen,  von  sich  fernzuhalten.  Die  Unfähigkeit,  den  eigenen 
Willen,  das  eigene  Bewußtsein  dem  individuellen  Gesetz  gehorsam  machen 
zu  können,  noch  viel  weniger  natürlich  den  Willen  und  das  Bewußtsein 
der  Umwelt,  der  Massen.  Das  Fehlen  aller  praktischen  Moral  zur  Gestaltung 
einer  nicht  nur  mitleidigen,  sondern  auch  gerechten  sozialen  Ordnung. 
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Mängel  der  russischen  Seele,  die  jetzt  der  Welt  den  in  Unmenschlichkeiten 
ungeheuerster  Art  sich  entladenden  Bolschewismus  geboren  haben!  Unsere 
junge  Generation  aber  unterlag  willig  der  scheinbar  welterlösenden  Kraft 
der  Ekstasen  einiger  prophetisch  begabter  Seelen  dieses  Russentums  — das 
mit  unseren  Kulturmöglichkeiten  keine  aber  auch  gar  keine  Verwandt- 
schaft besitzt  — und  gab  so  dem  Erbfehler  unseres  Volkes,  an  fremder  Art 
die  eigene  entwickeln  zu  wollen,  neuen  Spielraum.  Man  entzündet  sich 
für  die  asketischen  Ideale,  für  das  Erlösungsbedürfnis  durch  die  Wendung 
zur  Jenseitigkeit,  die  doch  eben  nur  der  Unfähigkeit  entspringt,  das  Dies- 
seits zu  gestalten,  wie  wir  ihr  bei  den  beiden  großen  russischen 
Menschen  und  noch  größeren  Künstlern,  bei  Tolstoi  und  Dostojewskij, 
begegnen.  Man  übersieht  die  nationalistische  Befangenheit  des  einen, 
den  Mangel  an  innerer  wie  äußerer  Konsequenz  in  der  Lebensgestaltung 
des  anderen.  Der  Kraft  der  Ekstase  in  jeder  geistigen  Form  beugt  sich 
auch  unsere  Seele  in  Ergriffenheit  jederzeit  willig  und  gern  und  unter  Be- 
wunderung ihrer  Urheber.  Ekstase  jedoch  als  dirigierendes  Merkmal  einer 
Kultur  oder  auch  nur  einer  Kunstrichtung  muß  im  Lebenswiderspruch 
schließlich  in  sich  selbst  verbrennen.  Und  dies  um  so  sicherer,  wenn  sie 
im  Künstler  dieser  Richtung  statt  mit  Liebe,  wie  bei  Tolstoi  und  Dosto- 
jewskij, den  beiden  großen  Liebesaposteln,  mit  geistigem  Hochmut  sich 
umkleidet.  Bei  jedem  Hinübergreifen  ins  religiöse  Gebiet  namentlich  wollen 
wir  nicht  dogmatische  Fesseln,  deren  wir  uns  entledigt  haben,  mit  anderen, 
neuen  vertauschen.  Befreiung  von  allem  Dogmatischen  ist  altes  Dichter- 
und Künstlervorrecht  unseres  Kulturkreises,  Toleranz  gegen  jede  Art  reli- 
giöser Erfahrung.  Wir,  das  Volk  der  Reformation,  sollten  unsere  Geschichte 
ehren  und  unsere  durch  jene  so  opfervolle  Erziehung  zu  geistiger  Freiheit. 
Ein  Wort  Boussets:  ,, Überall  ist  kein  Entweder  und  Oder,  wahre  oder 
falsche  Religion,  überall  ist  Werden,  Entwicklung,  zur  Vollkommenheit 
strebende  Unvollkommenheit.“  Wenn  wir  nur  die  Dinge  ernst  nehmen 
und  sie  nie  anders  zu  bevormunden  suchen  als  durch  die  Belebung  und 
Aufrichtung  der  seelischen  Kraft,  den  Gott,  der  in  uns  ist  oder  außer  uns, 
der  uns  geschaffen  hat  oder  den  wir  uns  geschaffen  haben,  als  Symbol 
unseres  ewigen  Wesens,  ,,in  uns  wahr  zu  machen“,  wie  Lagarde  es  ausdrückt. 

Darum  erkennen  wir  auch  als  ein  ungemein  Wertvolles  in  unserem 
,,  Jüngsten  Deutschland“  eben  dieses  Wiederbeleben  der  metaphysischen  Triebe 
und  Begabungen  und  nehmen  es  nicht  zu  schwer,  wenn  sich  eine  darauf 
gerichtete  Absicht  gern  mit  geheimnisvoller  Mystik  umhüllt  und  sich 
darin  gefällt,  Offenbarungen  dieses  Geistes  als  kabbalistisches  Geheimnis 
ins  Kunstwerk  einzuschmuggeln.  In  allen  Revolutionen,  auch  in  den 
geistigen,  gehört  das  ,, Bluffen“  zur  wehrhaften  Ausrüstung.  Und  keine 
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Bewegung  dieser  Art  bleibt  frei  von  charakterlosen  Mitläufern,  deren  einzige 
Qualifikation  die  Erhitzung  ihrer  Gehirne  ist. 


Wir  dürfen  also  nicht  zweifeln:  unser  ,, Jüngstes  Deutschland“  steht  im 
Zeichen  unserer  Revolution  und  in  Reih  und  Glied  der  für  sie  Kämpfenden. 
Das  war  von  seinen  Ausgängen  aus  seine  schicksalsmäßige  Bestimmung. 
Und  steht  mit  uns  jetzt  in  der  ersten  Phase  des  Erfolgs  dieser  Revolutionie- 
rung  der  Welt.  Zu  dieser  Einsicht  aber  gesellt  sich  der  brennende  Wunsch 
nach  einer  glücklichen,  von  möglichster  Besonnenheit  dirigierten  Entwick- 
lung der  ihr  dienenden  Kräfte.  Besinnung  und  Konzentration  auf  das  Wesent- 
liche ist  jetzt  vor  allem  nötig.  Eingriffe  der  Bevormundung  im  Stile  des  über- 
wundenen Obrigkeitsstaates  wünschen  wir  dem  neuen  Geist  nicht  und  uns  nicht. 
Wir  hätten  von  ihnen  nichts  zu  fürchten,  aber  noch  weniger  zu  hoffen. 
An  gewaltsamen,  der  natürlichen  Kraftauslese  widersprechenden  Bevor- 
mundungen solcher  Art  scheiterte  Platos  kulturpolitisches  Ideal  beim  ersten 
Versuch  eines  praktischen  Ausbaus.  Er  wollte  Kautelen  geschaffen  sehen 
für  die  Berufung  derer,  die  im  kulturpolitischen  Sinne  Führer  des  Volkes 
sein  wollten:  solche  des  Alters,  der  Reife,  der  Würdigkeit.  Auch  wir  würden 
solche  ablehnen.  Wir  müssen  sogar  bezweifeln,  daß  es  uns  je  gelingen 
könnte,  das  in  Literatur  und  Kunst  tätige  — und  lärmende  — Parasiten- 
tum, dieses  Proletariat  der  Pseudogeistigen  und  der  Kunstindustriellen,  das, 
gewissenlos  seinen  verwüstenden  Wirkungen  gegenüber,  jede  Konjunktur 
auszunutzen  versteht,  — daß  es  je  gelingen  könnte,  auch  im  freien  Volks- 
staate, diese  Schädlinge  einzudämmen,  oder  ihnen  gar  das  Handwerk  zu 
legen.  Wir  begrüßen  dankbar  den  Willen  auch  der  republikanischen  Staats- 
fürsorge für  Kunst  und  Wissenschaft,  die  uns  die  Erfüllung  des  goldenen 
Zeitalters  verspricht.  Aber  was  auch  unter  der  freiesten  Staatsform  Re- 
gierungen und  Kommunalverwaltungen  da  an  Schutz  und  Unterstützung 
gewähren  können,  das  wird  in  seiner  Wirkung  stets  aufgewogen  und  über- 
wogen werden  von  der  Menge  des  Unwerten,  Herabziehenden,  ja  Nichts- 
würdigen, das  jeder  Tag  und  seine  Not  gebiert  und  zu  Markte  bringt.  Da 
kann  der  Mensch,  da  kann  ein  Volk  nur  sich  selbst  helfen  durch  Hinauf- 
entwicklung zur  Kulturbereitschaft.  Und  die  einzige  tragfähige  Stufe  dazu 
ist  ein  zu  erschaffendes  höheres  soziales  Niveau  der  Massen,  das  allen  den 
Weg  zur  Freiheit  der  Seele,  zur  Menschenwürde  eröffnete,  ein  soziales 
Niveau,  das  eben  Kultur  im  Sinne  unserer  großen  Erzieher  — unseres  darin 
einzigen  Schillers  vor  allem  — erst  ermöglichte.  Kein  Gebot  von  oben 
oder  von  außen  kann  eine  dazu  führende  Pflichterfüllung  bewirken,  nur  die 
unseren  Seelen  als  Gewissen  eingepflanzte  Verantwortlichkeit  kann  das. 


Das  jüngste  Deutschland  in  Literatur  und  Kunst 


25 


Dieser  Verantwortlichkeit  sich  bewußt  zu  werden,  ist  darum  uns  allen, 
auch  dem  ,, Jüngsten  Deutschland“,  seinen  Literaten  und  Künstlern  das 
Gebot  der  Stunde.  Es  ist  die  ernsteste  und  wichtigste  Forderung  an 
alle,  die  in  irgendeinem  kulturellen  Sinne  jetzt  Führer  ihres  Volkes  sein 
wollen,  die  ihm  künstlerisch  oder  geistig  etwas  darzubieten  haben. 
Wir  müssen  in  jeder  Neigung,  in  der  Befriedigung  jedes  Bedürfnisses  ein- 
gedenk sein,  daß  alles  Sichgefallenlassen  des  Kulturwidrigen,  des  Herab- 
ziehenden, des  für  Vernunft  und  Gefühl  Schädlichen  ein  Verbrechen  an 
uns  selbst  und  an  der  Volkheit  ist,  — ob  es  nun  auf  der  Straße,  in  Schau- 
fenstern, Theatern,  Kinos,  Vereinen  — oder  im  Kreise  der  sogenannten 
guten  Gesellschaft  frech  sich  aufdrängt. 

Was  euch  nicht  angehört,  müsset  ihr  meiden. 

Was  euch  das  Innre  stört,  dürft  ihr  nicht  leiden, 

ruft  uns  Goethe  im  Faust  durch  den  Mund  der  himmlischen  Genien  zu. 

Wir  leben  in  der  ernstesten  Stunde  deutschen,  ja  europäischen  Lebens. 
Da  müssen  die,  denen  viel  gegeben  ist  an  Kraft,  Geist,  sittlichem  Bewußt- 
sein und  Talent,  die  wir  gern  im  ,, Jüngsten  Deutschland“  zusammen- 
geschlossen sehen,  diesen  Ruf  zur  Verantwortlichkeit  vor  allem  hören 
Die  Zeit  der  ,, Vorläufigkeit“  muß  zu  Ende  gehen.  Die  durch  das  Erleiden 
des  Ungeheueren  bewirkten  Ekstasen  müssen  zur  Besonnenheit  erwachen. 
Keine  Art  von  Kriegs-  oder  Entrüstungspsychose  darf  Zerrissenes  und 
Anarchisches  mehr  entschuldigen.  Was  Geist  und  Kunst  fürderhin  dem 
Volke  als  seelisches  Brot  darreichen,  damit  dieses  aufleben  und  allmählich  mit 
Würde  sich  umkleiden  könne,  mit  Schönheit  — es  muß  geschaffen  und 
dargereicht  werden  unter  dem  stets  wachen  und  seine  Wirkungsmöglich- 
keiten — bis  ins  Einzelne  hinein  der  seelischen  Inhalte  — stets  prüfenden 
Bewußtsein  höchster  Verantwortlichkeit. 


Eindruckskunst  und  Äusdruckskunst 
in  der  Dicktung. 

Von  Oskar  Walzel. 

Sowenig  ich  neuere  und  neueste  Dichtung  bekritteln  will,  so  wenig 
fühle  ich  mich  als  unbedingter  Anwalt  der  Jüngsten.  Ich  möchte  die  Kunst 
von  heute  begreifen,  wie  ich  seit  einem  Menschenalter  dem  künstlerischen 
Schaffen  des  Tages  seinen  Sinn  abzufragen  suche.  Im  Gegensatz  zu  vielen 
meiner  Fachgenossen  halte  ich  es  für  die  Pflicht  meiner  Wissenschaft,  dem 
lebenden  Dichter  nicht  auszuweichen.  Nicht  nur  weil  jetzt  gefordert  wird, 
daß  Wissenschaft  sich  wieder  eifriger  in  den  Dienst  des  Lebens  stelle  als 
zuletzt,  sondern  aus  längstgehegter  Überzeugung  trachte  ich  der  Dichtung, 
die  als  unmittelbare  Gegenwart  vor  mir  steht,  abzulernen,  wie  Dichtung 
von  einst  war,  als  sie  noch  Gegenwart  bedeutete.  Und  umgekehrt  wende 
ich  an  die  Erschließung  der  Dichtung  von  heute,  was  ich  lerne  aus  der  Be- 
trachtung des  dichterischen  Gestaltens  von  einst.  Da  wie  dort  fühle  ich 
mich  auf  solchen  Wegen  immer  wieder  bereichert. 

Fraglich  mag  bleiben,  ob  gerade  die  Künstler  von  heute  dies  allseitige 
Verstehenwollen  für  wertvoll  halten.  Sie  geben  sich  als  Bekenner  und 
fordern  daher,  daß  man  sich  zu  ihnen  bekenne.  Der  Relativismus  gilt  als 
überwunden.  Vielleicht  indes  ist  es  ganz  gut,  daß  der  eine  oder  der  andere 
immer  noch  Forschungsmittel  einer  vergangenen  oder  vergehenden  Welt 
hinüberrette  in  die  Zukunft.  Dann  aber  wehre  ich  mich  zwar  kräftigst 
gegen  die  Zumutung,  einzustimmen  in  den  gern  geübten  Brauch  eiliger 
Bewertung  des  Neuen,  also  rasch  erbrachter  und  darum  wenig  haltbarer 
Werturteile.  Aber  so  völlig  bin  ich  nicht  Relativist,  daß  ich  nicht  auch 
Werte  feststellen  wollte.  Neben  anderem  ist  mir,  wenn  ich  eine  Erscheinung 
der  nächsten  Gegenwart  betrachte,  von  entscheidender  Wichtigkeit,  ob  sie 
sich  als  vereinzelter  Vorstoß  oder  als  bedeutsames  Glied  einer  großen  und 
zusammenhängenden  Bewegung  erweist,  ob  sie  in  den  Wünschen  der  Gegen- 
wart tief  verwurzelt  ist  oder  nicht. 

Ohne  Zweifel  ist  die  Dichtung,  die  sich  selbst  mit  einem  vieldeutigen 
Wort  Ausdrucksdichtung  nennt,  in  vielen  ihrer  Erzeugnisse  aufs  engste  mit 


Eindruckskunst  und  Ausdruckskunst  in  der  Dichtung 


27 


der  Gegenwart  verknüpft.  So  enge,  daß  solche  Verknüpfung  für  sie  sogar 
eine  Gefahr  bedeutet.  Denn  die  Gegenwart  beginnt  einen  ungemein  schleu- 
nigen Schritt  zu  gehen.  Sie  kann  daher  auch  die  neueste  Dichtung  leicht 
überholen,  ja  hat  sie  schon  zum  Teil  überholt.  Dichtungen,  die  nach  Frieden 
und  Menschenversöhnung  rufen  und  dem  Kriege  widersagen  (die  Aus- 
drucksdichter und  nicht  nur  sie  bieten  viele  Dichtungen  solcher  Richtung) 
wirken  heute  schon  wie  etwas  Vergangenes,  nur  noch  geschichtlich  Wert- 
volles. 

Ausdrucksdichtung!  Vor  kurzem  wagte  ich  nur  ganz  zage,  die  Kenn- 
zeichen der  Ausdrucksdichtung  zu  bestimmen.  Seitdem  ist  mir,  weil  die 
Ausdrucksdichter  sich  mehr  und  mehr  zu  einem  großen  zusammen- 
hängenden Ganzen  zusammenschließen,  das  Gefühl  für  ihre  eigentlichen 
Absichten  immer  empfindlicher  geworden.  Schon  meine  ich,  scharf  scheiden 
zu  können,  was  wirklich  Ausdruckskunst  und  nicht  bloß  Vorbereitung  und 
Übergang  ist.  Wie  immer  bei  verwandten  Umwälzungen  fehlt  es  ja  auch 
jetzt  auf  dem  gesamten  Gebiet  der  Kunst  nicht  an  Übergangsleistungen. 
Die  ältere  Schicht  greift  nach  den  Mitteln  der  jüngsten.  Sie  will  mit  neuen 
Augen  sehen,  gibt  indes  ihre  alten  Mittel  nicht  völlig  auf.  Die  Bilder  der 
Dresdner  Künstler,  die  an  der  Lennestraße  auszustellen  pflegen,  bewährten 
in  letzter  Zeit,  wieviele  Eindruckskünstler  von  gestern  jetzt  ins  Expressio- 
nistische übergehen. 

Gleiches  gilt  von  den  Dichtern.  Darum  sei  hier  der  Unterschied  von 
Eindrucks-  und  Ausdrucksdichtung  nicht  systematisch  Zug  für  Zug  dar- 
getan, sondern  an  einer  Reihe  von  Übergangsdichtungen.  Von  neuern 
Erscheinungen  taugen  solcher  Absicht  besonders  gut  drei  Werke:  Herbert 
Eulenbergs  ,, Insekt  Jakob  Wassermanns  ,, Christian  Wahnschaffe“  und 
Anton  Wildgans’  ,,Dies  irae“. 

Ausdrücklich  sei  betont,  daß  ich  diese  drei  Dichtungen  nicht  schlecht 
machen  will,  indem  ich  sie  als  Übergangserscheinungen  fasse,  daß  ich 
ebensowenig  sie  zu  führenden  und  entscheidenden  Meisterwerken  zu  stem- 
peln gesonnen  bin.  Sie  bezeugen  nur  recht  gut,  wie  jetzt  — sei’s  gedanklich, 
sei’s  in  der  Gestaltung  — Dichtungen,  die  in  einer  älteren  Schicht  fußen, 
ins  Neue  und  Gegenwärtige  hinüberlangen.  Und  zwar  die  eine  Dichtung 
mehr,  die  andere  weniger. 

Am  fernsten  steht  der  Ausdruckskunst  Eulenbergs  ,, Insel“,  trotzdem 
sie  einen  der  wehvollen  Rufe  nach  Frieden  darstellt,  die  dem  neuen  Dichter- 
geschlecht von  früh  auf  wichtig  wurden.  Die  Lyrik  Ehrensteins  und  Werfels, 
an  sich  Keimstätte  des  Expressionismus,  ließ  den  Ruf  zuerst  ertönen.  Leon- 
hard Frank  nahm  ihn  auf  in  erzählender  Gestalt.  An  drei  Dramen,  die  über- 
haupt Stufen  allmählicher  Entwicklung  der  Ausdrucksdichtung  sind,  läßt 
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sich  beobachten,  wie  es  von  leiser  Berührung  des  Themas  weitergeht  zu 
klangvoller  Instrumentierung:  an  Rene  Schickeies  „Hans  im  Schnaken- 
loch“, an  Goerings  ,, Seeschlacht“,  an  Fritz  von  Unruhs  „Geschlecht“, 
Hasenclevers  ,, Antigone“  schritt  noch  eifervoller  hinaus  über  diese  drei. 
Die  ,, Insel“  ist  ganz  im  Sinn  der  Ausdruckskunst  ein  Aufruf  zur  Liebe  und 
gegen  die  Zerstörung.  Der  Geist  wird  aufgeboten  gegen  die  Friedensstörer 
und  Zerstörer. 

Eulenberg  scheint  mir  neben  Karl  Hauptmann  und  Wedekind  einer 
der  wichtigsten  Vorbereiter  der  dichterischen  Ausdruckskunst  zu  sein.  So 
wäre  es  nur  selbstverständlich,  daß  seine  ,, Insel“  einstimmt  in  Rufe  der 
Jüngsten.  Allein  gerade  die  ,, Insel“  weist  Züge  von  Eulenbergs  Form- 
willen, die  aufs  gründlichste  der  Ausdrucksdichtung  widersprechen.  Eulen- 
bergs besondere  Vorliebe  galt  längst  den  romantischen  Komödien  Shake- 
speares. Ganz  wie  die  alte  deutsche  Romantik  liebt  er  solch  gaukelndes 
Spiel  und  vor  allem  das  Spiel  mit  der  Bühnentäuschung,  das  in  ,,Was  ihr 
wollt“  und  in  verwandten  Dichtungen  Shakespeares  sein  lustiges  Wesen 
treibt.  Diesmal  greift  er  obendrein  mit  Absicht  Gestalten  aus  dem  ,, Sturm“ 
auf.  Prospero  und  Miranda,  Ariel  und  Kaliban  finden  in  der  ,, Insel“  Gegen- 
stücke. Schon  die  Überschrift  von  Eulenbergs  Drama  verrät  stoffliche  Ver- 
wandtschaft mit  dem  ,, Sturm“.  Überdies  kehrt  eine  verwandte  Gedanken- 
welt wieder.  Und  so  haben  auch  die  einzelnen  Gestalten  Eulenbergs  ähnliche 
Ziele  zu  verfolgen  wie  ihre  Urbilder  bei  Shakespeare.  Allein  — und  das 
bezeichnet  Eulenbergs  künstlerisches  Wollen  — sein  Ariel,  den  er  Alertes 
nennt,  wird  in  unverkennbarer  Steigerung  von  Shakespeares  Bräuchen 
völlig  zum  Träger  eines  romantisch-ironischen  Spiels  mit  der  Bühne  und 
einer  humorvollen  Ironie,  die  sich  selbst  belächelt.  Wie  ein  Schmetterling 
flattert  Alertes  durch  das  Stück,  stets  bereit,  durch  kunstvoll  geformte  Verse 
andern  und  sich  wegzuhelfen  über  den  Augenblick  und  über  dessen  Nöte. 
Am  Ende  aber  verrät  er  sein  Geheimnis  durch  die  Worte:  ,, Leicht  ist 
jedes  Erdenleben,  wenn  man  es  in^  Verse  zieht.“ 

Wirklich  bezeichnen  die  Worte  den  geistigen  Mittelpunkt  des  ganzen 
Spiels.  Die  Kunst  erlöst  vom  Erdenleid.  Das  Leben  verliert  seine  drückende 
Schwere,  wenn  es  sich  im  Spiegel  der  Dichtung  erblickt.  Ein.  weiser  Greis, 
der  Schlimmes  erfahren  und  in  jäher  Leidenschaft  selbst  einst  gefehlt  hat, 
lebt  mit  wenigen  Getreuen  auf  einer  Insel.  Einen  Tempel  hat  er  errichtet, 
in  dem  er  mit  den  Seinen  das  Werk  der  Selbstbesinnung  treibt,  nicht  durch 
sorgenvolles  Denken,  sondern  durch  mimisch-allegorische  Darstellung  des 
Geschickes  der  Menschheit.  Also  abermals  eine  Gelegenheit  zu  shake- 
spearischem  und  romantischem  Spiel  mit  dem  Bühnenspiel:  eine  Auf- 
führung innerhalb  des  Dramas  steht  in  der  Mitte  des  Ganzen.  Feindliche 
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Mächte  zerstören  den  Frieden  der  Insel  und  stecken  den  Tempel  in  Brand. 
Aber  der  Tempel  wird  Wiedererstehen  und  seine  Aufgabe  von  neuem  er- 
füllen. Auch  künftig  sollen  Verse  das  Erdenleben  hier  leichter  machen. 

Dichterisches  Schaffen  erlöst  den  Dichter  vom  Leid.  Eulenberg  darf 
sich  auf  Goethe  berufen.  Goethisches  klingt  in  der  ,, Insel“  vielfach  an, 
Goethes  Gedankenwelt  wie  seine  Form.  Unter  den  Gedichten,  mit  denen 
Alertes  den  Teppich  dieser  Dichtung  bestickt,  ist  eines  so  ganz  in  Goethes 
Ton  gehalten,  daß  es  vielleicht  als  glücklichste  und  erfolgreichste  Nach- 
bildung von  Goethes  Lyrik  gelten  darf.  Wichtiger  ist,  daß  Voraussetzung  der 
stärksten  und  echtesten  Schöpfungen  Goethes  war,  schwere  und  drückende 
Erlebnisse  durch  ihre  künstlerische  Gestaltung  zu  überwinden.  Wenn  das 
erlebte  Leid  zum  Kunstwerk  geworden,  hatte  Goethe  sich  selbst  zu  seelischer 
Gesundung  durchgerungen.  Er  zog  das  Leben  in  Verse  und  es  wurde  ihm 
leichter.  Allein  kaum  dürfte  Goethe  das  wie  einen  Grundsatz  seiner  Lebens- 
kunst empfunden  haben.  Er  wäre  sonst  einer  Anschauung  nahegekommen, 
die  er  immer  wieder  bekämpfte.  Er  schied  strenge  Leben  und  Dichtung. 
Er  verwarf  das  Treiben  anderer,  die  sich  das  Leben  zur  Poesie  machen  wollten. 
Die  deutschen  Romantiker  hingen  solchen  Wünschen  nach.  Darum  sah 
Goethe  in  ihnen  Lebensdilettanten.  Gefährlich  nahe  aber  steht  Eulenbergs 
,, Insel“  solcher  gewollten  Poetisierung  des  Daseins. 

Eulenberg  wollte  sichtlich  erkennen  lassen,  welche  Bedeutung  die 
Kunst  für  den  Menschen  hat.  Sie  ist  dem  Menschen  unentbehrlich,  weil 
sie  ihm  das  Lebensleid  stillen  kann.  Doch  unter  der  Hand  geriet  ihm  der 
Gedanke  zu  einer  Verklärung  romantischen  Spiels  mit  dem  Leben.  Wie 
dies  Spiel  mit  dem  Leben  ist  aber  auch  das  romantische  Spiel  mit  dem  Bühnen- 
spiel dem  Lebensgefühl  der  Ausdruckskunst  durchaus  fremd.  Die  Aus- 
druckskunst nimmt  das  Leben  wieder  zu  ernst,  als  daß  sie  sich  in  solchem 
Scherzspiel  erginge.  Sie  rückt  in  vielen  Stücken  von  Goethe  ab,  weil  ihr 
seine  Lebensauffassung  zu  ästhetisch  ist.  Vollends  kehrt  sie  sich  weg  von 
den  romantisch-ironischen  Scherzen,  in  denen  der  Dichter  die  Welt  und 
sich  selbst  bespöttelt.  Der  Eindrucksdichtung  war  dies  Treiben  noch  sehr 
lieb  gewesen.  Der  Eindrucksdichter  Schnitzler  ließ  die  alten  romantischen 
Bräuche  mit  virtuoser  Kunst  zu  neuem  Leben  erwachen.  Solche  Stimmung 
ist  jetzt  vorbei. 

Eulenberg  aber  geht  nicht  nur,  wenn  er  Leben  in  Poesie  umsetzt,  über 
Goethe  hinaus.  Noch  anderes,  das  in  der  ,, Insel“  ganz  goethisch  zu  klingen 
scheint,  hat  einen  ungoethischen  Nebenton.  Der  alte  Weise,  der  sich  auf 
die  Insel  zurückgezogen  hat,  huldigt  beschaulicher  Betrachtung  des  Lebens 
und  der  Natur.  Sie  wäre  goethisch  zu  nennen,  schlösse  er  sich  nicht  unbe- 
dingter ab  vom  Jenseits  und  beschränkte  er  sich  minder  genau  auf  das 
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Diesseits.  Schon  Goethe  war  metaphysischer  als  Eulenbergs  nachdenklicher 
Greis.  Ganz  aber  widerspricht  diese  bewußte  Diesseitigkeit  den  Absichten 
der  Ausdruckskunst.  Kaum  dürfte  einer  von  heute  die  Philosophie  schlecht- 
hin zu  einer  Spottgestalt  machen,  wie  sie  es  in  dem  allegorischen  Spiel  ist,’ 
das  im  Tempel  der  Insel  zur  Aufführung  kommt.  Und  weil  die  Menschen 
Eulenbergs  nicht  hinausgreifen  wollen  über  die  engen  Grenzen  des  Menschen- 
lebens, so  erscheinen  die  Waffen,  mit  denen  sie  sich  gegen  die  Zerstörungs- 
lust anderer  wehren  und  ihr  eigenes  Leben  wahren  wollen,  schier  machtlos. 
Was  bleibt  ihnen  anderes  als  eine  ichsüchtige  Abschließung  von  der  bösen 
Welt?  Jetzt  aber  will  der  Mensch  wieder  vom  eigenen  Erdenleid  genesen, 
indem  er  das  Leid  des  andern  mittragen  hilft.  ,, Liebe steht  wohl  auch 
als  Überschrift  auf  dem  Tempel  der  Insel.  Aber  es  ist  nicht  die  alles  um- 
fassende, allerbarmende  Liebe,  die  von  Dichtern  der  Ausdruckskunst  ver- 
kündet wird.  An  dieser  Stelle  geht  Eulenberg  am  weitesten  ab  von  dem 
neuen  Lebensgefühl.  Nicht  einmal  die  klassische  Stille,  in  die  sein  Werk 
ausklingt  und  die  von  expressionistischer  Steigerung  zur  Ekstase  nichts 
weiß,  stempelt  die  ,, Insel“  so  unzweideutig  zu  einer  Schöpfung  der  Kunst 
von  gestern. 

Mitleid,  Aufgehen  im  Mitmenschen,  Anteil  an  seinem  Schmerz,  der 
Versuch,  mit  gelinder  Hand  fremde  Wunden  zu  heilen:  all  das  war  ja  von 
Anfang  an  der  Boden,  auf  dem  die  Dichtung  gegen  den  Krieg  stand.  Der 
Franzose  Claudel  hatte  schon  vor  dem  Krieg  mit  Werken  von  solch  sitt- 
licher Stimmung  in  Deutschland  Jünger  geworben.  Wiederum  vertrat  zu 
Beginn  der  Ausdrucksdichtung  die  Lyrik  der  Ehrenstein  und  Werfel  diesen 
Standpunkt.  Die  Strömung  erbarmungsvoller  Liebe  ist  inzwischen  so  über- 
mächtig geworden,  daß  sie  den  Vorkämpfer  mitleidloser  Sittlichkeit,  daß 
sie  Nietzsche  überflutet,  ja  weggeschwemmt  hat.  Georg  Kaisers  ,, Koralle“ 
zeichnete  in  Nebengestalten  zeitgenössische  Abbilder  des  heiligen  Fran- 
ziskus. Menschen,  die  aufgewachsen  sind  im  größten  Reichtum,  die  reuelos 
genossen  haben,  werden  eines  Tages  von  Ekel  gepackt  vor  dem  Gelde  und 
vor  den  Mitteln  des  Gelderwerbs  eines  Milliardärs.  Sie  werfen  den  Reichtum 
von  sich,  um  fortan  den  Armen  und  Bedrückten  anzugehören,  die  dulden 
müssen,  damit  einige  wenige  ungeheuren  Reichtum  ansammeln  können. 
Es  ist  der  Haß  gegen  die  Mechanisierung  des  Lebens,  gegen  den  Kapitalis- 
mus, der  aus  der  Mechanisierung  seine  Kraft  holt,  gegen  das  reiche  Bürger- 
tumj  das  sich  auf  Kosten  der  Armen  dem  Wohlleben  hingibt. 

Jakob  Wassermanns  ,, Christian  Wahnschaffe“  stellt  das  allmähliche 
Werden  eines  Franziskus  in  unmittelbarer  Gegenwartswelt  vor.  Auch 
Wassermann  hat  von  vornherein  Eigenheiten  an  sich,  die  an  die  Ausdrucks- 
kunst gemahnen.  Wenn  anders  Heinrich  Mann  zum  Expressionismus  zu 
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rechnen  ist,  so  kann  auch  ein  Dichter  wie  Wassermann,  der  vielfach  an 
Heinrich  Mann  erinnert,  der  neuen  Welt  nicht  völlig  fernstehen.  Doch  die 
Einstellung  der  ganzen  Erzählung  von  Christian  Wahnschaffe  widerspricht 
von  vornherein  dem  Stil  der  Ausdruckskunst  und  ist  durchaus  im  Sinn  des 
Realismus  gehalten.  Realistische  Dichtung,  nicht  etwa  bloß  der  Impressio- 
nismus, liebt  es,  alter  verundeutlichender  Überlieferung  das  wirkliche  Bild 
eines  Lebensvorgangs  der  Vergangenheit  gegenüberzustellen.  Legendenhafte 
Verklärung  übermalt  die  echten  Züge  des  Lebens.  Als  Hebbel  seine  Judith 
formte,  wollte  er  zeigen,  wie  es  tatsächlich  in  der  Seele  einer  religiösen 
Heldin  aussieht,  wieviel  Leid  ihr  die  religiöse  Tat  bringt.  Kellers  sieben 
Legenden  sind  vielleicht  die  bezeichnendsten  Fälle  für  solches  realistische 
Beseitigen  einer  altehrwürdigen  Übermalung.  Gerhart  Hauptmann  schuf 
seine  ,,Griselda“,  um  zu  erweisen,  aus  welchen  seelischen  Voraussetzungen 
der  liebende  Gatte  zu  einem  Peiniger  der  Dulderin  werden  konnte.  Wie  es 
eigentlich  gewesen  ist,  wieweit  die  Überlieferung  den  wirklichen  Verlauf 
an  entscheidendster  Stelle  mißversteht,  wollen  gleich  Hauptmann  viele  Ein- 
drucksdichter* dartun,  wenn  sie  Stoffe  der  Sage  oder  der  Legende  aufnehmen. 
Auch  Wassermann  hat  verwandte  Absichten.  Freilich  geht  er  nicht  zurück 
zum  heiligen  Franziskus  selbst  und  zeigt  nicht,  wieviel  Hindernisse  sich 
dem  Apostel  des  Mitleids  auf  dem  Wege  zu  seinen  Zielen  entgegenstellten. 
Aber  er  entwickelt  Zug  für  Zug,  wie  schwer  und  wie  leidvoll  es  ist,  heute 
die  Bahn  des  Heiligen  von  Assisi  zu  beschreiten. 

Bis  ins  kleinste  soll  getroffen  werden,  was  ein  Franziskus  unserer  Tage 
erlebt  und  wie  die  Welt  ihn  verkennt.  Schon  die  Ausführlichkeit  der  Dar- 
stellung, die  Überfülle  der  aufgewendeten  Einzelzüge,  das  gewaltige  Auf- 
gebot von  Menschen,  zwischen  denen  sich  das  Leben  Christian  Wahnschaffes 
abspielt,  die  eindringliche  Zeichnung  der  Umwelt,  alle  diese  Mittel,  die 
Wirklichkeit  genau  wiederzugeben,  gehören  dem  Impressionismus  an.  Ein 
seelisches  Werden  spielt  sich  Schritt  für  Schritt  ab,  wie  nur  eine  Dichtkunst, 
die  auf  seelische  Zergliederung  Wert  legt  gleich  dem  Impressionismus,  es 
sich  zur  Aufgabe  macht.  Dieses  langsame  Vorwärtsschreiten  hat  nichts  von 
dem  Jähen  und  Ekstatischen  der  Ausdruckskunst.  Von  bewußter  Dämpfung 
der  Stimmung  dürfte  gesprochen  werden,  wenn  nicht,  je  mehr  der  Roman 
fortschreitet,  um  so  merklicher  Eigenheiten  der  Sensationsdichtung  zu  ver- 
spüren wären.  Zuletzt  wird  Wassermanns  umfängliche  Erzählung  zur 
Geschichte  der  Aufdeckung  eines  schweren  Verbrechens.  Und  wenn  es 
auch  nicht  wie  bei  Eugen  Sue  und  bei  dessen  Gefolge  hinausläuft  auf  uner- 
bittlich strenge  Bestrafung  des  Verbrechers,  wenn  der  Verzicht  auf  diese  beliebte 
Schlußwendung  vielleicht  einer  der  eigentümlichsten  Griffe  von  Wassermanns 
Roman  ist,  es  bleibt  gleichwohl  genug  übrig,  was  der  Schauerromantik  angehört. 
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Dem  deutschen  Roman  des  ausgehenden  19.  Jahrhunderts  darf  als 
Ruhmestitel  gelten,  daß  er  von  der  Schauerromantik  abgekommen  ist.  Er 
dankt  es  besonders  dem  künstlerischen  Feingefühl  Gottfried  Kellers.  Gutz- 
kows Romane  des  Nebeneinanders  aus  der  Mitte  des  Jahrhunderts  hatten 
sich  durch  gleichzeitige  französische  und  englische  Erzählung  wieder  völlig 
in  die  äußerliche  Spannung  des  Schauerromans  drängen  lassen.  Die  Folge 
war,  daß  die  ausdrücklichen  Vorkämpfer  des  Schlichtbürgerlichen  von  der 
Art  Gustav  Freytags  und  Wilhelm  Raabes,  daß  vollends  Spielhagen  und 
im  Roman  sogar  Paul  Heyse  ein  beträchtliches  Stück  Sensationsmache  bei- 
behielten, trotz  allem  Gegensatz  zum  jungdeutschen  Wesen  und  zu  dessen 
Anwalt  Gutzkow.  Noch  F.  Th.  Vischer  versetzte  zu  Kellers  Befremden  an 
einer  Stelle  seiner  eigenwilligen  Erzählung  ,,Auch  Einer“  ein  Stück  Schauer- 
romanhaftigkeit  mitten  hinein  in  eine  Umwelt  von  grundverschiedener 
Haltung.  Keller  schaltete  diese  billigen  Reizmittel  je  länger  desto  bewußter 
aus.  Der  deutsche  Roman,  der  sich  ihm  anschloß,  verzichtete  um  1900 
dort,  wo  er  seine  höchste  künstlerische  Höhe  erstieg,  etwa  in  den  älteren 
Erzählungen  Ricarda  Huchs,  durchaus  auf  diese  bequemen  Lockungen. 

Allein  wie  sonst  scheint  auch  auf  diesem  Feld  der  Wechsel  von  Wirkung 
und  Gegenwirkung  unerläßlich  zu  sein.  Einer  Zeit,  die  in  sich  die  über- 
eilige Beweglichkeit  des  Kinematographen  trägt  und  diesem  Hort  schauer-  i 
erregender  Vorführungen  daher  zuneigt,  mag  die  künstlerische  Gelassenheit  I 
von  Dichtungen  ohne  äußere  Spannung  nicht  länger  genügen.  Wieder  wie 
einst  Schiller  erwog  man  die  Frage,  ob  die  Mittel  des  Sensationsdichters  sich 
nicht  künstlerisch  adeln  uryd  dann  auch  für  echte  Dichtung  verwerten  ließen. 
Hinzu  kam  die  rasch  zunehmende  Vorliebe  für  die  Groteske.  Ob  Meyrinks 
,, Golem“  und  ,, Grünes  Gesicht“  wirklich  geglückte  Versuche  sind,  den 
Schauerroman  auf  eine  höhere  Bahn  zu  lenken,  stehe  dahin.  Ohne  Zweifel 
aber  wurde  durch  Frank  Wedekinds  Groteskkunst  den  jungen  Dichtern 
das  waghalsige  Spiel  mit  Leben  und  Tod,  das  der  Schauerdichter  liebt,  zu 
etwas  Selbstverständlichem.  Die  Ausdrucksdichtung  fand  Schauerroman- 
haftes schon  vor  an  den  Stellen,  von  denen  sie  ausging.  Groteske  ist  ihre 
liebste  Ausdrucksform.  Ekstatisch,  wie  sie  sich  gibt,  steigert  sie  sich  mit 
starker  innerer  Spannung  mühelos  auch  zu  starker  äußerer  Spannung. 
Widersprach  das  Sensationelle  einst  gründlichst  dem  Verhalten  der  bürger- 
lichen Dichter,  die  es  trotzdem  nicht  entbehren  wollten,  so  ist  es  ihren 
Gegenfüßlern  aus  dem  Umkreise  der  Ausdruckskunst  wie  etwas  Notwendiges  \ 
von  vornherein  eingeboren.  Es  entspricht  ihrem  Stil.  j 

Wassermann  aber  bringt  Schauerromanhaftes,  ohne  auch  nur  von  ferne  J 

das  Gebiet  der  Groteske  zu  berühren.  Er  leiht  mit  fühlbarer  Absicht  seinen  f 

\ 

Menschen,  voran  seinem  Christian  Wahnschaffe,  nicht  die  übermäßige  i 
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innere  Spannung,  die  sich  ekstatisch  entladen  müßte.  Er  erhebt  keinen 
Anspruch  auf  eine  Durchgeistigung  des  Stoffs,  die  an  sich  schon  künst- 
lerischen Adel  bedingen  könnte.  Sein  Christian  Wahnschaffe  ist  durchaus 
keine  metaphysische  Natur,  er  trägt  nichts  in  sich  von  einem  überwältigen- 
den seelischen  Schwung,  der  ihn  selbst  und  seine  Umgebung  über  alle  Grenzen 
des  Alltagslebens  hinwegführte.  Wassermann  stellte  sich  vielmehr  eine  ganz 
andere  künstlerische  Aufgabe.  Ihm  lag  daran,  einen  Menschen  von  geringer 
Geistigkeit  seelisch  zu  erschließen,  der  halb  unbewußt  zu  Entscheidungen 
weitergeschoben  wird.  Dieser  Franziskus,  der  aus  der  Welt  der  Groß- 
industrie von  heute  kommt,  kann  seine  Wandlung  kaum  begreiflich  machen, 
sich  nicht  und  andern  nicht.  Er  findet  für  die  Aufgabe,  die  er  fortan  lösen 
möchte,  nur  bildhafte  Worte,  die  andeuten,  aber  nicht  erklären.  Von  Mensch 
zu  Mensch  will  er  gehen  und  jeden  aufsperren,  das  Leiden  herausnehmen 
wie  die  Eingeweide  aus  einem  Huhn. 

Würde  indes  eine  Gestalt  solcher  Art  immerhin  noch  der  Ausdrucks- 
dichtung gerecht,  sie  bedeutet  ohne  Zweifel  .im  Gegensatz  zu  neusten  dichte- 
rischen Wünschen  kein  Bekenntnis  des  Dichters.  Wassermann  meidet  den 
Anschein,  als  wolle  er  alles  Mitgefühl  seinem  Christian  Wahnschaffe  zu- 
wenden und  dessen  Gegner  mit  Absicht  ins  Unrecht  setzen.  Er  will  gleich- 
mäßig allen  gerecht  werden.  Er  will  den  einen  wie  den  andern  verstehen. 
Er  urteilt  nicht  und  verurteilt  nicht.  Er  fahndet  nach  Standpunkten,  von 
denen  aus  jeder  in  seinem  eigenen  Sinn  recht  behält.  Er  verharrt  bei  sitt- 
lichem Relativismus.  Er  tut  es  im  Dienst  künstlerischer  Objektivität. 

Wiederum  zählt  zu  den  großen  künstlerischen  Taten  Gottfried  Kellers, 
daß  er  es  verschmähte,  dem  Bösewicht,  der  mit  ein  paar  karikierenden 
Strichen  rasch  und  leicht  zu  zeichnen  ist,  Raum  in  seinen  Erzählungen  zu 
lassen.  Keller  sah  seine  Menschlein  (kellerisch  zu  reden)  mit  echtem  Wohl- 
wollen. Er  dachte  selten  daran,  Gut  und  Schlecht  aufeinanderprallen  zu 
lassen,  sondern  verriet  die  Schwächen  der  sogenannten  Guten  und  ließ  den 
sogenannten  Schlechten  das  Bewußtsein,  mit  berechtigten  Waffen  für  ihr 
Recht  zu  kämpfen.  Theodor  Fontane  ist  ein  verwandter  Meister  der  sitt- 
lichen Abtönung.  Bewußter  noch  als  Keller  schenkt  er  sein  Wohlwollen 
den  Menschen,  vor  allem  den  Frauen,  die  von  strengem  Richtern  unbe- 
denklich verurteilt  würden.  Und  wenn  auch  wie  bei  Keller  leicht  zu  er- 
kennen ist,  wem  Fontanes  Vorliebe  sich  zuwendet,  so  beläßt  er  etwa  dem 
Manne,  der  mehr  aus  übermäßiger  Hochachtung  vor  gesellschaftlichen 
Vorurteilen  als  aus  innerm  Drang  seine  Gattin,  Fontanes  Liebling  Effi  Briest, 
verstößt,  alle  gewinnenden  Züge,  die  ein  gesetzter,  korrekter,  aber  unjugend- 
licher und  seelisch  etwas  eingeengter  Weltmensch  haben  mag. 
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Keller  und  Fontane  und  alle,  die  mit  und  nach  ihnen  ein  verhältnis- 
mäßig gleiches  Wohlwollen  für  ihre  Geschöpfe  bewährten,  durften  sich  auf 
Goethes  Vorgang  berufen.  Ausdrücklich  nahm,  nicht  für  seine  Erzählungen, 
aber  für  sein  Drama  ,,Clavigo“,  Goethe  in  Anspruch,  mit  Absicht  den  Böse- 
wicht ausgeschaltet  zu  haben.  Tragik  ersteht  im  ,,Clavigo“,  nicht  weil 
einer  aus  niedrigen  Gründen  der  Hauptgestalt  entgegenarbeitet,  sondern 
dieser  Gegenspieler  meint,  das  Beste  und  Tauglichste  zu  wollen.  Nur  weil 
er  einseitig  dem  Verstand  des  Weltmenschen  huldigt,  erweckt  er  Unheil, 
wo  er  Gutes  stiften  möchte. 

Hebbel  verbannte  in  voller,  wenn  auch  nur  nachträglich  erkannter 
Übereinstimmung  mit  Hegel  den  Bösewicht  durchaus  von  der  Bühne.  Er 
war  überzeugt,  daß  die  großen  Tragiker  der  Vergangenheit  (voran  Shake- 
speare) des  Bösewichts  nicht  bedurften,  sondern  noch  den  furchtbarsten 
Charakteren  ihr  Lebensrecht  ließen.  Gleiches  sittliches  Recht,  volle  sitt- 
liche Ebenbürtigkeit  möchte  Hebbel  seinen  tragischen  Persönlichkeiten  zu- 
weisen. Ihr  sittliches  Unrecht  wird  nur  bedingt  durch  die  Tatsache,  die  für 
Hebbel  unverrücklich  feststand,  daß  Sittlichkeit  etwas  Werdendes  und  nicht 
etwas  unveränderlich  Gleiches  sei.  Spieler  und  Gegenspieler  vertreten  eine 
Sittlichkeit,  die  einst  überholt  werden  wird  von  einer  reineren  und  echtem. 
Es  kann  sich  nur  fragen,  wer  von  den  beiden  dieser  künftigen  Sittlichkeit 
näherkommt. 

Schiller  hielt  an  ewigen  sittlichen  Maßstäben  fest.  Für  Schiller  ist  Sitt- 
lichkeit etwas  Absolutes.  In  Hebbels  Sinn  brauchte  Max  Pikkolomini  einem 
Wallenstein,  der  vom  Kaiser  abfallen  will,  nur  entgegenzuhalten,  daß  eine 
ferne  Zukunft  solchen  Verrat  für  gerechtfertigt  hinnehmen  könne,  nicht 
aber  die  Gegenwart.  Die  Zeit  werde  einmal  kommen,  wo  alles  wie  Wallen- 
stein denke.  Vorläufig  aber  sei  Wallenstein  durch  seine  Pflicht  gebunden. 
Wie  unschillerisch  das  ist,  bedarf  keines  Nachweises. 

Je  weiter  das  Jahrhundert  fortschreitet,  desto  unbedingter  wahrte  das 
tragische  Drama  die  gleichmäßige  sittliche  Berechtigung  von  Spiel  und 
Gegenspiel.  Selbst  ein  Sittlichkeitsapostel  von  der  Strenge  Ibsens  trug 
hebbelisch  die  Anschauung  von  dem  Werden  und  Wechseln  sittlicher  Über- 
zeugung in  seine  Stücke.  Er  gab  es  auf,  böse  Menschen  zu  zeichnen  und  zu 
Voraussetzungen  der  Tragik  zu  erheben.  Noch  unbedingter  ging  denselben 
Weg  Gerhart  Hauptmann.  Gegen  Hauptmann  und  gegen  die  Dramen  der 
Eindruckskunst,  aber  auch  gegen  Hebbel  verfocht  am  Ende  des  19.  Jahr- 
hunderts Paul  Ernst  die  Ansicht,  daß  aus  sittlichem  Relativismus  echte 
Tragik  überhaupt  nicht  abzuleiten  sei.  Er  forderte  wieder  absolute  sitt- 
liche Maßstäbe,  also  auch  den  Gegensatz  von  Gut  und  Böse  für  das  Trauer- 
spiel. Schon  Euripides  untergrub  nach  Ernsts  Überzeugung  die  Tragödie, 
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weil  er,  der  Sohn  des  Zeitalters  der  Sophisten,  mit  ihnen  relativistische  Sitt- 
lichkeit vertrat.  Hier  sei  nicht  mit  Ernst  gerechtet  und  etwa  auf  Aristoteles 
hingewiesen,  dem  in  vollem  Widerspruch  zu  Ernsts  Annahme  Euripides  für 
den  tragischesten  Dichter  galt.  Hier  ist  nur  wichtig,  daß  Ernst  vorweg- 
nahm, was  inzwischen  zu  einem  Glaubenssatz  der  jüngsten  Tragödie  ge- 
worden ist.  Sie  ist  Gegenpol  des  Dramas  der  Eindruckskunst  auch  wegen 
der  Wiederaufnahme  des  Bösewichts.  Sie  geht  nicht  länger  darauf  aus, 
jeden,  auch  den  Unsittlichen  zu  verstehen. 

Welche  Bedeutung  für  die  Eindruckskunst  der  Wunsch  hatte,  in  der 
Tragödie  alles  Gewicht  auf  solches  Verstehen  zu  legen,  erhärten  einige 
Dramen  Hauptmanns.  In  ,, Michael  Kramer“  oder  in  ,, Kaiser  Karls  Geisel“ 
wird  tragisches  Leid  zu  einem  Leiden,  dasin  der  Unfähigkeit  wurzelt,  einen 
Menschen  und  seine  seelischen  Voraussetzungen  zu  begreifen.  Das  Leid  ist 
behoben,  die  Tragik  verliert  ihre  Bitternis,  sobald  ein  Verstehen  möglich 
wird.  Für  Michael  Kramer  ist  sein  Sohn  Arnold,  für  Kaiser  Karl  der  blonde 
Irrwisch  Gersuind  ein  sittliches  Rätsel.  Wenn  dann  Arnold  und  Gersuind 
tot  sind,  geht  versöhnend  und  verklärend  den  beiden  Alten  auf,  wie  be- 
schaffen die  Seelen  waren,  an  denen  sie  litten.  Sie  begreifen  und  fühlen 
sich  erlöst. 

Nichtverstehenkönnen  ist  Tragik  für  Hauptmann.  Dieser  Auffassung 
löst  sich  der  Begriff  des  Bösen  in  nichts  auf.  Heute  waltet  das  Böse  wieder 
ohne  Einschränkung  in  der  Tragödie.  Bis  zur  bequemen  Karikatur  des 
Bösewichts  geht  das  weiter.  War  es  indes  nicht  wie  eine  unbegreifliche 
Überraschung,  als  zum  erstenmal  wieder  das  Böse  ohne  jeden  Anspruch 
auf  das  Recht,  begriffen  und  daher  verziehen  zu  werden,  die  Bühne  betrat? 
Paul  Claudel  brachte  diese  Überraschung.  Hasenclevers  ,,Sohn“  von  1914 
war  dann  auf  deutschem  Boden  einer  der  ersten  Versuche  auf  gleicher 
Bahn.  Er  überholte  Claudel  um  beträchtliches  an  Strenge  gegen  den 
Bösewicht. 

Von  dieser  Seite  kommt  Eulenbergs  ,, Insel“  der  jüngsten  Dichtung 
noch  einmal  nahe.  Böses  und  Gutes  wird  in  der  ,, Insel“  klar  geschieden. 
Der  Herr  der  Insel  hat  gegen  Böses  und  gegen  Böswilligkeit  zu  kämpfen. 

Anton  Wildgans  trat  mit  seinem  ,,Dies  irae“  endlich  auch  über  zu 
einer  Tragik  von  nichtrelativistischer  Sittlichkeit.  Er  gab  auf,  was  in  seinen 
ältern  Bühnenversuche.n  an  Fähigkeit  waltete,  den  sittlichen  Stand- 
punkt anderer  zu  begreifen. 

Befremdet  es,  daß  ich  Wildgans  zum  Übergangsdichter  stemple?  Er 
hat,  mehr  vielleicht  in  der  Form  als  im  geistigen  Inhalt,  schon  so  viel  vom 
Expressionismus  an  sich,  daß  er  vielen  wohl  als  unbedingter  Vorkämpfer 
des  Neuen  gilt.  Allein  gerade  der  Schritt,  den  er  von  ,, Armut“  und  ,,Liebe‘‘ 
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zu  ,,Dies  irae“  noch  zu  tun  hatte,  spricht  für  seinen  ursprünglichen  kraft- 
vollen Zusammenhang  mit  der  Eindruckskunst  und  mit  deren  Verzicht  auf 
sittliche  Maßstäbe  von  absoluter  Geltung. 

Sittliches  Bekennertum  war  ihm  allerdings  von  Anfang  an  eigen.  Wenn 
jetzt  im  ,,Dies  irae“  der  Vertreter  von  Wildgans’  Weltanschauung  und  des 
Dichters  Sprachrohr,  der  Bettelarme,  Verfemte,  die  Lehre  vom  Mitleid 
eindringlich  gegen  einen  eigensüchtigen  Willensmenschen  von  der  Prägung 
Nietzsches  verficht,  so  war  schon  ,, Armut“  ausgeklungen  in  verwandte 
Töne.  Doch  in  ,, Armut“  sind  Sohn  und  Tochter  ihrem  Vater  seelisch  aufs 
engste  verbunden.  Waltet  zwischen  den  Kindern  und  der  Mutter  ein  wechsel- 
seitiges Nichtverstehen,  so  schwindet  nach  dem  Tode  des  Vaters  auch  dieser 
Gegensatz  dahin. 

Mit  ,,Dies  irae“  hingegen  lenkt  Wildgans  ein  in  die  vielbeschrittene 
Bahn  neuerer  Dichtungen,  die  zwischen  Eltern  und  Kindern,  auch  zwischen 
Lehrern  und  Schülern,  also  zwischen  zwei  Altersschichten  eine  unüber- 
brückbare Kluft  eröffnen.  Schier  sind  wir  dieser  Anklagedichtung,  die  zu- 
gunsten der  Jugend  den  Vertretern  des  reifen  Alters  Krieg  ansagt,  schon 
überdrüssig.  Zu  oft  wurde  das  abgewandelt  und  zuviel  Wiederholung  ergab 
sich  da.  In  ,, Christian  Wahnschaffe“  bleibt  es  allerdings  bei  dem  Gegensatz 
zwischen  dem  Sohn  und  den  Eltern.  Eine  Anklage,  gerichtet  gegen  die 
Eltern,  hätte  dem  ganzen  Wesen  des  Romans  widersprochen.  Mit  stärkerer 
sittlicher  Betonung  macht  sich  der  Gegensatz  zwischen  dem  Vater  und  den 
Kindern  in  Kaisers  ,, Koralle“  geltend.  Freilich  nicht  so  unversöhnlich  scharf 
wie  in  Hasenclevers  ,,Sohn“.  Johst  oder  Reimann  legen  schwereres  Gewicht 
auf  den  Zusammenprall  von  Lehrern  und  Schülern.  Ganz  anders  hatten 
im  Zeitalter  der  Eindrucksdichtung  Otto  Ernst  oder  Max  Dreyer  Anklage- 
dramen gegen  schlechte  Lehrer  geschrieben.  Sie  setzten  neben  den  schlechten 
Erzieher  den  guten  und  machten  ihn  zum  Freund  der  Schüler.  Um  so  wich- 
tiger bleibt,  daß  schon  im  Jahre  1891,  also  in  der  Frühzeit  des  Naturalismus, 
Frank  Wedekind  mit  ,, Frühlings  Erwachen“  alles  vorwegnahm,  was  jetzt 
gedichtet  wird  von  der  Unfähigkeit  der  Eltern  wie  der  Lehrer,  dem  Heran- 
wachsenden sein  Recht  zu  lassen. 

Wildgans  gibt  in  ,,Dies  irae“  dem  Gegensatz  zwischen  Eltern  und  Kind 
noch  eine  besondere  Wendung.  Nicht  schlechtweg  stehen  Alter  und  Jugend 
einander  gegenüber.  Diesmal  geht  ein  Sohn  zugrunde,  weil  seine  Eltern 
in  ewigem  Hader  leben;  der  Vater  ein  hochgemuter  und  willensstarker 
Träger  strenger  geistiger  Ansprüche,  die  Mutter  seelisch  beengt,  stolz  auf 
ihre  Abkunft  aus  wohlhabenden,  aber  philisterhaft  kleinbürgerlichen  Kreisen. 
Der  Unfriede,  der  daheim  herrscht,  die  dauernden  Versuche  des  Vaters,  den 
Sohn  auf  seine  Seite  zu  bringen,  der  Mutter,  ihn  gegen  den  Vater  auszu- 
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spielen,  der  unaufhörliche  Ansturm  auf  das  Gemüt  des  Sohns:  alles  unter- 
gräbt seine  Seele  und  zerstört  ihre  Willenskraft.  Nur- in  freiwilligem  Tode 
meint  er  Erlösung  finden  zu  können.  Bloß  als  Verstärkung  tritt  zu  diesen 
Gründen  des  Selbstmords  die  gewaltsame  Natur  des  Vaters,  dessen  Liebe 
zum  Sohn  sich  nur  in  der  Form  seelischer  Vergewaltigung  äußern  kann. 
Er  möchte  ihn  so  hart  schmieden,  wie  er  selbst  ist,  und  vernichtet,  was  unter 
gelinderer  Hand  blühen  und  reifen  könnte.  Er  kennt  nur  ein  Heil  für  den 
Sohn:  er  soll  werden,  wie  der  Vater  ist.  Mit  wuchtigem  Griff  jätet  er  aus, 
was  von  andern  in  des  Sohnes  Seele  gepflanzt  wird. 

Also  ein  eigentümlicher,  nicht  alltäglicher  Fall.  Nicht  das  typische 
Leiden  eines  Heranwachsenden,  nicht  die  Gegensätze,  unter  denen  tausende 
dulden,  stehen  in  Frage.  Das  nähert  den  ,,Dies  irae“  der  Eindruckskunst, 
nachdem  die  beiden  ersten  Stücke  von  Wildgans  schon  weit  mehr  und 
durchaus  im  Sinn  des  Expressionismus  auf  allgemeiner  menschliche  Fälle 
ausgegangen  waren.  Typische  Züge  verschämter  Armut  führte  Wildgans’ 
Erstling  vor.  Seelisches  Leid,  das  zwischen  Mann  und  Weib  erstehen  kann, 
auch  wenn  sie  enge  zusammengehören,  tut  sich  auf  in  ,, Liebe“.  Stark  ist 
der  Gegensatz  zu  den  ausgeklügelten  Erlebnissen  von  Menschen  ganz 
persönlicher  Prägung,  die  in  Schnitzlers  Dramen  feinfühlig  und  mit  scharfem 
Spürsinn  für  seelische  Absonderlichkeit  entwickelt  werden. 

Der  Vater  in  ,,Dies  irae“  ist  eine  Ausnahmegestalt,  ist  eine  ungewöhn- 
lich starke  und  ungewöhnlich  durchgeistigte  Persönlichkeit.  Neben  der 
keifsüchtigen  und  kurzsichtigen  Mutter  erscheint  er  wirklich  wie  etwas 
Wertvolles.  Noch  wenn  er  im  Kampf  für  seine  Überzeugung  der  Selbst- 
gerechtigkeit verfällt,  läßt  sich  mit  ihm  fühlen,  kann  sein  Leiden  als  etwas 
Tragisches  mitempfunden  werden.  Es  scheint,  als  sei  diese  Gestalt,  mag 
sie  auch  mitschuldig  sein  an  dem  Selbstmord  des  Sohns,  ja  diesen  Selbst- 
mord noch  mehr  verschulden  als  die  Mutter,  auf  die  Möglichkeit  angelegt, 
verstanden  zu  werden ; als  ob  mithin  die  Absicht  der  Eindruckskunst  vor- 
liege, auch  den  Gegenspieler  begreiflich  zu  machen  und  sittlich  zu  recht- 
fertigen. 

Um  so  mehr  überrascht  das  Strafgericht,  das  zuletzt  über  den  Vater 
gehalten  wird.  Sein  Unrecht  wird  ihm  ohne  Rückhalt  dargetan.  Er  aber 
bricht  unter  diesem  Gericht  eines  dies  irae  zusammen.  Er  erkennt  seine 
Verschuldung. 

Geht  es  wirklich  ohne  Bruch  vom  Anfang  des  Stücks  bis  an  das  Welt- 
gericht des  Endes?  Ist  es  Wildgans  geglückt,  den  Weg  von  der  relativisti- 
schen Sittlichkeit  und  dem  Bestreben  allseitigen  Begreifens  und  Verstehens 
zu  der  absoluten  sittlichen  Bewertung  der  Ausdruckskunst  zu  finden?  Oder 
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bewährt  sich  ,,Dies  irae“  gerade  deshalb  als  Übergangswerk,  weil  eine 
brüchige  Verbindung  von  Gestrigem  und  Heutigem  vorliegt? 

Das  Gericht  über  den  Vater  vollzieht  sich  in  den  Formen,  die  von  Wild- 
gans schon  in  seinen  beiden  ersten  Stücken  gewahrt  wurden.  Vielleicht 
darf  sogar  von  einer  fühlbaren  Erstarrung  dieser  Formen  in  ,,Dies  irae“ 
die  Rede  sein.  Von  ungebundener  Rede  geht  es  zu  Versen.  Aus  darstellender 
Dichtung  entwickelt  sich  klagende  und  anklagende  Redekunst.  Von  na- 
turalistischer Wiedergabe  der  Welt  steigert  es  sich  zu  ekstatischer  Stimmung. 
Aus  dem  Alltag  eröffnet  sich  ein  Weg  ins  Übernatürliche.  Expressionistisch 
sind  diese  Übergänge  samt  und  sonders. 

Wildgans  gab  nicht  als  erster  dem  Drama  diese  Form.  Soweit  ich  die 
Dinge  überblicken  kann,  glaube  ich  behaupten  zu  dürfen,  daß  Reinhard 
Sorges  ,, Bettler“  von  1912  den  Reigen  solch  neuartiger  Bühnengestaltung 
eröffnet  hat.  Sorge  steigerte,  ganz  anders  als  Shakespeare,  die  ungebundene 
Rede  in  Augenblicken  der  Ekstase  zur  gebundenen.  Er  schuf  durch  dieses 
und  durch  andere  Mittel  Folgen  von  Auftritten,  in  denen  der  Abstand  von 
Bühnenvorgang  und  Wirklichkeit  wechselt.  Nicht  einmal  in  allen  Auf- 
tritten, die  zum  Verse  greifen,  bleibt  dieser  Abstand  gleich.  Verse  werden 
gesprochen  von  den  Gestalten,  die  im  ,, Bettler“  der  Wirklichkeit  angehören, 
aber  auch  von  Gestalten,  die  nur  Gesichte  des  Helden,  eines  Dichters,  sind. 

Wildgans  teilt  mit  Sorges  ,, Bettler“  auch  den  Brauch,  in  solchem 
Wechsel  der  Einstellung  zur  Wirklichkeit  weiterzugehen  von  durchaus 
naturalistischen  Auftritten,  die  schon  in  der  Bühnenanweisung  die  ganze 
Ausführlichkeit  naturalistischer  Darstellung  wahren,  bis  zu  Auftritten,  die 
ganz  im  Sinn  der  Ausdruckskunst  von  aller  Wirklichkeit  absehen.  Hasen- 
clevers  ,,Sohn“  wagt  sich  auf  Sorges  Wegen  nicht  ganz  so  weit. 

Sorges  ,, Bettler“  bot  noch  andere  Bühnengriffe,  die  heute  wie  wesent- 
liche Züge  dramatischer  Ausdruckskunst  erscheinen.  Den  wechselnden 
Abstand  von  der  Wirklichkeit  bezeichnet  auch  wechselnde  Beleuchtung. 
Der  erste  Aufzug  benötigt  zwar  nur  einen  einzigen  Raum,  das  Innere  eines 
Kaffeehauses.  Aber  indem  abwechselnd  auf  verschiedene  Stellen  Licht- 
kegel gelenkt  werden  und  das  übrige  im  Dunkel  bleibt,  läßt  sich  nicht  nur 
der  Anschein  raschen  Ortswechsels  erzielen.  Vielmehr  gibt  die  Art  der 
Beleuchtung,  verbunden  mit  stark  fühlbarer  Abtönung  der  Rede,  mühelos 
den  gewünschten  Wechsel  in  dem  Verhältnis  zur  Wirklichkeit. 

Soeben  nahm  Hasenclever  in  seinen  ,, Menschen“  diese  Technik  der 
wechselnden  Beleuchtung  auf.  Innerhalb  eines  Bühnenbildes  wird  jetzt 
ein  Raum,  dann  ein  zweiter  beleuchtet.  So  geht  es  weiter.  Auf  Ent- 
fernung von  der  Wirklichkeit  ist  das  auch  hier  angelegt.  Nur  soll  diese 
Entfernung  nicht  dauernd  innerhalb  des  Stückes  sich  verschieben. 
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Borges  ,, Bettler“  gewinnt  durch  die  Technik  des  ersten  Aufzugs  auch 
schon  das  Jähe,  Überstürzte  und  Gewaltsame  des  sogenannten  Kinodramas. 
Vor  allem  neigt  Georg  Kaiser  in  Stücken  wie  ,,Von  Morgens  bis  Mitter- 
nachts“ zu  solcher  Kinodramatik.  Selbstverständlich  steigert  sich  der  Ein- 
druck des  Kinodramatischen,  wenn,  wie  in  Hasenclevers  ,, Menschen“,  an 
die  Stelle  ausführlichen  Zwiegesprächs  oder  längerer  Monologe  nur  noch 
Ausrufe,  begleitet  von  starkbetonten  Gebärden,  dem  Schauspieler  zugewiesen 
werden.  Hasenclevers  ,, Menschen“  trennt  nur  noch  ganz  wenig  vom 
Kinematographen. 

Kokoschka  dürfte  in  seinem  ,, Mörder  Hoffnung  der  Frauen“  als  erster 
die  Vereinfachung  der  schauspielerischen  Redeleistung  angestrebt  haben. 
Der  expressionistische  Zeichner  und  Maler  Kokoschka  übertrug  damit  die 
Technik  der  wenigen  starken  Striche  von  der  bildenden  Kunst  auf  die  dra- 
matische Dichtung.  Borges  ,, Bettler“  bedient  sich  des  bloßen  Ausrufs  nur 
in  Auftritten,  die  eine  geschlossene  Schar  von  Menschen  chorartig  ver- 
gegenwärtigen. Grundsätzlich  verfolgte  August  Stramm,  wie  Sorge  ein 
Frühverschiedener,  den  Weg  zu  einer  dramatischen  Ausdrucksform,  die 
dem  Schauspieler  jetzt  nur  ein  Wort  oder  zwei,  jetzt  nur  eine  Gebärde  vor- 
schreibt. Stramm  zählte  zur  Sturmgruppe.  Herwarth  Waiden,  der  Leiter 
dieser  Gruppe,  ist  ein  wenig,  aber  nicht  beträchtlich  freigebiger  mit  Worten, 
die  zu  sprechen  sind,  etwas  zurückhaltender  mit  vorgeschriebenen  Gebärden, 
die  das  Wort  ersetzen  sollen.  Hasenclevers  ,, Menschen“  lenken  schier  völlig 
in  die  Technik  Stramms  ein.  Sie  bleiben  bloß  etwas  diesseitiger  als  etwa 
Stramms  ,, Geschehen“,  daher  auch  leichter  erfaßbar  und  deutbar  für 
den  Verstand. 

Raschester  Wechsel  des  Schauplatzes  ist  Vorschrift  für  Sorge,  Stramm, 
Hasenclever.  Etwas  minder  gewaltsam  verfahren  die  vielen  neuen  Dra- 
matiker, die  nicht  wie  Sorge  oder  Hasenclever  die  altüberlieferte  Einteilung 
in  Aufzüge  und  Auftritte  wahren,  sondern  eine  Reihe  von  längern  oder 
kürzern  Auftritten  mit  wechselndem  Schauplatz  vorziehen.  Barlach,  Goering, 
Johst,  Lauckner  und  andere  greifen  zu  solcher  Bühnenform.  Sie  dürfen 
sich  auf  Grabbe,  Büchner,  dann  auf  Strindberg  und  besonders  auf  Wedekind 
berufen.  Abermals  wagte  schon  ,, Frühlings  Erwachen“,  mag  es  immer  in 
Aufzüge  zerfallen,  sich  mindestens  so  weit,  wenn  nicht  weiter  als  die  Neusten. 
Goethes  ,,Götz  von  Berlichingen“  und  Goethes  Jugendgenosse  Lenz  liebten 
schon  die  kurzen  Auftritte  mit  wechselndem  Schauplatz.  In  Gegensatz  zu 
ihnen,  aber  auch  zu  Grabbe,  soll  heute  durch  solchen  Brauch  nicht  kräf- 
tigerer Eindruck  von  Wirklichkeit,  sondern  Verzicht  auf  realistische  For- 
mung erzielt  werden.  Das  hängt  zusammen  mit  der  Verschiedenheit  der 
Bühnenbedingungen,  die  einst  bestanden  und  die  jetzt  bestehen.  Der  Sturm 
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und  Drang  oder  Grabbe  kehrte  sich  gegen  eine  Bühne,  die  nicht  auf  unbe- 
grenzte Vortäuschung  der  Wirklichkeit  ausging.  Jetzt  wird  gegen  den 
immer  noch  herrschenden  Naturalismus  der  Schauspielkunst  gekämpft. 
Ausdrucksdichtung  will  grundsätzlich  nicht  die  Wirklichkeit  treffen. 

Alle  Ausdruckskunst  verzichtet  ja  unzweideutig  auf  solches  Treffen. 
Dieser  Formwille  ist  ihr  so  unbedingt  eingeboren,  daß  aus  ihm  die  ent- 
scheidenden Züge  des  Neuen  sich  fast  insgesamt  ableiten  lassen. 

Ausdruckskunst  geht  nicht  vom  Objekt,  sondern  vom  Subjekt  aus. 
Nicht  der  Gegenstand,  der  darzustellen  ist,  sondern  der  Künstler,  der  etwas 
darzustellen  hat,  gibt  dem  Ausdruck  das  Gesetz,  nachdem  lange  Zeit  der 
Eindruck  Gesetzgeber  gewesen  war.  Nicht  Gegenständlichkeit,  sondern 
tätiges  Schaffen  herrscht.  Nicht  die  Sinne,  sondern  der  Geist,  nicht  Emp- 
fänglichkeit, sondern  Selbsttätigkeit  bedingen  jetzt  die  künstlerische  Leistung. 
Nicht  soll  künftig  die  Welt  (oder  wie  man  es  nannte:  die  Natur)  abgespiegelt 
werden.  Der  schöpferischen  Phantasie  wird  ohne  Einschränkung  ihr  Recht 
zurückgegeben. 

Im  Grundsatz  ist  der  neue  Formwille  uralt.  Er  stimmt  wohl  überhaupt 
zur  ursprünglichen  Auffassung  von  künstlerischer,  vor  allem  von  dichte- 
rischer Tätigkeit.  Hier  sei  nicht  die  Streitfrage  erwogen,  ob  wirklichkeits- 
treue oder  nicht  wirklichkeitstreue  Gestaltung  ursprünglicher  sei,  welche 
von  beiden  am  Anfang  künstlerischen  Schaffens  steht.  Hier  genüge  es, 
festzustellen,  daß  von  Platons  Zeiten  bis  Shakespeare  und  noch  später  der 
Dichter  als  der  Träumer  galt,  der  über  der  Welt  schwebt  und  im  Wider- 
spruch zur  Welt  seine  Gesichte  wie  aus  heiligem  Wahnsinn  in  Worte  um- 
setzt. Mögen  alte  Anekdoten  den  bildenden  Künstler  rühmen,  der  mit  den 
Mitteln  seiner  Kunst  den  täuschenden  Eindruck  der  Wirklichkeit  weckt: 
dem  Dichter  wurde  gleiches  einst  nicht  zugemutet. 

Eine  entscheidende  Wendung  kam  in  die  Ansicht  von  Wesen  und  Auf- 
gabe des  Dichters  durch  Goethe.  Unbedingter  als  ältere  Ergründer  dich- 
terischen Schaffens  wehrte  er  sich  gegen  den  Wunsch,  kraft  der  Phantasie 
das  dichterische  Kunstwerk  gegen  die  Natur  zu  verwirklichen.  Er  rang  in 
seinen  dichterischen  Schöpfungen  nach  der  innern  und  äußern  Notwendig- 
keit der  Werke  griechischer  Plastik.  Was  solcher  Notwendigkeit  entriet, 
erschien  ihm  wie  Willkür,  wie  etwas  Krankhaftes.  Er  nannte  es  pathologisch. 

Goethe  hatte  allerdings  einen  metaphysischen  Naturbegriff  im  Auge, 
wenn  er  dichterischem  Gestalten  ebenso  strenge  Gesetzlichkeit  zumutete 
wie  der  Natur.  Allein  nach  einer  uralten  Anschauung,  die  auf  dem  Wege 
von  Plotin  bis  Goethe  im  Sinn  deutschen  Formgefühls  sich  mehr  und  mehr 
verfestigt  hatte,  war  Goethe  überzeugt,  daß  zwischen  dem  Innern  und  dem 
Äußern  jeder  Erscheinung  der  Natur  ein  unverbrüchlich  fester  Zusammen- 
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hang  bestehe,  die  Gesetzlichkeit  des  Innern  also  auch  für  das  Äußere  gelte, 
in  der  Naturerscheinung  wie  im  Kunstwerk.  Dem  dichterischen  Gestalten 
wurde  damit  eine  Notwendigkeit  und  eine  Annäherung  an  die  Natur  vorge- 
schrieben, wie  sie  vorher  von  keiner  Poetik  gefordert  worden  waren. 

Drastischer  sprach  Goethe  seine  Überzeugung  von  den  Schranken,  die 
durch  die  Natur  dem  freien  Walten  der  Phantasie  gezogen  werden,  viel- 
leicht nie  aus  als  in  dem  Briefe  an  Zelter  vom  30.  Oktober  1808.  Ärgerlich 
eiferte  er  da  gegen  die  Romantiker  Werner,  Oehlenschläger,  Arnim,  Bren- 
tano, die  immerfort  arbeiteten  und  es  trieben  und  bei  denen  alles  durchaus 
ins  Form-  und  Charakterlose  gehe:  ,,Kein  Mensch  will  begreifen,  daß  die 
höchste  und  einzige  Operation  der  Natur  und  Kunst  Gestaltung  sei,  und  in 
der  Gestalt  die  Spezifikation  (Goethe  meint  das  Herausarbeiten  der  not- 
wendigen Züge),  damit  jedes  ein  besonderes  Bedeutendes  werde,  sei  und 
bleibe.  Es  ist  keine  Kunst,  sein  Talent  nach  individueller  Bequemlichkeit 
humoristisch  walten  zu  lassen;  etwas  muß  daraus  entstehen,  wie  aus  dem 
verschütteten  Samen  Vulkans  ein  wundersamer  Schlangenbube  entsprang.“ 
Die  Sage  von  Erichthonios,  auf  die  hier  Goethe  anspielt,  zählt  zu  den  Stoffen, 
mit  denen  er  sich  besonders  gern  beschäftigte.  Noch  bis  in  die  Entwürfe 
zum  zweiten  Teil  des  ,, Faust“  reichen  die  Zeugnisse  für  den  innern  Anteil, 
den  er  an  ihr  nahm. 

Goethes  neue  Bestimmung  der  Phantasieschöpfung  band  den  Dichter 
an  die  Erscheinungswelt.  Von  ihm  aus  ging  der  Weg  des  Realismus  in 
aufsteigender  Bahn  weiter.  Enger  und  enger  wurde  auf  diesem  Wege  bis 
um  1900  das  Band,  das  die  äußere  Gestalt  der  sogenannten  Natur  mit  dem 
dichterischen  Gestalten  verknüpfte. 

Goethes  Naturbegriff  war  metaphysisch  gewesen.  Metaphysik  aber 
wurde,  je  tiefer  es  ins  19.  Jahrhundert  ging,  desto  zuversichtlicher  auf- 
gegeben. Auf  Goethes  idealistische  Denkweise  folgte  Materialismus.  Die 
innern  Gesetze,  nach  denen  der  Dichter  naturgleich  sein  Werk  gestalten 
sollte,  wandelten  sich  in  die  Gesetze,  die  von  der  Naturwissenschaft  zur 
Deutung  der  Naturvorgänge  angenommen  wurden.  Wirklich  konnte  nun 
eine  Ansicht  vom  dichterischen  Gestalten  erstehen,  die  von  Phantasie  über- 
haupt gar  nichts  mehr  wissen  wollte  und  dem  Dichter  vorschrieb,  Vererbung 
und  Anpassung  zu  seinen  Richtlinien  bei  der  Darstellung  des  Menschen  zu 
erheben  und  im  Sinn  der  Lehre  von  der  Anpassung  die  Wiedergabe  der 
Umwelt  auf  genaue  Beobachtung  von  wissenschaftlicher  Strenge  zu  be- 
gründen. Als  Zola  dem  Experimentalroman  solche  Vorschriften  machte, 
trieb  er,  wenigstens  in  der  Theorie,  das  dichterische  Schaffen  zu  einem 
wissenschaftlichen  Gebaren  weiter.  Mochte  er  selbst  der  freigestaltenden 
Phantasie,  die  er  als  Theoretiker  verwarf,  als  Dichter  noch  recht  weiten 
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Spielraum  lassen,  es  blieb  doch  auch  in  seinen  Dichtungen  noch  ein  be- 
trächtlicher Rest  wissenschaftlich  gemeinter  Beobachtung  übrig.  Wohl 
überholte  solches  Schaffen  die  Absichten  Goethes,  wohl  stammte  es  aus 
einer  durchaus  verschiedenen  Anschauung  von  der  Welt  oder  von  der  Natur. 
Aber  es  war  zugleich  nur  letzte  und  äußerste  Folgerung  aus  Goethes  Wunsch, 
der  Dichter  solle  aus  tiefer  und  genauer  Kenntnis  der  Natur  seine  Menschen 
darstellen  und  ein  Bild  der  Welt  geben.  Den  Weg  zu  einer  Verwissenschaft- 
lichung des  Dichtens  hatte  Goethe  immerhin  schon  betreten. 

Von  Goethe  zum  Ende  des  19.  Jahrhunderts  und  zum  Naturalismus 
reicht  eine  einzige  Entwicklungslinie.  Auf  dieser  Linie  näherte  sich  Dich- 
tung immer  mehr  der  Natur.  Auch  die  Eindruckskunst  im  strengem  Sinn 
des  Worts  gab  den  Grundsatz  nicht  auf,  daß  der  Künstler  vor  allem  treffen 
müsse.  Scheinbare  Gegenströmungen,  die  sich  Symbolismus  oder  Neu- 
romantik nannten,  dachten  kaum  an  freiere  und  unabhängigere  Tätigkeit 
der  Phantasie.  Sie  wollten  nur  die  geheimen  innern  Erlebnisse  des  Menschen 
bewußter  in  Worte  umsetzen  als  der  Naturalismus.  Sie  wollten  nicht  bloß 
die  äußere  Schale  der  Natur  wiedergeben.  Aber  treffen  wollten  sie  auch. 

Wenn  wirklich  auf  dem  langen  Wege  von  Goethe  bis  zum  Ausgang 
der  Eindruckskunst  einmal  etwas  zu  spüren  ist  von  einem  Formwillen,  der 
sich  minder  streng  auf  Beobachtung  einstellte,  so  war  es  in  der  Zeit  der 
deutschen  Romantik.  Daß  Goethe  selbst  den  Romantikern  seines  Zeit- 
alters ihre  Naturferne  verdachte,  ist  bekannt  genug.  Es  bedarf  nicht  des 
Hinweises  auf  den  oben  angeführten  Brief  vom  Jahre  1808. 

Ich  möchte  hier  nicht  näher  darlegen,  wieweit  trotzdem  einzelne  Ro- 
mantiker den  Gedanken  dichterischer  Naturtreue  von  Goethe  zum  spätem 
Realismus  der  deutschen  Dichtung  weiterleiten.  Mögen  jedoch  die  Roman- 
tiker auch  im  allgemeinen  angesichts  der  Frage,  ob  der  Dichter  die  Wirk- 
lichkeit treffend  wiederzugeben  habe  oder  nicht,  sich  mehr  im  Sinn  der 
Ausdruckskunst  von  heute  entscheiden  als  im  Sinn  Goethes  und  des  Realis- 
mus oder  gar  des  Naturalismus,  es  bleibt  gleichwohl  etwas  anderes  bestehen, 
das  die  Romantiker  zu  Gesinnungsgenossen  Goethes  und  zu  Gegnern  der 
Ausdruckskunst  stempelt.  Sonst  empfänden  wir  heute  nicht  einen  starken 
Gegensatz  zwischen  Romantik  und  Ausdruckskunst.  Sonst  wäre  die  deutsche 
Romantik,  wenige  Jahre  nach  einer  Zeit  der  Neuromantik,  nicht  wieder  so 
beträchtlich  in  den  Hintergrund  gerückt,  wie  es  tatsächlich  der  Fall  ist  in 
den  Kreisen  der  Ausdruckskünstler. 

In  Goethes  Dichtungen  gewinnt  etwas  feste  Gestalt,  was  sich  vor  Goethe 
auf  deutschem  Boden  vorbereitet  hatte,  aber  erst  durch  ihn  zu  vollem  Durch- 
bruch kam.  Es  ist  der  Gedanke  eines  künstlerischen  Gestaltens,  das  unbe- 
dingter, als  es  sonst  und  als  es  besonders  in  Ländern  von  romanischem 
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Formwillen  der  Fall  ist,  in  der  äußern  Form  nur  den  notwendigen  Ausdruck 
des  innern  Gehalts  erblickt.  Der  äußern  Form  wird  damit  vorgeschrieben, 
sich  dem  Individuellen  und  dem  Augenblicklichen  anzuschmiegen.  Der 
Künstler  darf  nicht  an  eine  ganze  Reihe  von  verschiedenen  seelischen  Ge- 
halten eine  und  dieselbe  Form  wenden,  wenn  er  deutschem  Formgefühl 
genügen  will. 

Schon  das  klassische  Griechentum  und  nicht  erst  romanisches  Schaffen 
arbeitet  mit  einer  Form,  die  als  etwas  Festes  und  Einmaliges  über  dem 
Individuellen  und  Augenblicklichen  steht.  Simmel  deutete  solchen  Form- 
willen: das  einzelne  Kunstwerk  spielt  eine  vorgeschriebene  Rolle,  es  verhält 
sich  zu  seinem  Formbegriff  wie  in  platonischem  Denken  die  einzelnen  Er- 
scheinungen zu  ihrer  Idee.  Wirklich  erstehen  auf  lyrischem  Gebiet  in  antiker 
und  romanischer  Welt  überindividuelle  Formen  von  strenger  allgemeiner 
Gesetzlichkeit  wie  die  sapphische  oder  alkäische  Strophe  oder  das  Sonett. 
Sie  können  immer  wieder  an  neue  Inhalte  angewendet  werden.  Auf  deut- 
schem Boden  ist  nichts  Ähnliches  zutage  getreten.  Den  vollsten  Gegensatz 
zu  den  lyrischen  Formen,  die  ein  für  allemal  feststehen,  bedeuten  die  echte- 
sten und  eigensten  lyrischen  Sänge  Goethes,  die  auch  in  ihrer  äußern  Form 
bloß  Ausdruck  von  etwas  ganz  Persönlichem  und  durchaus  Einmaligem 
sein  wollen. 

Es  entspricht  deutschem  Gefühl,  sofort  etwas  wie  Schauspielerei  zu 
verspüren,  wenn  seelische  Erlebnisse  sich  einer  feststehenden  Form  ein- 
ordnen.  Mag  Goethe  immerhin  auch  im  Alter  Sonette  gedichtet  haben, 
wer  könnte  zugeben,  daß  die  Lieder  aus  der  letzten  Frankfurter  und  aus 
der  ersten  Weimarer  Zeit  auch  in  der  Form  des  Sonetts  oder  in  den  Strophen 
des  Horaz  hätten  erstehen  können?  Darum  erscheint  diese  Form  von  Goethes 
Lyrik  als  echtdeutsche  Form.  Sie  genügt  dem  deutschen  Formwillen,  der 
in  der  Form  nur  die  notwendige  Umgrenzung  des  Lebens  erblickt,  das  Leben 
aber  nicht  bestimmt  oder  gar  beeinträchtigt  wissen  will  durch  eine  Form 
von  irgendwelcher  stärkeren  Betontheit. 

Die  deutsche  Romantik  aber  nimmt  den  deutschen  Formwillen  Goethes 
auf,  besonders  im  Lied  und  trotz  ihren  vielen  Versuchen,  romanische  Form- 
kunststücke nachzubilden.  Tieck  und  Novalis,  Uhland  und  Eichendorff 
packen  im  Lied  ganz  goethisch  den  einzelnen  Augenblick  des  Lebens,  ohne 
ihm  seinen  feinsten  Farbenschmelz  zu  nehmen. 

Und  abermals  läßt  sich  von  Goethe  bis  zur  Eindruckskunst  das  Nach- 
leben solchen  deutschen  Formwillens  feststellen.  Noch  wenn  Arno  Holz 
gegen  den  heimlichen  Leierkastenton  des  strophischen  und  gereimten  Lieds 
eifert  und  seine  ersten  Phantasusverse  bloß  durch  feine  Abschattungen  von 
der  ungebundenen  Rede  loslöst,  zielt  er  auf  die  unmerkliche  deutsche  Form. 
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Vollends  ist  Eindruckskunst,  die  dem  Augenblick  und  seinen  rasch  vorbei- 
eilenden Eindrücken  möglichst  nahekommen  will,  in  Goethes  Sinn  auf 
deutsche  Formgestaltung  aus.  In  hartem  Widerspruch  zu  dem  französischen 
Namen  Impressionismus  wurzelt  Eindruckskunst,  und  auch  französische, 
auf  dem  Gebiet  der  Malerei  ganz  wie  auf  dem  Gebiet  des  Dichtens,  in  deut- 
schem Formgefühl.  Von  deutschem  Formwillen  überwältigt,  wandte  sich 
im  Impressionismus  französische  Kunst  ab  von  ihrem  eigentlichen  Boden, 
von  der  Welt  der  überindividuellen  Form,  und  huldigte  der  Gestaltung,  die 
dem  Einmaligen  und  dem  Augenblick  sich  anpaßt. 

Ausdruckskunst  hingegen  gibt  die  Naturnähe  und  den  Wunsch,  treffen 
zu  wollen,  ebenso  auf  wie  das  gedämpfte  deutsche  Formgefühl.  Sie  will  im 
Gegenteil  die  Form  wie  ein  bewußtes  Verzichten  auf  die  Züge  der  Wirklich- 
keit verspüren  lassen  und  wie  etwas  Starkfühlbares,  das  sich  dem  Leben 
und  dem  Augenblick  aufdrängt.  Deutscher  Formwille,  wie  er  von  Goethe 
vertreten  wird,  verzichtet  auf  starke  seelische  Anspannungen.  Er  ist  er- 
füllt von  der  edlen  Einfalt  und  von  der  stillen  Größe,  die  in  die  plastischen 
Gestalten  der  griechischen  Antike  Winckelmann  hineingeträumt  hatte,  die 
tatsächlich  indes  nur  ein  echtdeutsches  Formziel  bezeichneten.  Im  Gegen- 
satz zu  Goethes  deutscher  Form  wirkt  Ausdruckskunst  völlig  wie  das  seelisch 
überbewegte  Barock,  gegen  das  von  Winckelmann  die  griechische  Antike 
ausgespielt  wurde.  Wie  das  Barock  des  17.  Jahrhunderts  ist  die  Ausdrucks- 
kunst erfüllt  von  jäher  Ekstase.  Sie  liebt  Verzückung,  die  ins  Übersinnliche 
erhebt.  Sie  nimmt  die  asketischen  Stimmungen  der  Barockzeit  auf  und 
deren  Märtyrerdrang.  Noch  wenn  sie  die  Heilslehre  vom  Erbarmen  und 
vom  Mitgefühl  mit  dem  leidenden  Mitmenschen  vertritt,  berührt  sie  sich 
bekenntnisfroh  mit  seelischen  Regungen  des  17.  Jahrhunderts.  Ganz  wie 
Wölfflin  es  dem  Barock  zuschreibt,  sucht  die  Ausdruckskunst  Unklarheit 
und  verzichtet  sie  auf  die  deutlichen  Umrisse.  Ein  maßloser  Ansturm  nach 
dem  ersehnten  Ziel  reißt  sie  wie  das  Barock  weg  über  alle  umständlichere 
Verdeutlichung.  Sie  hat  nicht  die  innere  Ruhe,  bei  sorglicher  Betrachtung 
der  äußern  Welt  stehen  zu  bleiben.  Mit  allen  Sinnen  gerichtet  auf  das  Ziel, 
das  ihr  vorschwebt,  kennt  sie  die  Objektivität  goethischer  oder  irgend- 
welcher realistischen  Kunst  nicht.  Sie  setzt  daher  an  die  Stelle  dichterischer 
Gestaltung  die  auf  stachelnde  oder  die  strafende  Rede.  Sie  entscheidet 
zwischen  Gut  und  Schlecht,  weil  sie  nicht  über  die  innere  und  über  die  äußere 
Ruhe  gebietet,  die  allein  zum  allseitigen  Verstehen  führt. 

Der  übermächtige  innere  Drang  der  Ausdruckskunst  ist  ein  geistiger 
Drang,  aber  kein  wissenschaftlicher,  kein  Drang  nach  sorgsamer  Prüfung 
einer  Unzahl  von  Einzelerfahrungen.  Darum  ist  dem  Ausdrucksdichter  die 
zergliedernde  Seelendeutung  der  Eindruckskunst  verleidet.  Nicht  mit  tausend 
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Schritten,  sondern  mit  einem  einzigen  Sprung  sucht  er  sein  Ziel  zu  erreichen. 

Entwertet  ist  die  emsige  Beobachterarbeit  der  Sinne.  Sie  war  einer 
materialistischen  Zeit  unentbehrlich  gewesen.  Jetzt  kämpft  man  unter  der 
Fahne  wiederbelebten  Geistes  gegen  alles  Materialistische.  Nicht  länger 
ist  Erkennen  der  Weg  des  Menschen,  sondern  sittliches  Wollen.  Wie  schon 
Kant  und  Fichte  machen  die  neuen  Anwälte  der  Sittlichkeit  nicht  halt  inner- 
halb der  Grenzen  der  Erfahrungswelt.  Doch  anders  als  Kant  oder  Fichte 
lassen  sie  sich  ekstatisch  zu  ihrem  Gott  emportragen. 

Kann  bei  solchem  seelischen  Verhalten  noch  etwas  bestehen  bleiben 
von  der  edlen  Einfalt  und  stillen  Größe  goethischer  deutscher  Form?  Oder 
kündigt  sich  nicht  vielmehr  eine  Entdeutschung  an,  ganz  wie  sie  im  17.  Jahr- 
hundert bestand?  Unbedingt  ließen  sich  oben  Erscheinungen  beobachten, 
die  für  eine  Abkehr  von  den  besten  künstlerischen  Errungenschaften  der 
Zeit  gelten  dürfen,  in  der  das  Formgefühl  Goethes  herrschte.  Aber  deut- 
sches Wesen  ist  so  vielgestaltig,  daß  die  Frage  ersteht,  ob  es  wirklich  nur 
den  einen  Formwillen,  den  Formwillen  Goethes,  in  sich  trägt. 

Zur  Zeit  Goethes  und  der  deutschen  Romantik  nahmen  die  Lenz  und 
Klinger,  die  Arnim,  Grabbe  und  Büchner  für  sich  in  Anspruch,  deutschem 
Fühlen  und  deutschen  Formabsichten  näherzustehen  als  Goethe  und  seine 
romantischen  Gesinnungsgenossen.  Im  Widerspruch  zur  edlen  Einfalt  und 
stillen  Größe  war  ihnen  Deutschtum  etwas  Bewegteres,  Gespannteres,  Gro- 
teskeres. Auf  ihrer  Seite  steht  heute  die  Ausdruckskunst.  Sie  beruft  sich 
auf  ältere  Vorgänger,  die  minder  reindeutscher  als  im  weitern  Sinn  ger- 
manischer Abkunft  sind.  Die  Gotik,  die  jetzt  — in  Worringers  Deutung 
und  Umgrenzung  — als  Ahnmutter  des  Expressionismus  angerufen  wird, 
ist  sicherlich  grundverschieden  von  der  Welt  des  deutschen  Formens  goethi- 
scher Art  und  Kunst.  Ist  sie  überhaupt  deutsch?  Oder  ist  sie  vielleicht 
sogar  deutscher  als  die  Deutschheit  der  edlen  Einfalt  und  stillen  Größe? 

Schwerer  ins  Gewicht  fällt,  daß  der  deutsche  Formwille  goethischer 
Prägung  uns  bis  zum  Beginn  der  Ausdruckskunst  eine  reiche  Fülle  von 
künstlerischen  Leistungen  geschenkt  hat,  daß  in  diesen  Leistungen  ein 
mächtiges  Stück  geistiger  und  seelischer  Bildung  enthalten  und  daß  all  das 
heute  bedroht  ist  durch  das  Erstehen  einer  Kunst  von  völlig  entgegen- 
gesetzter Absicht.  Keinem  sei  es  verdacht,  wenn  er  in  der  Abwendung  von 
Goethes  oder  Kellers  oder  Fontanes  künstlerischen  Bräuchen  oder  in  der 
Wiederaufnahme  der  Schauerdichtung  einen  Rückschritt  der  Kultur  wittert. 

Ist  also  noch  Aufstieg  im  Gange  oder  kündigt  sich  schon  ein  unauf- 
haltsamer Abstieg  an?  Soll  die  starke  seelische  Spannung  der  Ausdrucks- 
kunst nur  letzte  Kräfte  herausholen  und  bedeutet  sie  ein  Verzichten  auf 
große  Kunst? 
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Ich  bin  nicht  kühn  genug,  diese  Fragen  beantworten  zu  wollen.  Ich 
begnüge  mich,  festzustellen:  In  einer  Zeit,  in  der  zielbewußte  Arbeit  drin- 
gend nottut  und  viele  feiern,  ist  die  Ausdruckskunst  unentwegt  tätig  im 
Dienst  ihrer  Aufgaben.  Sie  ruft  gegen  eine  Mechanisierung,  die  uns  lange 
zu  Sklaven  des  Geldes  gemacht  hat  und  noch  immer  macht,  den  Geist  unter 
die  Waffen.  Genesen  aber  wird  das  Deutschtum  ganz  gewiß  nur  am  Geiste. 
An  demselben  Geiste,  der  in  Zeiten  der  Not  immer  das  zuverlässigste  Kampf- 
mittel des  Deutschen  gewesen  ist. 


Anmerkung:  Nähere  Nachweise  für  die  Grundlagen  dieser  Darlegung 
bieten  meine  ,, Deutsche  Dichtung  seit  Goethes  Tod“,  die  in  diesen  Tagen 
vom  Askanischen  Verlag  zu  Berlin  ausgegeben  wird,  und  mein  Aufsatz 
,,Die  künstlerische  Form  der  deutschen  Romantik“  in  der  holländischen 
Zeitschrift  ,,Neophilologus“  Bd.  4,  S.  ii5ff.  — Daß  ich  diesmal  manche 
Linie  schärfer  und  weiter  ziehe,  also  auch  Neues  biete,  ist  leicht  zu  erkennen. 


N aturalismus,  Ideal  Ismus,  Expressionismus. 

Von  Max  Deri. 

I.  THEORIE. 

Anpassung  der  Gedanken  an  die  Tatsachen  nennt  man  Beobachtung, 
gegenseitige  Anpassung  der  Gedanken  aneinander  Theorie. 

Dieser  Grundsatz,  den  Ernst  Mach  formuliert  hat,  leitet  die  folgenden 
Feststellungen.  Er  sagt  von  vornherein,  daß  alle  metaphysischen  Gesichts- 
punkte aus  der  Untersuchung  ausgeschaltet  bleiben  sollen.  Das  Bewußtsein 
des  Menschen  wird  als  Ergebnis  eines  jahrtausendelangen  Anpassungs- 
prozesses der  lebendigen  Materie  an  das  Milieu  dieses  Daseins  aufgefaßt. 
Woher  dieses  Universum,  dieser  ,,Kosmos“  stammt,  wird  nicht  gefragt. 
Ebensowenig,  wieso  die  lebendige  Substanz,  aus  der  sich  der  Mensch  auf- 
baut, die  Fähigkeit  der  Reaktion  auf  die  Eindrücke  der  Außenwelt  besitzt. 
Diese  beiden  Voraussetzungen:  das  Dasein  einer  ,,Welt“  äußerer  Vor- 
handenheiten,  und  das  In-ihr-Sein  lebendig-reaktionsfähiger  Materie  wird 
als  Gegebenes  hingenommen.  Und  nur  danach  wird  getrachtet,  die  gegen- 
seitigen Abhängigkeiten  sowohl  der  äußeren  Objekte,  wie  der  inneren 
seelischen  Reaktionen,  wie  auch  der  beiden  Gruppen  voneinander  mög- 
lichst genau  und  unvoreingenommen  festzustellen  und  zu  beschreiben. 

Beobachtung  soll  also  der  Vorgang  heißen : die  Tatsachen  so  lange  mög- 
lichst genau  in  Begriffen  nachzubilden,  bis  diese  den  Erfahrungen  möglichst 
eindeutig  und  widerspruchslos  zugeordnet  sind.  Und  Theorie  soll  heißen: 
die  auf  Grund  der  anpassenden  Nachbildung  der  Tatsachen  erlangten  Begriffe 
so  lange  immer  wieder  gegenseitig  anzupassen,  bis  sie  auch  untereinander, 
im  gesamten  Begriffskomplex,  keinerlei  Widersprüche  mehr  enthalten. 

Dabei  ist  es  nach  neuerer  Anschauung  — die  man  besonders  eindringlich 
und  überzeugend  in  den  Schriften  von  Moritz  Schlick  vertreten  findet  — 
keineswegs  möglich.  Eine  bestimmte  Theorie,  also  Ein  untereinander  bis  zur 
Widerspruchslosigkeit  angepaßtes  Begriffsystem  als  das  einzig  und  allein  ,, rich- 
tige“ zu  erweisen.  Sondern  die  moderne  relativistische  Anschauung,  die  jeg- 
liches ,, Absolute“  als  eine  Fiktion  erkannt  zu  haben  glaubt,  steht  auf  dem 
Standpunkt,  daß  jede  Theorie  ,, richtig“  ist,  die  den  Tatsachen  der 
äußeren  Erfahrung  ein  geschlossenes  Begrif fsystem  eindeutig 
zuordnet.  Die  ,, Eindeutigkeit“  wird  gefordert:  als  Resultat  der  Anpassung 
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der  Gedanken  an  die  äußeren  Tatsachen,  in  der  Form,  daß  jeder  Tatsache  auch 
nur  Ein  Begriffsgebilde  zugeordnet  erscheint.  Und  die  ,,Geschlossenheit‘‘  in 
der  Form,  daß  innerhalb  des  Begriffsystemes  kein  Widerspruch  der  einzelnen 
gedanklichen  Gebilde  untereinander  bestehen  bleibt.  — So  gelten  heute  etwa 
beide  kosmischen  Theorien,  sowohl  die  ptolemäische,  wie  die  kopernika- 
nische,  beide  als  ,, richtiges  beide  als  ,, möglich“.  Die  Theorie  des  Ptolemäus 
ordnet  ihre  Gedanken  den  Tatsachen  der  Bewegungen  der  Himmelskörper 
in  Der  Art  zu,  daß  sie  annimmt,  die  Erde  ,, stehe  fest“,  und  die  Sonne 
sowie  der  ganze  Sternenhimmel  drehten  sich  um  diese  Erde  als  um  ihren 
Mittelpunkt.  Sie  kommt  dabei  dann  weiterhin,  durch  Anpassung  der  Begriffs- 
bilder untereinander,  zu  einem  eindeutigen  System  von  Bewegungsbahnen: 
zu  Kreisen,  Ellipsen,  Epizyklen  und  anderen  komplizierten  Kurven,  in  denen 
sich  die  einzelnen  Himmelskörper  um  den  Zentralpunkt  der  Erde  bewegen. 
— Die  Anschauung  des  Kopernikus  dagegen  nimmt  die  Anpassung  der  Vor- 
stellungen an  die  Tatsachen  in  Der  Weise  vor,  daß  sie  die  Sonne  als  Zentral- 
punkt auffaßt,  und  die  Erde  und  die  Planeten  sich  um  diesen  Mittelpunkt 
bewegen  läßt.  Auch  diese  Anschauung  kommt  dann  durch  Anpassung  der 
Tatsachen- Abbildungen  untereinander  zu  einem  in  sich  widerspruchslosen, 
geschlossenen  Begriffsystem;  hier  aber  ergeben  sich  als  Bewegungsbahnen 
der  Gestirne  keine  komplizierten  Kurven  mehr,  sondern  ausschließlich 
Kreise  und  Ellipsen.  — Beide  Anschauungen  also  sind,  nach  moderner 
Auffassung,  möglich  und  ,, richtig“.  Die  Entscheidung  aber,  welcher  von 
diesen  zweien  man  schließlich  den  Vorzug  gibt,  wird  aus  dem  Gesichts- 
punkte heraus  getroffen,  daß  man  — die  restlose  Tatsachen-Entsprechung 
und  die  restlose  innere  Eindeutigkeit  beider  Systeme  vorausgesetzt  — jedes 
vorzieht,  das  ein  einfacheres,  ein  weniger  kompliziertes  System  von  Be- 
griffen ergibt.  In  diesem  Sinne  gibt  also  letzthin  das  geistige  ,, Ökonomie- 
Prinzip“,  das  einerseits  von  möglichst  wenigen  unbeweisbaren  Grund- 
voraussetzungen ausgeht,  und  andererseits  zu  der  möglichst  einfachen  An- 
ordnung der  beobachteten  Tatsachen  führt,  den  Ausschlag  bei  der  Wahl 
einer  ,, Theorie  “ 

Geht  man  nun  mit  diesem  Gesichtspunkte  des  Ökonomie-Prinzipes  der 
Wissenschaft  an  die  theoretische  Grundlegung  eines  bestimmten  Spezial- 
gebietes, so  muß  man  demgemäß  vor  allem  danach  trachten,  bei  der  Auf- 
stellung jener  ,, unbeweisbaren“  — das  heißt:  nicht  mehr  auf  bereits  vorher 
Bekanntes  zurückführbaren  — Grund- Voraussetzungen,  die  jede  Spezial- 
Theorie  benötigt,  mit  einer  möglichst  geringen  Anzahl  auszukommen. 

Es  handelt  sich  bei  den  vorliegenden  Untersuchungen  um  ,, ästhetische“ 
Probleme,  das  heißt  um  Fragen  des  Kunstschaffens  und  des  Kunstgenießens. 
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Zwei  ganz  allgemeine  und  für  alle  Teilgebiete  geltende  Voraussetzungen 
haben  wir  dabei  bereits  gemacht:  erstens  das  tatsächliche  Vorhandensein 
einer  Außenwelt,  und  zweitens  das  tatsächliche  Vorhandensein  einer  auf 
die  Eindrücke  dieser  Außenwelt  reagierenden  lebendigen  Substanz. 

Nun  wurden  für  das  ästhetische  Teilgebiet  bisher  meist  von  allem  An- 
fang an  noch  zwei  weitere  Grund-Voraussetzungen  aufgestellt. 

Es  wurde  erstens  behauptet,  daß  der  Künstler  sein  Werk  aus  einer 
,, spezifischen“  Eignung  erstelle,  die  die  ,, gewöhnlichen“  Menschen  nicht 
besitzen.  Eine  wesentliche  und  qualitativ  besondere  ,, schöpferische“  Fähig- 
keit sollte  dem  ,, Künstler“  innewohnen,  aus  der  allein  ein  Kunstwerk  er- 
stehen könne.  Sie  sei  dem  Künstler,  und  bloß  diesem,  ,, angeboren“,  und 
Keiner,  dem  diese  qualitative  Besonderheit  fehle,  könne  irgendwie  für  den 
Bezirk  des  Kunstschaffens  in  Anspruch  genommen  werden. 

Zweitens  aber  sollte  auch  der  Aufnehmende  zum  ,, wahren“  Kunst- 
verständnis von  einer  spezifischen  Eignung  oder  Veranlagung  abhängig 
sein,  die  keineswegs  bei  allen  Menschen  zu  finden  wäre.  Auch  hier  müsse 
eine  qualitative  Besonderheit  als  ,, angeboren“  vorliegen,  wenn  das  Be- 
mühen um  das  Erleben  der  Kunstwerke  zum  ,, wirklichen“  ästhetischen 
Erleben  und  zum  ,, wahren  Verständnis“  der  Werke  führen  solle. 

Wenn  es  nun  gelingen  würde,  eine  geschlossene  ästhetische  ,, Theorie“ 
zu  gewinnen,  die  zwar  von  der  willkürlichen  Voraussetzung  absieht,  daß 
Künstler  und  Kunstverständige  qualitativ  besonders  begabte  Menschen 
seien,  die  aber  dennoch  zu  einer  ,, eindeutigen  Zuordnung  eines  in  sich 
widerspruchslosen  Begriffsystemes  an  die  ästhetischen  Tatsachen“  gelangt, 
so  wäre  damit  ein  Resultat  erreicht,  das  ,, einfacher“  wäre,  weniger  un- 
beweisbare Prämissen  enthielte,  und  deshalb  nach  dem  Ökonomie-Prinzipe 
der  Wissenschaft  den  Vorzug  vor  dem  anderen  System  verdienen  würde.  — 

Ernst  Mach  war  es,  dem  es  im  Laufe  eines  langen  und  an  wissen- 
schaftlichen Ergebnissen  reichen  Lebens  gelungen  ist,  nachzuweisen,  daß 
sich  das  alltägliche,  jedem  Menschen  eignende  ,, Denken“  von  dem  reinsten 
wissenschaftlichen  Denken  der  größten  intellektuellen  Genies  in  keiner 
Weise  qualitativ,  sondern  nur  der  Schärfe  und  der  Intensität  nach  unter- 
scheide. Und  so  soll  im  Folgenden  versucht  werden,  die  Tatsachen  des 
ästhetischen  Bereiches  unter  der  Voraussetzung  anzuordnen,  daß  jene  oben 
erwähnte  ,, spezifische“  Fähigkeit  des  Künstlers  und  des  Kunstgenießenden 
als  etwas  von  den  Eigenschaften  des  ,, gewöhnlichen“  Menschen  qualitativ 
Unterschiedenes  nicht  existiere;  sondern  daß  sich  das  künstlerische 
Gestalten  und  Erleben  in  nichts  als  in  seiner  Intensität  und  in  seiner 
Tiefe  von  einem  bestimmten  alltäglichen  Verhalten  aller  Menschen  unter- 
scheidet. 

Kunst  der  Gegenwart,  4. 
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Der  Mensch  wird  in  diese  Welt,  an  die  er  sich  in  jahrtausendelangem 
Prozeß  angepaßt  hat,  hineingeboren  und  nimmt  mit  seinen  Sinnesorganen 
die  Gegebenheiten  dieser  Welt  in  einem  weiten  Erfahrungskreise  auf.  Der 
weiteste  Umfang  dieses  Kreises  alles  Sichtbaren,  Hörbaren,  Riechbaren, 
Schmeckbaren  und  Tastbaren  heiße,  in  der  Ausdrucksweise  von  Ernst  Mach, 
,,groß  U“.  Was  außerhalb  dieses  weitesten  Bezirkes  alles  Erfahrbaren  U 
noch  liegen  möge,  wird  wissenschaftlich  nicht  diskutiert.  Jegliche  Meta- 
physik bleibt  damit  also  von  vornherein  ausgeschlossen. 

Innerhalb  dieses  weitesten  Erfahrungsbezirkes  U lebt  nun  der  er- 
wachsene Mensch  in  dem  kleineren  Umfang  seiner  Leibeshülle,  die,  wiederum 
in  Machscher  Terminologie,  ,, klein  u‘‘  genannt  werden  soll.  Der  Mensch 
stellt  einen  geschlossenen  körperlichen  Komplex  vor,  der  an  einzelnen 
Punkten  ,,Reiz-Stellen‘‘  für  Eindrücke  jener  Außenwelt  U besitzt.  So  sind 
die  Augen  für  Licht-Reize,  die  Ohren  für  Schallwellen,  die  Nase  für  Ge- 
ruchsempfindungen, die  Zunge  für  Schmeck-Erfahrungen,  die  Haut  für 
Tast-  und  Temperatur-Einwirkungen  empfindlich.  Diese  Reize  werden 
durch  die  Nervenbahnen  zum  Zentralsystem  geleitet,  das  den  Sitz  des  Be- 
wußtseins, der  ,, Seele* ‘ bildet. 

Sind  wir  so  weit  gelangt,  so  fragen  wir  nach  der,  wiederum  unmittelbar 
gegebenen,  nicht  weiter  ,, beweisbaren**  Zusammensetzung  dieses  Bewußt- 
seins. 

Beobachtung  lehrt  uns,  daß  wir  drei  seelische  Grund-Gegebenheiten 
besitzen,  die  nicht  weiter  auf  „früher  Bekanntes**  zurückführbar  sind:  das 
Erkennen  = Denken,  intellektuelle  Funktion;  das  Fühlen  = emotionelle 
Funktion;  und  das  Wollen  = voluntaristische  Funktion. 

Prüfen  wir  die  Zueinanderordnung,  die  diese  drei  Funktionen  des 
menschlichen  Bewußtseins  untereinander  einnehmen,  so  finden  wir  Fol- 
gendes. 

Sehen  wir  etwa  einen  Baum,  so  ist  mit  der  rein  sachlichen  Wahr- 
nehmung des  Gegenstandes,  mit  seinem  ,, Erkennen**,  unmittelbar  ein  spe- 
zifisches ,,Begleit-Gefühl**  mit-gegeben.  Man  kann  sich,  sollte  man  daran 
zweifeln,  diese  Tatsache  unmittelbar  vergegenwärtigen,  wenn  man  ent- 
weder das  Objekt  der  Betrachtung  wechselt:  also  einmal  eine  ,, mächtige“ 
Eiche,  dann  eine  ,, schlanke**  Birke,  eine  ,, Trauerweide**,  eine  ,, stolze** 
Zypresse  als  Seh-Ding  wählt.  Die  in  Anführungszeichen  gesetzten  Attri- 
bute geben  dabei  Hinweise  auf  die  unmittelbare  Gefühls-Begleitung  des 
intellektuell  Wahrgenommenen  und  ,, Erkannten**.  Oder  man  denke  daran,  ! 
wie  außerordentlich  stark  die  noch  nicht  abgestumpfte  Gefühlsbegleitung  | 
bei  völlig  neuartigen  Erlebnissen  ist.  Sei  es  etwa,  daß  man  in  zoologischen  j 
Gärten  oder  in  Aquarien  Tiere  zum  ersten  Male  sieht,  die  man  bisher  noch  j 
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nicht  kannte;  sei  es,  daß  man  sich  die  unmittelbare  Verknüpfung  von  er- 
kennendem Wahrnehmen  und  begleitender  Gefühlserschütterung  vergegen- 
wärtigt, die  man  erfuhr,  als  man  zum  erstenmal  ein  Luftschiff  oder  ein 
Flugzeug  sah.  — So  erweist  vielfaches  Erleben  den  unmittelbaren  Dualis- 
mus, die  grundlegende  Doppel-Gegebenheit  des  Erkennens  und  des  Fühlens 
im  menschlichen  Bewußtsein.  Diese  beiden  Funktionen  sind  offenbar  nicht 
hintereinander  geschaltet,  sondern  in  unmittelbarem  Parallelismus  ein- 
ander nebengeordnet. 

Anders  ist  es  beim  Wollen.  Sieht  man  hier  von  den  automatisch  ge- 
wordenen Reflex-Reaktionen  ab,  so  kann  man  klar  beobachten,  wie  jedes 
,, bewußte“  Wollen  an  das  Vorausgehen  eines  Erkennens  oder  eines 
Fühlens  geknüpft  ist.  Erst  entweder  wenn  ich  durch  das  Thermo- 
meter ,, erkannt“  habe,  daß  es  kalt  geworden  ist,  kann  ich  die  schützende 
Hülle  ,, wollen“;  oder  erst  wenn  ich  ,, gefühlt“  habe,  daß  es  kalt  zu  werden 
beginnt,  kann  ich  die  Decke  ,, wollen“.  So  ordnet  sich  also  die  Dreiheit 
der  Funktionen  des  erwachsenen  menschlichen  Bewußtseins  in  der  Form 
des  folgenden  Schemas  teils  nebeneinander,  teils  hintereinander  an. 


Wollen 


J..L 

Äußeres  Objekt 
„Baum" 


Aufnehmendes 

Sinnesorgan 

.Auge" 


Die  drei  Funktionen  des 
. menfchlichen  Bewußtfeins 


Ist  der  Wissenschaftler  nun  dahin  gelangt,  eine  Mehrheit  von  Ge- 
gebenheiten als  grundlegend  bei  einem  äußeren  oder  bei  einem  innerseelischen 
Vorgang  zu  konstatieren,  so  pflegt  er  weiterhin  zu  versuchen,  die  einzelnen 
Teilstücke  des  Komplexes  zu  isolieren.  Gelingt  nämlich  diese  nach  der 
,, Methode  der  Variation“  durchzuführende  Isolierung  einzelner  Elemente, 
so  kann  man  für  die  Beobachtung  Aufschlüsse  sowohl  über  die  spezielle 
Artung  der  Teilstücke,  wie  über  die  Rolle  erwarten,  die  sie  dem  Gesamt- 
komplex gegenüber  spielen. 

Wendet  man  diesen  Gesichtspunkt  der  möglichen  Isolierung  der  Teil- 
stücke eines  Komplexes  auf  die  obige  schematische  Zeichnung  an,  so  ist 
vorerst  sofort  ersichtlich,  daß  es  ein  ,, isoliertes  Wollen“  nicht  geben  kann, 


52 


Max  Deri 


sofern  kein  Zwang  auf  das  lebendige  Bewußtsein  ausgeübt  wird.  Zwar 
verlangt  jedes  sollst‘S  daß  man  sein  Wollen  ohne  vorherige  Betätigung 
des  Erkennens  oder  des  Fühlens,  also  ,, isoliert“,  in  Funktion  treten  lasse. 
Doch  derartige,  seien  es  erzieherische,  seien  es  gesetzliche  ,, Befehle“,  die 
nicht  vor  die  gewollte  Handlung  der  Einzelnen  die  Einsicht  oder  das  Gefühl 
setzen,  sind  eben  anormale  Zwangs-Situationen,  die  für  die  Beobachtung 
des  frei  lebenden  Bewußtseins  ausscheiden.  Denn  für  dieses  ist  jedes  Wollen, 
das  in  seiner  freien  Auswirkung  zu  einer  Handlung  führt,  von  einem  voraus- 
gehenden erkennenden  oder  von  einem  vorausgehenden  fühlenden  Erlebnis 
bestimmt  und  determiniert. 

Anders  aber  als  für  das  Wollen  liegen  die  Gegebenheiten  des  Bewußt- 
seins für  das  Erkennen  und  für  das  Fühlen. 

Wenn  auch  die  innigen  Verbundenheiten  der  drei  Funktionen  des 
menschlichen  Bewußtseins  aus  ihrem  schon  organisch  bedingten  Zusammen- 
hänge letzten  Endes  niemals  völlig  isolierbar  sind,  so  kann  doch  die  ,, Ein- 
stellung“, die  ,, Tendenz“  der  Betätigung  sich  vornehmlich  auf  die  Eine 
der  Funktionen  stützen  oder  richten.  Und  zwar  hier  im  Besonderen  also 
entweder  auf  das  Erkennen  oder  auf  das  Fühlen. 

Wir  erleben  vorerst  vielfach,  daß  wir  beim  Aufnehmen  der  Natur- 
gegebenheiten unser  Augenmerk  hauptsächlich  auf  das  Wahrnehmen,  das 
Erkennen  der  Tatsächlichkeiten  richten  können,  indem  wir  uns  bemühen, 
unser  Fühlen  und  unser  Wollen  möglichst  auszuschalten.  Diese  isolierende 
Einstellung  der  intellektuellen,  der  erkennenden  Funktion  führt  zu  dem, 
was  wir  das  ,, wissenschaftliche“  Verhalten  nennen.  Wenn  wir  also  unser 
Augenmerk  darauf  richten,  unsere  gefühlsmäßigen  Reaktionen  möglichst 
zurückzudrängen,  unser  willentliches  Verhalten  nicht  lebendig  werden  zu 
lassen:  sondern  einzig  und  allein  mit  unserer  intellektuellen  Funktion  die 
Tatsachen  unserer  äußeren  und  inneren  Erfahrung  zu  beobachten  und  zu 
beschreiben,  so  befinden  wir  uns  im  Bezirke  der  reinen  Wissenschaft. 
Oder,  strenger  formuliert:  das  möglichste  Isolieren  der  intellek- 
tuellen Funktion  des  Bewußtseins  führt  zum  wissenschaft- 
lichen Verhalten.  — 

Bevor  wir  uns  nun  der  Frage  nach  der  Isolierbarkeit  des  Fühlens  im 
menschlichen  Bewußtsein  zuwenden,  wird  eine  kurze  Einschaltung  not- 
wendig. Seit  Jahrhunderten  mühen  sich  die  Menschen,  jene  vorhin  er- 
wähnte, angeblich  qualitativ  besondere  Eignung  des  Künstlers  und  des 
,, wahrhaft“  Kunst-Verständigen  definitorisch  zu  fassen.  Die  Streitfrage 
geht  dabei  um  das  Wesen  des  ,, ästhetischen  Schaffens“  und  des  ,, ästheti- 
schen Genießens“.  Da  nun  bereits  seit  langem  so  weit  Übereinstimmung  er- 
zielt ist,  daß  es  sich  in  beiden  Fällen  um  spezifische  Gefühls-Verhaltungs- 
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weisen  handelt,  wird  andauernd  danach  gestrebt,  das  Wesen  eben  dieses 
,, ästhetischen  Gefühles“  als  eine  spezifisch  besondere,  von  allen  anderen 
Gefühlen  streng  unterschiedene  Klasse  festzustellen.  Und  das  wichtigste 
Problem  wird  demgemäß,  dieses  ,, ästhetische“  Fühlen  von  allen  anderen 
Gefühlen,  also  vom  ,, gewöhnlichen“  oder  ,, vulgären“  Fühlen,  streng  defini- 
torisch  zu  unterscheiden. 

Da  es  nun  einerseits  bisher  noch  niemals  gelungen  ist,  die  spezifische 
Definition  dieses  ,, ästhetischen  Gefühls“  einwandfrei  zu  geben;  und  da 
andererseits  die  Theorie  an  Einfachheit,  an  ,, Ökonomie“  gewinnen  würde, 
falls  es  gelingen  sollte,  ohne  eine  grundlegende  Zweiteilung  zwischen  ,, ästhe- 
tischen“ und  ,, gewöhnlichen“  Gefühlen  auszukommen,  sei  die  folgende 
Anschauung  der  Nachprüfung  durch  das  Erleben  empfohlen. 

Diese  Anschauung  behauptet:  es  gibt  überhaupt  kein  spezifisch 
ästhetisches  Gefühl.  Ein  Wesensunterschied  zwischen  den  Gefühlen 
des  Kunstschaffens  oder  des  Kunstgenießens  und  denen  des  ,, gewöhnlichen“ 
Lebens  ist  nicht  aufzufinden,  weil  er  nicht  vorhanden  ist.  Sondern  so,  wie 
das  ,, vulgäre“  Denken  aller  Menschen  dem  ,, wissenschaftlichen“  Denken 
selbst  der  größten  intellektuellen  Genies  im  Wesen  völlig  gleich  ist;  und 
so,  wie  zwischen  diesen  beiden  nur  ein  Grad-Unterschied  besteht,  indem 
das  wissenschaftliche  Genie  auf  Grund  einer  mit  größerer  Voll- 
kommenheit durchgeführten  Isolierung  des  Denkens  vom  Fühlen 
und  vom  Wollen,  sowie  auf  Grund  stärkerer  ursprünglicher  quanti- 
tativer Veranlagung  reichere  oder  umfassendere  Resultate  erzielt:  so 
soll  der  hier  vertretenen  Anschauung  nach  auch  das  ,, vulgäre“  Fühlen 
dem  ,, ästhetischen“  Fühlen  im  Wesen  völlig  gleich  sein.  Und  auch 
zwischen  diesen  beiden  Gefühlsarten  soll  nur  ein  Grad-Unterschied  bestehen, 
indem  das  künstlerische  Genie  auf  Grund  einer  mit  größerer  Voll- 
kommenheit durchgeführten  Isolierung  des  Gefühls  vom  Denken 
und  vom  Wollen,  sowie  auf  Grund  stärkerer  ursprünglicher  quanti- 
tativer Veranlagung  zu  reicherem  oder  tieferem  ästhetischen  Erleben 
gelangt. 

In  gleicher  Weise  also,  wie  man  im  obigen  Bewußtseins-Schema  durch 
das  möglichste  Isolieren  der  intellektuellen,  der  erkennenden  Funktion  des 
menschlichen  Bewußtseins  vom  emotionellen  und  vom  voluntaristischen 
Bezirk  zum  wissenschaftlichen  Verhalten  gelangte;  in  gleicher  Weise  führt, 
dieser  Anschauung  nach,  die  möglichste  Ausschaltung  des  erkennenden 
und  des  willentlichen  Bezirkes,  und  dabei  die  möglichst  ausschließliche  Ein- 
stellung auf  das  Gefühlserlebnis  in  den  ,, ästhetischen“  Bezirk.  In 
strenger  Formulierung  würde  also  der  nicht  weiter  zurückführbare,  sondern 
nur  durch  das  unmittelbare  Erleben  beweisbare  Grundsatz  lauten:  das 
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möglichste  Isolieren  der  emotionellen  Funktion  des  Bewußt- 
seins führt  zum  ästhetischen  Verhalten. 

Diese  Anschauung  behauptet  also:  es  gibt  kein  ,, spezifisch  ästhetisches“ 
Gefühl.  Sondern  jedes  Gefühl,  und  sei  es,  welches  immer  — sei  es  ein  ethi- 
sches oder  ein  religiöses,  ein  Freude-  oder  Trauergefühl,  ein  Zorn  oder  eine 
Hingebung,  ein  Schmerz  oder  eine  Wollust  — kann  ästhetisch  werden.  Und 
es  ,,wird“  ästhetisch  eben  dadurch,  daß  man  es  im  Erleben  seines  funk- 
tionalen Ablaufes  möglichst  strenge  und  möglichst  rein  von  allem  Intellek- 
tuellen und  von  allem  Willentlichen  isoliert. 

Während  man  also  bisher  entweder  drei  weiterhin  unbeweisbare  Vor- 
aussetzungen — über  das  ästhetisch-produktive,  über  das  ästhetisch- 
rezeptive und  über  das  ,, vulgäre“  Gefühl  — machen  mußte,  oder  doch 
zumindest  zwei  unterschiedene  Arten  von  Gefühls-Erlebnissen:  das  ,, spe- 
zifisch-ästhetische“ Fühlen  und  das  ,, vulgäre“  Fühlen  als  im  Wesen  völlig 
verschieden  behauptete,  wäre  durch  die  obige  Annahme  der  wissenschafts- 
ökonomische Vorteil  gewonnen,  an  Stelle  dreier  oder  zweier  unbeweisbarer 
Grund-Gegebenheiten  bloß  Eine  zu  setzen,  die  — je  nach  dem  Grade 
ihrer  Isolierung  sowie  nach  dem  Maße  ihrer  Auswirkung  — das  Gebiet 
der  Kunst-Gefühle  wie  das  der  ,, gewöhnlichen“  Gefühle  einheitlich  zu 
umfassen  imstande  wäre. 

Da  nun  derartige  Grund-Behauptungen,  die  man  früher  ,, Axiome“ 
nannte,  niemals  im  üblichen  Sinne  — wie  bereits  einige  Male  zugestanden  — 
durch  weitere  ,, Zurückführung  auf  bereits  Bekanntes“  unweigerlich  fest- 
stellbar sind,  sondern  ihre  ,, Wahrheit“,  ihre  inner-seelische  ,, Wirklichkeit“ 
nur  im  unmittelbaren  Erleben  selbst  erweisen  oder  eben  nicht  erweisen 
können,  möge  ein  Beispiel  diese  Anschauungsweise  zu  klären  versuchen. 

Man  denke  sich  auf  eine  weite  Gebirgsaussicht.  Vor  dem  Blick  ein 
Kreis  von  Bergen  mit  Matten  und  Wiesen,  Wäldern  und  Büschen,  höher 
hinauf  Gletscher  und  Felszacken,  Schneefelder  und  Firnen,  darüber  der 
Himmel  mit  reichen  Wolkenformen. 

Nun  isoliere  man  vor  diesem  Erlebnis  vorerst  die  intellektuelle  Funktion, 
das  Wahrnehmen  und  Erkennen:  man  verhalte  sich  also  ,, wissenschaft- 
lich“. Man  wird  fragen,  wie  die  Berge  heißen,  wie  hoch  sie  sind,  zu  welchem 
Staatsgebiete,  zu  welcher  Bergkette  sie  gehören,  aus  welchem  geologischen 
Material  sie  bestehen,  man  kann  sich  für  ihre  Geschichte  interessieren, 
dafür,  ob  sie  bereits  alle  erstiegen,  ob  sie  bewohnt  sind,  man  kann  ihre 
Vegetation,  ihre  Bewässerungsverhältnisse,  ihr  Klima  erkunden  . . .:  kurz, 
man  kann,  mit  möglichster  Ausschaltung  alles  gefühlsmäßigen  und  willent- 
lichen Erlebens,  die  reine  ,, Wissenschaft“  der  ,, Geographie“  im  weitesten 
Wortsinne  treiben. 
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^ Und  man  kann  sich  anders  verhalten.  Man  kann  sich  mit  möglichster 
Ausschaltung  alles  jenes  oben  aufgezählten  Intellektuellen,  und  mit  Aus- 
schaltung auch  alles  Willentlichen  — das  etwa  den  besseren  Aussichts- 
Punkt  des  Nebenstehenden  ,, erstrebt**,  oder  einen  der  gesehenen  Berge  er- 
steigen ,,will**,  oder  eine  erschaute  vollfarbige  Blüte  pflücken  und  besitzen 
,,will**  — : möglichst  rein  der  Gefühls-Begleitung  der  gesehenen 
Objekte  hingeben.  Man  ,, setzt  sich  auf  das  Gefühl  zurück**,  man  läßt 
dieses  Begleitgefühl  der  Objekt-Konstellation  mit  möglichster  Isolierung 
rein  und  ungehemmt  in  sich  schwingen.  Tut  man  das,  achtet  man  wirk- 
lich auf  nichts  anderes  als  auf  dieses  isolierte  Erleben  des  Gefühles-an-sich, 
so  kommt  man  in  eine  seelische  Verhaltungsweise,  die  man  von  starken 
Kunsterlebnissen  her  bereits  kennt.  Man  ist  intellektuell  völlig  ,, abgeblen- 
det**, und  man  ist  willentlich  völlig  ,.,passiv**,  man  gibt  sich  rein  dem  Ge- 
fühle hin:  und  da  erfährt  man  sich  als  im  spezifisch  ästhetischen  Verhalten 
lebend.  — 

Dieses  ästhetische  Verhalten  steht  also  völlig  parallel  dem  wissenschaft- 
lichen Verhalten.  Entsteht  das  wissenschaftliche  Verhalten  durch  mög- 
lichst isolierendes  Einstellen  auf  die  erkennende  Funktion  den  Erlebnissen 
dieser  Welt  gegenüber,  so  entsteht  das  ästhetische  Verhalten  durch  mög- 
lichst isolierendes  Einstellen  auf  die  fühlende  Funktion  den  Erlebnissen 
dieser  Welt  gegenüber.  Und  ist  Wissenschaft  keineswegs  bloß  die  Lehre 
vom  ,, absolut  Wahren**,  das  es  ,,an  sich**  ja  nicht  gibt,  sondern  ist  Wissen- 
schaft die  Lehre  von  der  Erkenntnis  und  vom  Irrtum  im  Laufe  der  Mensch- 
heitsentwicklung: so  ist  Ästhetik  keineswegs  bloß  die  Lehre  vom  ,, absolut 
Schönen**,  das  es  ja  gleichfalls  nicht  gibt,  sondern  Ästhetik  ist  die  Lehre 
vom  ,, Schönen**  und  vom  ,, Häßlichen**  im  Laufe  der  Menschheitsentwick- 
lung. Denn  so  wie  die  ärztliche  Wissenschaft  vom  gesunden  und  vom 
kranken  Körper  handelt,  so  wie  die  Volkswirtschaft  die  Wissenschaft  von 
dem  Vermögen  und  von  den  Schulden,  so  wie  die  Elektrizitätslehre  die 
Lehre  von  den  ,, positiven**  und  von  den  ,, negativen**  elektrischen  Vor- 
gängen, so  wie  die  ,, Wärmelehre**  gleichzeitig  auch  ,, Kältelehre**,  also 
die  Lehre  von  den  Temperaturen  über  und  unter  der  zufälligen  mensch- 
lichen Körpertemperatur  ist:  so  müssen  die  ,, Gesetze  der  Ästhetik**,  das 
heißt  die  immer  wieder  beobachteten  Abläufe  dieses  ästhetischen  Ver- 
haltens ihre  Gültigkeit  bewahren,  wie  immer  auch  die  Ergebnisse  dieser 
Verhaltungsweise,  sei  es  als  positiv-schön,  als  gleichgültig-nullwertig,  oder 
als  negativ-häßlich  ,, gewertet**  werden.  Denn  das  Vorzeichen  des  Resul- 
tates kann  niemals  den  funktionellen  Ablauf  bestimmen  oder  defi- 
nieren, der  zu  gerade  diesem  Resultat  zufälligerweise  geführt  hat.  So  darf 
also  eine  ,, Definition**,  eine  ,, Formel**,  wenn  sie  allgemeine  Gültigkeit  be- 


56 


Max  Deri 


sitzen  soll,  niemals  davon  abhängig  gemacht  werden,  mit  welchem  Vor- 
zeichen die  einzelnen  bestimmten  Gegebenheiten  an  die  Stelle  der  allgemein 
begrifflichen  Bestimmungsstücke  eintreten.  — 

Nehmen  wir  also  die  Grund-These  vorerst  probeweise  an:  ästhetisches 
Erleben  ist  isoliertes  Gefühls-Erleben,  so  haben  wir  eine  allge- 
meine, für  alle  Gefühle  geltende  Definition  des  Ästhetischen.  Das  Kunst- 
Ästhetische  würde  sich  dann  vom  Natur-Ästhetischen  nur  dadurch  unter- 
scheiden, daß  in  der  Natur  die  Anlässe  für  die  Gefühle,  die  wir  erleben, 
ohne  unser  Zutun  und  ganz  unabhängig  vom  menschlichen 
Dasein  vorhanden  sind  — auch  wenn  es  überhaupt  keine  Menschen  gäbe. 
Während  die  Kunstwerke  von  einzelnen  Menschen  erst  ge- 
machte Gebilde  sind,  die  uns  deren  Gefühle  vermitteln. 

Es  handelt  sich  demgemäß  im  Kunstbereiche  ausschließlich  um  Ge- 
fühlserlebnisse. So  vage  und  unfaßbar  nun  Gefühlserlebnisse  sonst  auch 
scheinen:  innerhalb  der  Diskussion  über  Kunstwerke  sind  sie  auf  das  sicherste 
faßbar.  Denn  sie  hängen  an  dem  zu  erlebenden  Objekt,  am 
Kunstwerke,  das  als  fertig  Gestaltetes  vorliegt.  Mag  bei  der  Konzeption 
und  während  des  Schaffens  selbst  noch  so  viel  Irrationales  mitgehen:  dies 
Irrationale  bezieht  sich  bloß  auf  den  Schaffenden  selbst  während  des 
Werdeprozesses  des  Kunstwerkes.  Sowie  der  Künstler,  der  nichts  Anderes 
und  nichts  Mehreres  ist,  als  ein  Gestalter  eines  künstlichen  Gefühls-Objektes, 
sein  Tun  zu  Ende  geführt  hat,  sowie  also  das  Kunstwerk  als  fertiges  Gebilde 
vorliegt,  besteht  nicht  nur  die  Möglichkeit  einer  festen  Umgrenzung  des 
Gefühls-Erlebnisses,  sondern  für  jeden  Geschulten  sogar  die  Sicherheit, 
nichts  zu  erfahren  oder  zu  erleben,  was  nicht  durch  seinen  Anlaß  in  dem 
vorliegenden  Kunstwerk  bündig  zu  erweisen  wäre.  Der  Variationen,  der 
Verflechtungen,  der  Harmonieverschiebungen  oder  Linienkrümmungen 
mögen  noch  so  viele  gebracht  sein:  in  der  festen  Bindung  des  Erlebenden 
und  des  Erlebten  an  das  Kunst-Objekt,  in  der  Verklammerung,  mit  der 
das  vermittelte  Gefühl  vom  Gesamtbau  bis  zum  Detail  an  der  eben  hier  und 
eben  so  gebrachten  Formung  des  Gebildes  haftet,  darin  liegt  die  Sicherheit, 
nicht  mit  leeren  Worten  als  Laut-Schällen  zu  jonglieren,  sondern  deren 
erlebte  Bedeutungs-Inhalte  als  eindeutig  bestimmte  Tatsachen  zu  er- 
läutern und  zur  Diskussion  zu  stellen. 

Ohne  nun  hier  auf  eine  noch  ausführlichere  Ableitung  einzugehen, 
seien  die  Definitionen  des  ,, Künstlers“  und  des  ,, Kunstwerkes“  gegeben, 
die  aus  dem  Vorausgegangenen  zu  erfolgern  sind. 

,, Künstler“  vorerst  ist  jener,  der  imstande  ist,  auf  Grund  eines  isolierten 
tiefen  Gefühles  ein  Gebilde  zu  erstellen,  das  dieses  Gefühl  trägt.  — Der 
Künstler  unterscheidet  sich  also  nach  dieser  Auffassung  vom  ,, gewöhn- 
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liehen“  Menschen  nicht  durch  sein  Gefühl:  Hunderte  von  Menschen 
mag  es  geben,  und  gibt  es  auch  sicherlich,  die  ebenso  tief  empfinden,  wie 
die  großen  und  selbst  die  größten  Künstler,  und  die  auch  imstande  sind, 
in  ihrem  ästhetischen  Verhalten  dieses  tiefe  Fühlen  vom  Denken  und  vom 
Wollen  möglichst  rein  zu  isolieren.  Was  sie  vom  Künstler  unterscheidet, 
ist  bloß  das  Fehlen  der  zufälligen  angeborenen  Fähigkeit,  sichtbare,  hörbare 
oder  sprachliche  Gebilde  zu  erstellen,  die  dieses  Gefühl  tragen.  Der  Künst- 
ler ist  demgemäß  ein  mehr  oder  minder  ,, bedeutender“  Mensch,  dem 
erstens  die  Gabe  besonders  tiefen  und  intensiven  Fühlens 
eignet;  und  der  zweitens  die  Fähigkeit  besitzt,  dieses  Gefühl 
auch  in  einen  objektiven  Träger  zu  fassen. 

Ein  Kunstwerk  weiterhin  ist  ein  von  diesem  Menschen  als 
Künstler  aus  isolierter  Gefühls-Einstellung  heraus  gemachtes 
Gebilde,  das  imstande  ist,  dem  Erlebenden  das  Gefühl,  aus 
dem  es  entstand  und  das  an  ihm  hängt,  zu  vermitteln.  Und 
so  wie  jeder  Mensch,  nicht  etwa  nur  ein  ,, spezifisch  Begabter“,  bei  den 
naturhaft  vorhandenen  Anlaß-Trägern  für  Gefühle  zum  ästhetischen  Er- 
leben gelangt,  indem  er  die  Gefühls-Begleitung  des  eben  wahrgenommenen 
Objektes  im  Aufnehmen  möglichst  isoliert;  so  gelangt  auch  jeder  Mensch, 
ohne  Ausnahme,  einem  Kunstwerke  gegenüber  zum  ästhetischen  Er- 
leben, indem  er,  gleicherweise  in  möglichster  Isolierung,  jenes  Gefühl  in 
sich  lebendig  macht  und  schwingen  läßt,  das  durch  die  Gegebenheiten  dieses 
künstlichen  Gebildes  getragen  und  vermittelt  wird.  — 

Die  theoretische  Orientierung  wird  nun  auch  im  Folgenden  strenge 
dabei  bleiben,  nicht,  wie  meist  bisher,  den  ,, Begriff“  oder  — in  platonischem 
Sinne  — die  ,,Idee“  eines  Dinges  in  den  Mittelpunkt  der  Betrachtung  zu 
stellen,  um  von  hier  aus  die  naturhaften  Objekte  als  einzelne  ,, Individu- 
ationen“ jener  ,,Idee“  aufzufassen;  sondern  sie  wird  auch  in  der  ,, Theorie“, 
also  im  Versuch  der  ,, Anpassung  der  Gedanken  aneinander“  immer  wieder 
von  der  Natur-Erfahrung  ausgehen,  und  alle  Ergebnisse  des  theoretischen 
Denkens  auch  immer  wieder  an  dieser  Erfahrung  kontrollieren.  — 

Ein  Kunstwerk  ist  also  ein  von  einem  Menschen  aus  einem  Gefühle 
heraus  erstelltes  Gebilde,  das  imstande  ist,  einem  anderen  Menschen  das 
in  ihm  beschlossene  Gefühl  zu  vermitteln. 

Da  demgemäß  alle  Kunstwerks-Gefühle  an  ihre  Anlaß-Träger  ge- 
bunden und  durch  sie  bestimmt  sind,  werden  wir  den  Versuch,  diese  künst- 
lich vermittelten  Gefühle  weiterhin  in  unterschiedene  Klassen  zu  sondern, 
in  der  Weise  vorzunehmen  haben,  daß  wir  eben  ihre  künstlichen  Anlaß- 
Träger  in  spezifisch  verschiedene  Gruppen  einzuteilen  streben. 

Da  ist  nun  leicht  zu  zeigen,  daß  in  allen  Kunst-Gebieten:  im  Sichtbaren 
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der  bildenden  Künste,  im  Hörbaren  der  Musik,  wie  auch  im  Wort-Bereiche 
der  Literatur,  nur  vier  verschiedene  Gestaltungsweisen  jener  künstlichen 
Gebilde,  der  Kunstwerke,  möglich  sind. 

Die  erste  mögliche  Gestaltung  wird  durch  folgende  Überlegung  ab- 
gegrenzt. 

Die  Natur  ist  uns  im  Bereiche  des  Sichtbaren  — den  wir  als  Beispiel- 
Komplex  herausheben  — in  den  äußeren  ,, Objekten“  gegeben.  Hat  nun 
ein  derartiges  sichtbares  Natur-Objekt  ein  Gefühl  vermittelt,  das  irgendwie 
bereichert  oder  erfreut  hat,  so  kann  man  danach  streben,  sich  dieses  Gefühl 
auch  unabhängig  vom  gerade  vorhandenen,  und  vielleicht  bald  vergäng- 
lichen oder  entschwindenden  naturhaften  Anlaß  möglichst  dauernd  zu 
bewahren.  Man  denke  etwa  an  jene  oben  erwähnte  Berges- Aussicht,  die 
ja  an  das  Verweilen  an  dem  Aussichtspunkte  gebunden  ist;  oder  man  denke 
daran,  daß  die  Gefühls-Vermittlung,  die  man  erfährt,  wenn  man  eine  voll 
erblühte  rote  Rose  in  grünem  Laub  schauend  erlebt,  mit  dem  Hinwelken 
der  Rose  selbst  auch  verschwindet. 

Hat  man  nun  das  Bestreben,  sich  gerade  diese  eben  erfahrene,  durch  das 
Natur-Objekt  vermittelte  Gefühls-Erschütterung  zu  erhalten,  so  kann  man 
dies  ersichtlicherweise  so  zu  bewerkstelligen  versuchen,  daß  man  das 
Objekt,  an  dem  ja  das  vermittelte  Gefühl  hängt,  in  möglichster  Dauer 
zu  bewahren  trachtet.  Um  also,  sei  es  von  dem  wechselnden  Standpunkte 
des  Erlebenden,  sei  es  von  der  raschen  Vergänglichkeit  des  Natur-Objektes 
unabhängig  zu  werden,  kann  man  versuchen,  dieses  Objekt  zu  ,, kopieren“, 
nachzugestalten:  also  eine  ,, künstliche“  Nach-Bildung  der  Natur-Gegeben- 
heit nach  Form  und  Farbe  in  möglichst  dauerndem  Materiale  als  Träger 
der  Gefühls-Vermittlung  an  die  Stelle  des  ursprünglich  Natur-vorhandenen 
Gefühls-Trägers  zu  setzen. 

Dies  zu  behaupten,  vielmehr  als  nicht  nur  durchaus  möglich,  sondern 
— im  Laufe  der  Kunstgeschichte  — auch  als  hundertfach  wirklich,  klar 
vor  Augen  zu  stellen  und  zuzugeben,  scheint  heute  Ketzerei.  Und  der  Ein- 
wurf des  ,, Panoptikums“  liegt  nahe  zur  Hand.  Doch  einerseits  ist  noch 
niemals  versucht  worden,  einem  wirklich  bedeutenden  und  überragenden 
Plastiker,  etwa  einem  Donatello,  die  Aufgabe  einer  ,, Panoptikum-Gruppe“ 
zu  stellen  — die  er  sicherlich  in  hinreißend-naturalistischer  Weise  gelöst 
hätte  — ; und  andererseits  ist  alles,  was  heute  gegen  diese  künstlerische 
Gestaltungsweise  gesagt  wird,  nur  Tages- Wort  zum  — kunstpolitisch  durch- 
aus berechtigten  — Kampfe  gegen  eine  zufälligerweise  gerade  heute  nicht 
lebendige  und  daher  nicht  erstrebte  Erlebens-  und  Gestaltungsweise.  Geht 
man  aber  hinter  den  Tageskampf  zurück,  sieht  man  die  Stilweisen  ver- 
gangener Kunstperioden  durch,  so  findet  man  diese  Übung  der  Kunstwerks- 


Naturalismus,  Idealismus,  Expressionismus 


59 


Gestaltung,  die  den  naturhaften  Gefühls-Träger  nach-gestaltet,  in  weiten 
Bezirken,  besonders  gerade  im  jüngst  vergangenen  Naturalismus  der  zweiten 
Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  auf  das  reichste  gepflegt. 

Es  gibt  also,  erfahrungsgemäß,  eine  Kunstgestaltung,  die  eine  Nach- 
oder Ab-Gestaltung  des  naturhaften  Gefühls-Anlasses  erstrebt.  Ihrer  Ten- 
denz nach.  Es  gibt  beim  Schaffenden  eine  Einstellung  des  Bewußtseins, 
die  nichts  anderes  will,  als  eine  Wiedergabe  des  sehend  unmittelbar  erlebten 
Natur-Inhaltes,  ohne  dessen  Umgestaltung.  Und  man  hat  diese  Einstellung 
des  Bewußtseins  seit  jeher  Naturnähe  oder  Naturalismus  oder  Realis- 
mus genannt. 

Damit  hätten  wir  die  erste  Art  möglicher  Kunstgestaltung  erfahrungs- 
gemäß festgelegt  und  definiert.  Sie  hält  sich  möglichst  enge  an  die  Natur, 
und  sie  kann  diese  abbildhafte  Treue  bis  in  das  kleinste  eben  noch  merk- 
bare, zufällige  Individualmerkmal  zu  treiben  versuchen.  Um  also  das  Ge- 
fühlserlebnis, das  irgendein  Natur- Komplex  dem  Künstler  vermittelt  hat, 
sich  und  anderen  zu  erhalten  und  immer  wieder  vermitteln  zu  können, 
kann  der  Künstler  den  Anlaß-Träger  des  Gefühles  möglichst  genau  in  seinen 
Gegebenheiten  so  nachschaffen,  daß  er  sich,  innerhalb  des  Sichtbaren,  be- 
müht, die  Farben,  Lichter  und  Schatten  sowie  die  Formen  des  Natur-Ge- 
gebenen möglichst  genau  in  jener  Art  wieder-zugeben,  wie  er  sie  bei  immer 
wiederholter  Betrachtung  immer  wieder  vorfindet.  Diese  Art  der  Nach- 
Gestaltung  wird  sich  dem  Vor-Bilde  der  Natur  ,, asymptotisch“,  also  in  nie 
völlig  erfülltem  Streben,  nähern.  Doch  die  Einstellung,  die  Tendenz, 
das  Ziel  des  Schaffens  ist  beim  wahren  objektiven  Naturalisten  eben  in 
diesem  Streben  gegeben,  sein  künstlich  geschaffenes  Werk  dem  Natur- 
Vorbilde  möglichst  anzugleichen,  um  dann  an  diesem  Kunst- Werke  mög- 
lichst jene  Gefühle  wieder-zuerleben,  die  an  dem  vergänglichen  Gefühls- 
Anlaß  hingen.  Und  der  Aufnehmende,  der  Genießende  wird  sich  einem 
derartigen  naturalistischen  Kunstwerke  gegenüber  genau  so  verhalten,  wie 
er  sich  der  Natur  gegenüber  verhält:  er  gibt  sich  den  lichtlichen,  farblichen 
und  inhaltlich-formalen  Gegebenheiten  des  Werkes  — in  gleicher  Weise, 
wie  denen  der  Natur  — passiv-aufnehmend  hin. 

So  sicher  aber,  wie  es  eine  intendierte  Natur-Abschilderung  und  damit 
eine  naturalistische  Kunst  gibt,  so  sicher  auch  ist  diese  Natur-Wiedergabe 
nicht  die  einzige  Möglichkeit  der  Kunstgestaltung. 

Der  Mensch  ist  in  seinem  Schaffen  nicht  an  die  Natur  gebunden:  er 
kann  die  Lichter,  Farben  und  Formen  des  Natur-Gegebenen  in  seinen  künst- 
lichen Gestaltungen  verändern.  Auch  diese  Tatsache  ist  wiederum  eine 
nur  durch  das  unmittelbare  Erleben  erweisbare  Gegebenheit  des  mensch- 
lichen Bewußtseins.  Jene  seelische  Fähigkeit,  die  man  ,, Phantasie“  nennt, 
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wurzelt  nämlich  mit  dem  Keime  ihres  Wesens  darin,  daß  unsere  Erinnerungs- 
bilder, selbst  die  der  festesten  Natur-Objekte,  keine  starren  Gebilde  sind, 
sondern  daß  sie  sich,  sei  es  in  Teilstücke  zerlegen  und  willkürlich  wieder 
zusammensetzen  lassen,  sei  es  in  ihren  Färbungen  und  Formungen  ändern, 
strecken  und  zusammendrücken,  dichten  und  dehnen,  kurz  im  allgemeinsten 
Sinne  variieren  lassen. 

Damit  wird  das  uralte  Problem  von  ,,Form“  und  ,, Inhalt“  psychologisch 
klar.  In  der  objektiven  Natur  existiert  diese  Zweiheit  nicht.  Natur  hat 
wirklich  weder  Kern  noch  Schale.  Die  ,,Form“  des  Eichenblattes  ,, bestimmt“ 
seinen  ,, Inhalt“,  der  Inhalt  des  Lindenblattes  ,,ist“  seine  Form.  Form  — in 
weitestem  Wortsinne,  also  auch  den  farblichen  Komplex  einschließend  — 
und  Inhalt  sind  in  der  Natur,  bis  zu  den  zufälligsten  Variationen  der  Einzel- 
objekte, durchaus  identisch.  Und  damit  kennt  auch  naturalistische  Kunst 
dieses  Problem  und  diese  Zweiheit  nicht.  Auch  hier  — beim  naturalistischen 
Drama  wie  beim  naturalistischen  Bild  — sind  Inhalt  und  Form  dasselbe. 

Sowie  man  sich  aber  dem  Bewußtsein  des  Menschen  zuwendet,  treten 
Form  und  Inhalt  auseinander.  Sowohl  im  Phantasieleben  des  Erkennens, 
wie  im  Phantasieleben  des  Fühlens.  Und  die  Möglichkeit  dieser  Zerfällung 
des  Naturgebildes  in  Form  und  Inhalt  ruht  eben  darauf,  daß  unsere  Erinne- 
rungsbilder keine  starren  Gebilde,  sondern  in  weitestem  Ausmaße  in  sich 
locker  gefügt  sind.  So  kommt  es  im  erkenntnismäßigen  Phantasie- 
gebiete etwa  zu  dem  Denk-Gebilde  des  ,, Begriffes“,  der  ja  nichts  anderes 
als  das  Resultat  fast  unübersehbarer  naturhafter  Einzelerfahrungen  gibt; 
deren  ,,Form“  dann  der  ,,Grenz-Umriß“  ist,  in  den  sich  die  vielfachen  indi- 
viduellen ,, Inhalte“  gleicher  Art-Erfahrungen  fassen  lassen.  Er  gibt,  etwa 
als  Begriff  des  ,, Baumblattes“,  das  allgemeinste  formale  Blattgebilde  unter 
Ausschaltung  aller  individuellen  und  zufälligen  inhaltlichen  Variationen  der 
beobachteten  Einzel-Exemplare,  und  er  vermag  dies  deshalb,  weil  er  so 
locker  beweglich  und  schmiegsam  ist,  daß  er  imstande  bleibt,  sich  immer 
wieder  jeder  Variation  zu  fügen.  — Und  auch  das  gefühlsmäßige  Phan- 
tasiegebiet lebt  ausschließlich  von  der  Möglichkeit  der  Zerfällung  von  Inhalt 
und  Form  bei  den  menschlichen  Erinnerungs-Vorstellungen.  Auch  hier  gibt 
selbst  die  produktivste  Leistung  keine  völlige  Neu-Schöpfung  irgendeines 
Gebildes,  auch  hier  bleibt  selbst  die  anscheinend  ,, freieste“  Gestaltung  letzten 
Endes,  von  ihrem  Ursprünge  her,  durchaus  an  die  Gegebenheiten  der  Natur- 
erfahrung, an  die  naturhaften  Vor-Erlebnisse  gebunden.  Phantasiebegabte 
Künstler  mögen  dieser  Anschauung  noch  so  energisch  widersprechen.  Der 
Wissenschaftler  muß  feststellen,  daß  es  kein  einziges  Phantasie-Produkt 
gibt,  und  schiene  es  noch  so  erfahrungsferne,  dessen  inhaltliche  Ele- 
mente nicht  aus  Erlebtem  geholt  sind.  Phantasiegestaltung  kann,  nach 
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endgültiger  Form  und  endgültigem  Inhalt,  so  herzhafte  Umgestaltung  der 
Erfahrung  sein,  daß  man  am  Ziel  den  Ursprung  nicht  mehr  leicht  erkennen 
mag.  Geht  man  jedoch  die  Marken  zurück,  achtet  man  auf  die  Kerben, 
die,  von  frühester  Kindheit  an,  die  Erlebnisse  schlugen,  so  führt  der  Weg 
aufs  sicherste  zurück  zu  unser  aller  Amme:  zur  Natur. 

Hat  man  die  Möglichkeit  dieses  Auseinandertretens  von  Form  und 
Inhalt  innerhalb  des  Phantasiebereiches  einmal  festgestellt,  so  wird  man 
weiterhin  danach  fragen,  ob  sich  vielleicht  prinzipiell  unterscheid- 
bare Arten  dieser  natur-fernen  Neu- Verbindungen  beobachten  lassen. 
Und  da  ergibt  sich  nun,  daß  sich  bereits  ,,theoretisch‘S  das  heißt  im  Ge- 
danken-Experiment, feststellen  läßt,  daß  es  hier  wieder  nur  drei  im  Wesen 
verschiedene  Arten  geben  kann,  in  denen  man  die  natur-erfahrenen  Dinge 
und  Vorgänge  zu  natur-fernen  Gebilden  zu  verändern  vermag.  Und  wenn 
auch  diese  Gebilde,  wie  alle  Tatsachen  dieser  Welt,  mit  tausendfachen  Über- 
gängen und  Zwischenstufen  ineinandergreifen,  so  lassen  sich  zur  orien- 
tierenden Überschau  dennoch  relativ  gesonderte  Gruppen  scheiden. 

Die  erste  dieser  Verhaltungsweisen  löst  die  Erinnerungsbilder  der  Natur- 
objekte aus  ihrer  erfahrungsgemäßen  Zusammensetzung  oder  aus  ihrem 
erfahrungsgemäßen  Zusammenhang  mit  anderen  Objekten  und  stellt  die 
derart  gewonnenen  Teilstücke  — die  aber  durchaus  in  ihren  naturgegebenen 
Formungen  bewahrt  werden  — zu  neuen,  in  der  Wirklichkeit  nicht  vor- 
handenen Ganz-Gebilden  zusammen.  Das  nächstliegende  Beispiel  sind  die 
,, Fabelwesen^ ‘,  etwa  die  Figur  eines  Kentauren,  der  aus  einem  naturalisti- 
schen Menschen-Oberkörper  und  aus  einem  naturalistischen  Pferde-Leib 
zusammengesetzt  wird.  Diese  Art  der  Zerstückung  von  natur-erfahrbaren 
Objekten  und  der  Neu-Zusammensetzung  der  so  erhaltenen  Teilstücke  zu 
natur-unerfahrbaren  Gebilden  beherrscht  einen  weiten  Bezirk,  besonders  der 
nordischen  Phantasietätigkeit.  Sie  führt  etwa  Bosch  zu  seinen  Fabeltieren, 
deren  eines  etwa  aus  folgenden  Teilstücken  besteht:  aus  einer  naturalisti- 
schen leeren  Eierschale,  einem  naturalistischen  Vogelkopf,  naturalistischen 
Entenbeinen,  naturalistischen  Fledermaus-Flügeln  und  einem  gewöhnlichen 
offenen  Taschenmesser  als  Schwanz;  oder  sie  läßt  Brueghel  im  ,, Kampf 
4der  Kassenschränke  mit  den  Sparbüchsen^*  phantasiemäßige  Vorgänge  und 
Zusammenhänge  sich  abspielen,  die  in  ihren  ,, inhaltlichen**  Teilstücken 
wohl  naturalistisch  sind,  in  dem  ,, Formalen**  ihrer  Beziehung  aufeinander 
jedoch  in  der  Wirklichkeit  nicht  Vorkommen.  Da  diese  Art  künstlerischer 
Gestaltung  also  die  einzelnen  Partial-,, Inhalte**  der  Teilkomplexe  wohl  in 
naturhafter  Verfassung  wahrt,  die  weitere  naturferne  ,,Form‘*  aber 
dadurch  erreicht,  daß  sie  die  aus  verschiedenen  Natur-Gegebenheiten  her- 
geholten naturalistischen  Teilstücke  untereinander  in  phantasieartig-will- 
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kürlichem  Wechsel  verbindet,  wollen  wir  sie  naturalistische  Per- 
mutation nennen. 

Das  Verständnis  dieser  naturalistischen  Permutation  pflegt  beim  Kunst- 
Aufnehmenden  keinen  Schwierigkeiten  zu  begegnen.  Wir  sind,  hauptsäch- 
lich durch  unsere  Traum-Erfahrungen,  derartigen  Neubildungen  von  Kind- 
heit an  so  sehr  angepaßt,  daß  wir  sie  ohne  weiteres  zu  ,, verstehen“  pflegen; 
das  heißt,  meist  mühelos  imstande  sind,  das  an  ihnen  hängende  Gefühl 
auch  im  Nach-Erleben  lebendig  zu  machen. 

Hat  man  sich  durch  die  Tatsache  des  Vorhandenseins  derartiger  natur- 
ferner Gebilde  einmal  an  den  Gedanken  gewöhnt,  der  phantasiemäßigen 
Um-Gestaltung  der  Natur-Objekte  im  Prinzip  nicht  mehr  feindlich  gegen- 
überzustehen, so  werden  auch  die  zwei  weiteren  prinzipiell  noch  möglichen 
Umformungen  naturalistischer  Objekte  keinem  unbesiegbaren  inneren 
Widerstande  mehr  begegnen.  Man  bedenke  vorher  nur  folgendes. 

Die  Einzelobjekte  derselben  Gattung,  etwa  die  einzelnen  ,, mensch- 
lichen Körper“,  sind  bei  aller  Ähnlichkeit  doch  auch  so  sehr  voneinander 
verschieden,  daß  man  in  der  phantasiemäßigen  Umgestaltung  eines  solchen 
Körpers,  auch  wenn  man  ihn  nicht  zerstückt,  sondern  in  seinem  natur- 
erfahrenen Zusammenhänge  und  Aufbau  beläßt,  sehr  stark  von  den 
durchschnittlichen  Proportionen  und  von  den  formalen  Einzel- 
Gegebenheiten  abweichen  kann,  ohne  seine  Erkennungsmög- 
lichkeit als  ,, menschliche  Figur“  zu  vernichten.  Diese  Tatsache 
der  ,, Weite  des  Erkennungsfeldes“  aller  Einzelobjekte  benutzen  nun  die 
zwei  noch  möglichen  phantasiemäßig-künstlerischen  ,, Umarbeitungen“  der 
Naturgegebenheiten.  Sie  benützen  sie  dazu,  um  Einzelgebilde  oder  Kom- 
plexe zu  erstellen,  die  wohl  in  ihren  ,, inhaltlichen“  Gegebenheiten  durchaus 
der  Wirklichkeit  entnommen  sind,  die  aber  in  ihrer  formalen  Ausgestal- 
tung von  jenen  Gegebenheiten,  in  denen  wir  die  erkannten  Inhalte  in  der 
Natur  zu  finden  gewohnt  sind,  durchaus  ab  weichen. 

Diese  Abweichung  kann  nun  wieder  nach  zwei  durchaus  verschie- 
denen Richtungen  hin  erfolgen. 

'Die  erste  der  zwei  möglichen  Einstellungen  geht  so  vor,  daß  sie  sich 
bei  der  Darstellung  des  Wahrgenommenen  bemüht,  die  individuelle i|^ 
Einzelzüge  zu  unterschlagen  und  die  Gesamtform  ins  ,, Allge- 
meinere“ auszugleichen.  Achtet  also  jener  zuerst  besprochene  ,, Na- 
turalist“ darauf,  die  Natur  - Gegebenheiten  von  der  Gesamtproportion  bis 
zum  kleinsten  Detail  wiederzugeben,  achtet  er  etwa  bei  der  Darstellung 
eines  Baumes  genauestens  auf  die  Dicke  und  Konturführung  des  Stammes, 
auf  die  kleinste  Formenbiegung  der  Äste,  auf  die  leiseste  Variation  in  Ver- 
dickung oder  Verdünnung  der  Zweige,  auf  die  Färbung,  zufällige  Beleuch- 
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tung  und  Beschattung,  zufällige  Haltung  und  Stellung  der  Blätter  bis  zur 
kleinsten  Knospe:  so  sucht  der  Künstler  dieser  anderen  Einstellungsart  das 
,, Allgemeine“  oder  ,, Typische“  aus  den  vielen  individuellen  Baum-Erleb- 
nissen herauszuziehen.  Er  erreicht  dies  nun  dadurch,  daß  er  sich  bestrebt, 
die  individuellen  Einzelmerkmale  zu  vernachlässigen,  dagegen  all  Das  zu 
bringen,  was  sich  gleicherweise  bei  allen  Einzelindividuen  findet: 
Stamm,  Krone,  Äste  und  Blätter  in  ,, allgemeiner“  Formung.  Er  gleicht 
die  Farben  und  Lichter  zu  neutraler  Haltung  aus,  gibt  die  Astführungen 
und  Stammkonturen  in  stetig-kontinuierlichen  Krümmungen:  er  erlebt  mit 
besonderer  Einstellung  jene  Zone,  die  sich  bei  allen  Einzelerlebnissen  der- 
selben Gattung  vorfindet,  die  also  als  Gemeinsames  übrigbleibt,  wenn  man 
viele  Individuen  dieser  Gattung  ,,zur  Deckung“  bringt.  Dem  ,, Begriffs- 
bild“ in  seiner  völligen  Un-Individualität  wird  das  Objekt  genähert,  dem 
,, Typus“,  der  ,, Idealfigur“,  eben  durch  die  Unterschlagung  und  Ausgleichung 
der  individuellen  Merkmale,  möglichst  nahe  gebracht.  — Diese  Einstellung 
des  künstlerischen  Um-Gestaltens  wird  seit  jeher  Idealismus  genannt. 

Doch  es  gibt  noch  eine  weitere  Möglichkeit,  die  naturnahe  Nach-Ge- 
staltung  zur  naturfernen  Um-Gestaltung  zu  führen.  Dieser  zweite  Weg, 
das  naturgegebene  Objekt  in  seiner  Ganzheit  zu  bewahren,  gleichwohl  aber 
zu  phantasieartigem  Ziele  hin  zu  überschreiten,  kehrt  die  Richtung  der 
formalen  Umgestaltung  nach  der  Gegenseite. 

Auch  hier  wird  das  Natur-Objekt  als  Gesamt-Gebilde  in  seinem  Zu- 
sammenhänge belassen.  — Wo  aber  die  idealistische  Einstellung  die  natur- 
haften Einzelmerkmale  des  Objektes  ausgleichend  überbreitet,  die  Farben 
und  Linien  und  Formen  über  die  Variationen  des  Klein-Einmaligen  glättend 
hinwegführt:  da  kann  anders  geartete  Einstellung  diese  gleichen  Indi- 
vidualmerkmale verstärken,  erhitzen,  intensivieren.  Sie  kann 
die  Kerben  vertiefen,  die  Hebungen  verdichten,  die  Kurven  aufhöhen,  die 
Bewegung  verstärken:  sie  kann  alle  Gegebenheiten  des  Sichtbaren  als  bloße 
,, Anweisungen“  betrachten,  die  doppelt  und  dreifach  zu  intensivieren  sind. 
— So  wird  auch  hier,  wie  im  Idealismus,  das  einmalige  Erlebnis  zum  Über- 
Individuellen  hin  überschritten;  doch  hier  nicht  in  jener  Weise,  die  durch 
Ausgleichung  der  Individualmerkmale  die  naturalistische  Form  zum  ,, ewigen 
Gleichmaß“  des  Idealismus  führt;  sondern  in  der  Art,  daß  durch  die  Ver- 
stärkung der  Individualmerkmale  eine  Intensivierung  der  Erlebnisse 
nach  der  aktiven  Seite  hin  erreicht  wird. 

Für  diese  Art  der  künstlerischen  Gestaltung,  die  — ebenso  wie  der 
Naturalismus,  die  naturalistische  Permutation  und  der  Idealismus  — seit 
jeher  periodenweise  gepflegt  wurde,  fehlte  bis  in  die  moderne  Zeit  eine 
eigene  Wort-Bezeichnung;  sie  wurde  bald  Barock,  bald  Romantik,  bald 
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,, Sturm  und  Drangt ‘ genannt.  Die  neuere  Zeit  hat  nun  einen  Namen  an- 
geboten,  der  das  Wesen  dieser  seelischen  Verhaltungsweise  ausgezeichnet 
trifft:  Expressionismus. 

Nur  das  Wort  ist  neu.  Sein  Sinn  ist  so  alt,  wie  die  europäische  Kunst. 
— Doch  es  ist  ein  gutes  Wort.  Denn  wo  man  früher  die  zeitlich  festgelegten 
Wörter  ,,Barock^‘  oder  ,, Romantik“  oder  ,, Sturm  und  Drang“,  jedem  Histo- 
riker zu  berechtigtem  Gräuel,  aus  ihrer  zeitlich  festgelegten  Bindung  und 
Bedeutung  reißen  mußte,  um  Verwandtes  zu  bezeichnen,  da  bietet  nun  ein 
glücklicher  Zufall  einen  Namen  weiterer  Geltung  zu  inter-zeitlichem  Ge- 
brauche an.  Sicher  waren  Romantik  oder  Barock  nicht  ,, historische  Vor- 
stufen“ gegenwärtiger  Kunstart.  Sicher  aber  auch  war  die  psychologische 
Verhaltungsweise,  aus  der  heraus  sie  geschaffen  haben,  die  gleiche  wie 
heute.  Man  schafft  heute  wieder  so,  wie  die  hellenistische  Spätantike,  wie 
ein  Teil  der  deutschen  Renaissance  um  1500,  wie  das  Barock  in  Rubens 
oder  Händel,  in  Bach  oder  Shakespeare,  wie  der  Sturm  und  Drang  im  jungen 
Goethe  und  im  jungen  und  alten  Beethoven,  wie  die  Romantik  in  Kleist 
oder  Delacroix  geschaffen  hatte:  man  schafft  der  innerseelischen  Einstellung 
nach  ebenso.  Denn  dort  wie  hier  steigert  man  die  aus  dem  Naturerlebnis 
geholten  Merkmale  zu  höherer  Intensität.  Man  erhöht  die  Spannungen  des 
Gesamtkomplexes,  man  staffelt  die  Szenen,  man  verstärkt  die  Ausbrüche, 
man  kämpft  in  Hieb  und  Gegenhieb,  man  steigert  die  Melodieführung,  man 
wuchtet  in  den  Formen,  wird  ekstatisch  in  den  Farben,  hämmert  den  Rhyth- 
mus. Was  nicht  glühend  von  Gipfeln  rinnt,  gilt  nicht.  Nur  was  sich  wie 
mit  Zangen  ins  Blut  schlägt,  das  faßt  und  hält.  Intensivierung  der  Gestal- 
tungen, Expression,  Ausdruck  gesteigerter  Erlebnisse,  bringt  dieser  Stil. 


Mit  dieser  Art  intensivierender  Umformung  der  Natur  ist  die  letzte  der 
möglichen  ,, Variationen“  der  Natur-Objekte  gegeben.  Fassen  wir  also  noch- 
mals kurz  zusammen,  so  kann  es,  wenn  man  von  der  Natur-Erfahrung 
ausgeht,  nur  folgende  vier  Arten  künstlerischer  Gestaltung  geben. 

Erstens  den  Naturalismus.  Er  bewahrt  die  So-Gegebenheiten  der 
Natur  in  ihrer  Färbung  und  Formung  möglichst  in  Der  Art,  wie  er  sie  bei 
immer  wieder  wiederholter  Betrachtung  ,, außen“  vorfindet.  — Er  erreicht 
durch  dieses  Nach-Schaffen,  daß  die  an  den  künstlichen  Gebilden  hängenden 
Gefühle  im  Kerne,  im  Wesen  ihrer  Art  jenen  Gefühlen  gleichen,  die  der 
Mensch  vor  den  Original-Objekten  der  Natur  erlebt  hat. 

Zweitens  die  naturalistische  Permutation.  Sie  zerstückt  die 
Ganz-Objekte  der  Naturerfahrung  in  einzelne  Teile,  bewahrt  diese  mehr  oder 
minder  strenge  in  den  So-Gegebenheiten  ihrer  Färbung  und  Formung;  setzt 
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sie  aber  zu  neuartigen,  in  der  Natur  nicht  vorhandenen  künstlichen  Kom- 
plexen züsammen.  — Sie  erreicht  dadurch,  daß  diese  Phantasie-Gebilde 
auch  spezifische  Phantasie-Gefühle  vermitteln,  die  man  in  der  objektiven 
Außenwelt  zu  erleben  nicht  imstande  wäre. 

Drittens  der  Idealismus.  Er  gleicht  die  Einzelmerkmale  des  Indi- 
viduellen aus,  führt  das  einmalige  Naturobjekt  zum  Typischen  seiner  Gattung 
hin;  er  bewahrt  also  dabei  den  Gesamtbau  des  Inhalts,  verändert  aber  seine 
individuelle  Form  zum  Allgemeinen  weiterer  Gültigkeit.  — Er  erreicht  da- 
durch ein  Gefühl  weiterer  Schwebung,  allgemeiner  Geltung;  die  Stimmung 
jener  Dauer,  jenes  scheinbaren  Immer-Lebens  und  Immer-Bleibens,  das 
den  ,, Ideen“  anhaftet. 

Viertens  der  Expressionismus.  Er  intensiviert  und  übertreibt,  eben- 
falls unter  Beibehaltung  des  Gesamtbaus,  die  Einzelmerkmale,  die  die 
individuellen  Gegebenheiten  des  erlebten  Natur-Objektes  zeigen.  — Mag  der 
Idealismus  den  stärksten  ,,Ewigkeits-Atem“  haben:  er  hat  ihn  auf  Grund 
eben  des  Unterschlagens  und  Zurückdrängens  aller  starken  Individual-Er- 
lebnisse,  auf  Kosten  alles  Rausches,  jeglichen  Stürmens  und  Drängens. 
Was  er,  und  damit  alle  ,, Klassik“,  auf  diese  Art  erreicht,  ist  ein  ruhevolles 
Bleiben  und  Glänzen,  ein  Dauern  über  Jahrhunderte  hin.  Was  ihn  aber 
immer  wieder  beiseite  drängt  und  beiseite  drängen  wird,  ist  der  notwendige 
Fehler  dieses  Vorzuges:  seine  Eintönigkeit  und  Einförmigkeit,  sein  Zwang 
zur  Ruhe  und  Un-Aktivität;  sein  seelischer  Folie-Charakter,  dem  alles 
Sturmhafte  ferne  bleibt,  an  dem  alle  Verwirrungen  und  alles  drängend  zer- 
rüttende Schicksal  haftlos  vorbeibrausen,  wie  die  Wolken  unter  der  ein- 
tönig blauenden  Wölbung  des  fernhin  ruhenden  Äthers.  Der  Expressionis- 
mus dagegen  erreicht  jene  Intensität  und  Spannung  der  Gefühle,  jenes 
sturmhaft  Ausbrechende  und  blutig  Bewegte,  das  zur  Ergänzung  jener 
klassischen  Ruhe  von  Zeitspanne  zu  Zeitspanne  immer  wieder  notwendig, 
immer  wieder  so  ersehnt  wird.  Er  erhöht  die  Spannungen  der  Gefühle, 
sprengt  alle  Fesselungen  an  Naturmögliches,  bricht  alle  Dämme  klassi- 
zistischer Gebundenheit,  führt  die  Gewalt  des  Gefühls  in  der  Expression 
zu  fast  schrankenloser  Steigerung  der  Ekstatik. 

Als  Selbstverständlichkeit  — und  ohne  eine  eigene  ,, Klasse“  daraus 
bilden  zu  wollen  — sei  bloß  noch  angeführt,  daß  jene  ,,Zerstückung“  in 
einzelne  Teile,  und  deren  Zusammensetzung  zu  Neubildungen,  die  von  der 
,, naturalistischen  Permutation“  gepflegt  wird,  ohne  weiteres  auch  bei 
idealistischen  und  expressionistischen  Gestaltungen  anwendbar  ist.  Hier 
werden  eben  aus  den  von  verschiedenen  Ausgangstypen  hergeholten  idealisti- 
schen oder  expressionistischen  Teilstücken  die  Neu-Gebilde  zusammengesetzt. 
Die  ,, Sphinx“  gebe  ein  idealistisches,  der  chinesische  ,, Drache“  etwa  ein 
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expressionistisches  Beispiel.  Da  wir  es  nun  im  idealistischen  wie  im  ex- 
pressionistischen Gebiete  von  vornherein  mit  natur-ferner  Einstellung  zu 
tun  haben,  isl  diese  Kombination  verschiedener  Teilstücke  zu  natur-unmög- 
lichen Gestaltungen  ja  kein  wesentlich  neu  hinzukommendes  Schaffens- 
merkmal. — 

Versucht  man  nun  die  vier  Arten  möglicher  Kunstgestaltung  in  eine 
Tabelle  zu  fassen,  so  ordnen  sie  sich  vorerst  in  die  beiden  Bezirke  der  Natur- 
nähe und  der  Naturferne. 


Der  naturnahe  Bezirk,  der  die  naturalistischen  Kunstwerke  umfaßt, 
bleibt,  als  Basis  und  Ausgangspunkt  alles  anderen,  in  sich  so  einheitlich, 
daß  er  keiner  weiteren  Unterteilung  mehr  bedarf.  Der  naturferne  Bezirk 
aber  muß,  wie  wir  sahen,  eine  gemäße  Anordnung  der  drei  im  Wesen  ver- 
schiedenen Gruppen:  der  naturalistischen  Permutation,  des  Idealismus  und 
des  Expressionismus  finden.  — Dabei  symbolisieren  wir  die  naturalistische 
Permutation  dadurch,  daß  wir  das  Beispiel-Objekt,  den  ,,Baum“,  verkehrt 
ins  Blickfeld  stellen. 

Diese  Tabelle  zeigt  schematisch  die  vier  Möglichkeiten  künstlerischer 
Gestaltung.  Zweierlei  wäre  dabei  zum  Schlüsse  noch  zu  bemerken. 

Vorerst,  daß  es  zwar  so  scheinen  mag,  als  wäre  alles  Bisherige  rein 
im  theoretischen  Gedanken-Experiment  gefunden  und  festgestellt;  daß  dem 
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aber  keineswegs  so  ist.  Denn  diese  ,, graue  Theorie“  fingiert  eine  ,, Pro- 
duktivität“, die  sie  niemals  besitzt.  Keineswegs  aus  ,, reiner  Überlegung“ 
können  derartige  Ergebnisse  gefunden  werden.  Es  ist  nur  eine  Verfahrungs- 
weise  moderner  wissenschaftlicher  Darstellungen,  daß  sie  in  ihrem  Aufbau 
den  Vorgang,  der  zu  ihren  Behauptungen  geführt  hat,  umzukehren  pflegen. 
Aller  Erkenntnis  Mutter  ist  die  Erfahrung.  Aus  hunderten  oder  tausenden 
von  Einzelerfahrungen  löst  man  dann  die  Gemeinsamkeiten  aus,  und  ge- 
langt damit,  immer  mehr  verallgemeinernd,  schließlich  zu  ,,definitorischen“ 
Sätzen.  Hat  man  derart  auf  induktivem  Wege  diese  Allgemeinheiten 
einmal  gefunden,  so  kehrt  man  in  der  wissenschaftlichen  Darstellung  ge- 
meiniglich den  Bau  um:  man  stellt  sich  so,  als  hätte  man  die  Begriffs- 
pyramide nicht  von  der  Basis  zur  Spitze  aufgebaut;  sondern  man  setzt 
an  die  Spitze  der  Erörterungen  die  allgemeinsten  Sätze  als  ,, Voraussetzungen“ 
oder  ,, Definitionen“  oder  ,, Axiome“,  um  dann  — also  nur  scheinbar  auf 
,, deduktivem“  Wege  — die  Einzel-Ergebnisse  aus  ihnen  ,, abzuleiten“. 
Und  diese  Ableitung  kann  sich  um  so  ,, zwingender“  geben,  als  ja,  bei 
vorher  richtig  vorgenommener  Induktion  aus  den  Einzelerfahrungen, 
selbstverständlich  alle  ,, abgeleiteten“  Einzelfälle  in  den  allgemeinen  Sätzen 
von  vornherein  implizite  bereits  enthalten  sein  müssen.  Doch  man  ver- 
fährt bei  der  zusammengefaßten  Darstellung  deshalb  in  dieser  Weise,  weil 
damit  ein  System  als  reiner  ,, Begriffs-Bau“  an  Klarheit  und  Übersicht- 
lichkeit gewinnt. 

Gleichwohl  aber  gibt  erst  die  ständig  wiederholte  ,, Probe“  an  den 
Erfahrungen  einem  System  seine  wissenschaftliche  Berechtigung.  Sollte 
sich  heraussteilen,  daß  auch  nur  Eine  der  zugehörigen  Erfahrungstatsachen 
den  systematisierten  Behauptungen  nicht  beizuordnen  ist,  oder  ihnen  gar 
widerspricht,  so  hat  die  ganze  ,, Theorie“,  und  sei  sie  noch  so  klar  und 
„schön“  aufgebaut,  ihre  Berechtigung  durchaus  verloren.  Denn  nur  jene 
Theorie  ist  ja  ,, richtig“  oder  ,,wahr“,  die  sämtlichen  Gegebenheiten 
eines  Erfahrungsgebietes  ihr  Begriffsystem  eindeutig  und  geschlossen 
zuordnet. 

So  muß  und  mag  also  erst  die  Nachprüfung  an  möglichst  zahlreichen 
und  aus  möglichst  verschiedenen  Gebieten  und  Perioden  geholten  Kunst- 
werks-Erlebnissen erweisen,  ob  die  dargelegten  theoretischen  Erörterungen 
sachlich-inneren  wissenschaftlichen  Wert  besitzen. 

Wir  wollen  nun  im  Folgenden  versuchen,  die  in  den  vorstehenden 
kurzen  Ausführungen  nur  summarisch  gegebenen  theoretischen  Ableitungen 
durch  die  Analyse  von  Bild-Beispielen  zu  stützen.  Diese  Beispiele  werden 
nicht  historisch,  sondern  durchaus  nur  psychologisch  erläutert.  Das  heißt, 
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es  soll  nicht  die  „Geschichte“  der  Werke  erzählt  werden,  sondern  die  in  den 
Bildwerken  gegebenen  Formungen  werden  auf  jene  seelische  Verhaltungsweise 
des  Künstlers  zurückbezogen,  aus  der  heraus  sie  seinerzeit  entstanden  sind. 
Die  Erörterungen  des  Textes  sind  deshalb  von  hier  ab  durchaus  an  Hand, 
vielmehr  ,,an  Sicht“  der  Beispiele  zu  lesen.  Jedes  Wort,  das  im  Texte  ge- 
bracht wird,  muß  im  Bilde  erlebt  werden  können.  Denn  die  Worte  sollen 
ausschließlich  jene  Gefühle  nennen  und.  bezeichnen,  die  in  den  Bildformun- 
gen gebracht  sind.  — Die  Beispiele  sind  dabei  gleichfalls  völlig  un-historisch, 
nur  nach  psychologischen  Gesichtspunkten  ausgewählt  und  geordnet.  Und 
sie  sind  gerade  deshalb  aus  möglichst  vielen  verschiedenen  Stilperioden  ge- 
holt, um  die  über-historische,  die  allgemein-seelische  Geltung  der  vier  mög- 
lichen Arten  des  Kunstschaffens:  des  Naturalismus,  der  naturalistischen 
Permutation,  des  Idealismus  und  des  Expressionismus  möglichst  allgemein 


zu  erweisen. 


11.  BEISPIELE. 

A.  N A T U R N Ä H E. 

Naturalismus. 

Wir  empfehlen  dem  Leser,  sich  für  die  vorerst  folgende  Gruppe  von 
Bildbeispielen,  für  die  ,, naturalistischen“  Kunstwerke,  seinen  ,, naiven 
Realismus“  nicht  nehmen  zu  lassen.  Wir  wissen,  daß  es  heute  noch  nicht 
wieder  allgemein  als  angängig  gilt,  sei  es  das  ,, wirkliche  Vorhandensein“ 
der  ,, Objekte“  dieser  Welt  zu  behaupten,  sei  es  schon  gar,  deren  ,, naturalisti- 
sche Kopie“  für  ein  ,, Kunstwerk“  zu  erklären.  Doch  wir  stehen  gegenüber 
den  zwei  wesentlichen  Einwürfen,  die  diesen  beiden  Behauptungen  stets 
gemacht  werden,  auf  dem  Standpunkte,  daß  erstens  jene  Lehre,  die  alle 
Dinge  und  Vorgänge  dieser  Welt  für  bloße  ,, Vorstellungen“  von  uns  erklärt, 
entweder  tautologisch-überflüssig  oder  metaphysisch-unbeweisbar,  in  beiden 
Fällen  aber  jedenfalls  durchaus  und  völlig  entbehrlich  ist;  und  wir  sind 
zweitens  der  Meinung,  daß  der  andere  Einwurf,  der  das  ,,rein  naturalistische“ 
Kunstwerk  negiert,  indem  er  sein  Wesentliches  in  jenen  individuellen  Klein- 
Veränderungen  sehen  will,  die  die  ,, persönliche  Handschrift“  des  Künstlers 
ausmachen,  am  Kerne  des  Problems,  nämlich  an  der  Frage  nach  dem 
Wesen  der  seelischen  Einstellung  des  Künstlers,  völlig  vorbeigeht. 

Man  erprobe  also  vorerst  an  Hand  der  Beispiele,  ob  die  im  ersten  Teile 
gegebene  ,, Theorie“  — die  erst  nach  vielfachen  Erlebnissen  von  Kunst- 
werken, also  ,,a  posteriori“  aufgestellt  worden  ist  — nicht  nur  ein  in  sich 
widerspruchsloses  System  darstellt,  sondern  auch  die  einzelnen  Begriffs- 
komplexe den  Tatsachen  der  Kunsterfahrung  eindeutig  zuordnet.  Daß  das 
System  ,, geschlossen“  ist,  also  in  sich  keinen  Widerspruch  auf  weist,  zeigten 
die  Ausführungen  des  theoretischen  Teiles,  sowie  die  an  seinem  Schlüsse 
gebrachte  ,, Tabelle“  der  möglichen  Kunstformen;  ob  es  dann  aber  auch 
den  Tatsachen  des  Kunstgebietes  genügend  und  eindeutig  angepaßt  ist, 
kann  nur  die  Nachprüfung  an  Hand  einer  größeren  Anzahl  von  Beispielen 
erweisen.  — 

Die  vier  Handzeichnungen  Albrecht  Dürers  geben  in  raschen  Strichen  Abb.  i. 
die  Gestalten  von  vier  Tieren.  Man  wird  vielleicht  sagen  wollen,  daß  das 
,, Künstlerische“  dieser  vier  Skizzen  darin  beruhe,  daß  Dürer  hier  ,,das 
Wesentliche“  gebracht,  und  ,,das  Unwesentliche“  weggelassen  habe.  Diese 
weitläufige  Behauptung  ist  in  mehrfacher  Beziehung  nicht  aufrecht  zu 
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halten,  das  heißt:  den  Tatsachen  der  Erfahrung  nicht  genügend  angepaßt. 
Denn  einerseits  werden  wir  gleich  in  der  Folge  naturalistische  Beispiele 
kennen  lernen,  in  denen  derselbe  Dürer  bis  auf  das  kleinste  noch  sichtbar- 
erfahrbare Element  ins  Detail  geht:  also  auch  alles  ,, Unwesentliche“  bringt, 
und  dennoch  ein  Kunstwerk  schafft;  und  andererseits  ist  der  Begriff  des 
,, Wesentlichen“  deshalb  in  diesem  allgemeinen  Sinne  unbrauchbar,  weil 
auch  er  nichts  ,, Absolutes“  ist,  sondern  sich,  in  durchaus  relativer  Weise,  in 
seinem  Bedeutungs-Inhalt  stets  danach  richtet,  von  welchem  Standpunkte 
aus  und  mit  welchen  Zielen  man  eine  Sache  betrachtet.  Für  einen  Tiger 
ist  bei  ,,der  Ziege“  etwas  ganz  anderes  ,, wesentlich“,  als  für  das  Ziegen- 
lamm oder  für  eine  Fliege;  für  den  Viehzüchter  etwas  anderes  als  für  den 
Wollhändler;  für  den  Plastiker  etwas  anderes  als  für  den  Dichter  oder 
den  Philosophen;  für  den  Maler  etwas  anderes,  je  nachdem  er  sich  für 
die  Farbe  oder  für  die  Form,  für  den  Kontur  oder  für  die  Valeur  interessiert, 
oder  je  nachdem,  in  welcher  weiteren  Stilphase  und  in  welchem  engeren 
Charakterkomplexe  er  eben  zufällig  steht. 

Lassen  wir  also  alle  diese  Pseudo-Probleme  beiseite  und  fragen  die  Ge- 
staltungen einfach  danach:  ob  es  uns  möglich  ist,  sie  auf  eine  seelische 
Verhaltungsweise  zurückzubeziehen,  aus  der  heraus  sie  mit  Wahrschein- 
lichkeit entstanden  sind. 

Denn  der  wirkliche  Vorgang  ist  doch  offenbar  folgender.  Der  Künstler 
sieht  ein  Objekt  und  kommt  auf  Grund  dieses  Erlebnisses  in  eine  bestimmte 
seelische  Verhaltungsweise.  Aus  dieser  Bewußtseinslage  heraus  gestaltet  er 
ein  Kunstwerk.  — Der  Aufnehmende  sieht  dann  dieses  Kunstwerk.  Er 
kann  den  Künstler,  der  nicht  neben  seinem  Werke  bleibt,  nicht  direkt  fragen: 
aus  welcher  Bewußtseinslage  hast  du  dies  Bild  erstellt?  — Doch  er  kann 
etwas  anderes  tun:  er  kann  das  Werk  selbst  erleben,  und  sich  durch  das 
möglichst  restlose  Aufnehmen  seiner  Gegebenheiten  in  jene  Bewüßtseinslage 
tragen  lassen,  die  der  äußeren  Bildformung  innerseelisch  entspricht.  Da 
sich  nun  die  Menschen  des  gleichen  Kulturkreises  und  nicht  zu  weit  ausein- 
anderliegender Zeitperioden  im  Wesentlichen  ihrer  seelischen  Reaktionen 
gleichen:  wird  sich  im  Bewußtsein  des  Erlebenden  auf  Grund  der  Kunst- 
werk-Gegebenheiten eine  Gefühls-Verfassung  herstellen,  die  jener  in  ziem- 
lich weitem  Ausmaße  ähnlich  ist,  ja  ihr  bei  einiger  Übung  bis  zu  einem  sehr 
hohen  Grade  entspricht,  aus  der  heraus  der  Künstler  sein  Werk  gestaltet 
hat.  Hat  sich  nun  diese  Gefühlslage  im  Bewußtsein  des  Erlebenden  ein- 
gestellt, so  hat  er  das  Werk  ,, verstanden“. 

Es  wird  sich  also  in  allen  folgenden  Analysen  ausschließlich  darum 
handeln:  vorerst  durch  Erleben  des  Bildkomplexes  dessen  farblichen,  licht- 
lichen  und  inhaltlich-formalen  Gegebenheiten  gefühls-vermittelnd  in  sich 
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wirksam  zu  machen,  also  durch  ihre  Rückbeziehung  auf  die  Seelenlage  des 
Künstlers  eben  diese  Bewußtseinsverfassung  des  Kunstwerk-Gestalters  in 
sich  herzustellen;  um  dann  zu  versuchen,  diese  Seelenlage  mit  entsprechen- 
den Worten  analysierend  zu  beschreiben. 

Da  zeigt  es  sich  nun,  daß  Dürers  Interesse  bei  diesen  vier  Tierfiguren 
auf  ihren  ,,wirklichen‘‘  Stellungs-  und  Bewegungs-Habitus  eingestellt  war. 

Beim  Löwen,  den  er  nicht  so  gut  ,, kannte“,  bei  dem  ihm  also  reichere  Beob- 
achtungen des  Wirklichen  fehlten,  gelang  es  ihm  keineswegs,  dieses  ihm 
,, Wesentliche“  einer  Löwen-Haltung  und  des  Löwen-Schrittes  zu  geben. 

Beim  Hund  trifft  er  die  Haltung  schon  besser;  am  besten  aber  den  spitzen 
Tritt  der  Ziege  und  das  platte  Liegen  des  Frosches.  Kein  naiver  und  noch 
,, ästhetisch  unverdorbener“  Beschauer  wird  in  diesen  Zeichnungen  etwas 
anderes  als  Studien  des  ,,wirklich-Lebendigen“  erleben  können. 

Der  Tendenz  nach  gleich,  doch  weitaus  intensiver  in  der  Annäherung  Abb.  2. 
an  die  Natur  stellen  der  ,, Hirschkäfer“  und  der  ,, Feldhase“  das  gleiche  Abb.  3. 
,, Problem“.  Wir  würden  die  Behauptung  wagen,  daß  kein  Mensch,  und 
wäre  er  der  erfahrenste  Kunst-Historiker,  im  Wesentlichen  dieser  beiden 
Natur-Studien  die  ,, individuelle  Seele“  gerade  Dürers  erkennen  könnte, 
wenn  er  nicht  bereits  wüßte,  daß  die  Zeichnungen  von  Dürer  sind.  Nicht  daß 
man  nicht  in  Details,  im  graphologischen  Duktus  kleinster  Linien  und  Kurven 
die  ,, Handschrift“  Dürers  nachzuweisen  vermöchte.  Doch  eben  nur  in 
minder  wesentlichen  Details.  Denn  die  Grund-Einstellung  des  Bewußt- 
seins, die  Tendenz  des  Schaffens  ist  so  klar  und  eindeutig  auf  die  Wieder- 
Gabe  eines  eben  jetzt  ,, objektiv“  Gesehenen  gerichtet,  daß  eben  mit  dieser 
Einstellung  fast  alles  in  den  Darstellungen  Natur-Kopie  wird,  und  fast  kein 
Raum  mehr  für  persönliche  ,, Veränderung“  dieses  Objektiv-Gesehenen  übrig 
bleibt.  Man  muß  dabei  auch  noch  bedenken,  daß  auch  ,,die  Natur“  nicht 
für  alle  Menschen  die  gleiche  ist;  sondern  daß  jeder  Mensch  in  kleinen  Ab- 
weichungen seine  ,, besondere“  Natur  sieht  oder  hört.  Definieren  wir  aber 
die  ,, Wirklichkeit“  als  Das,  was  der  Einzelne  bei  immer  wiederholter  Er- 
fahrung, also  im  Sehbereich  bei  immer  wiederholter  Betrachtung  auch  immer 
wieder  erfährt  und  vorfindet:  so  kann  doch  wirklich  kein  Zweifel  sein,  daß 
dieser  Hirschkäfer  und  dieser  Feldhase  für  Dürer  im  Wesentlichen  des 
Schaffensprozesses  reine  ,, Wiederholungen“  des  Objektes,  reine  Natur- 
Kopien  waren. 

Dürer  hat  dabei  einen  außerordentlich  scharfen  Blick  für  die  Objekte  Abb.  2. 
und  eine  unerhörte  Sicherheit,  dieses  Gesehene,  zuweilen  bis  zur  fast  völligen 
Vor-Täuschung  des  Dreidimensionalen,  in  der  Zeichnung  auch  wieder- 
zugeben Wie  dieser  Hirschkäfer  seine  Beine  setzt,  wie  er  das  letzte  Fuß- 
glied leise  tappend  und  tastend  an  den  Boden  legt,  wie  die  lichten  Schatten 


72 


Max  Deri 


zusammenlaufen;  wie  dann  das  Gefühl  des  leise  Komischen  lebendig  wird, 
das  diese  Käferbildung  dadurch  hat,  daß  sie,  mit  ungeheuren  Greifzangen 
bewehrt,  dennoch  so  gänzlich  wehrlos  ist:  all  das  ist  aus  unmittelbarem 
Wirklichkeits-Erleben  unmittelbar  in  die  Zeichnung  übertragen. 

Abb.  3.  Noch  drastischer,  noch  unmittelbarer,  noch  ,, wirklicher“  ist  diese 
packende  physiologische  Lebendigkeit  beim  Feldhasen  erreicht.  Was  an 
drollig-purzeligem,  körperlich-weichlebendigem  Sein  in  einem  solchen  jungen 
Tiere  drin  ist,  was  das  durch  die  breit  aufliegenden  Hinterbeine  getragene, 
sprungbereite  Hocken,  das  weichwollige  Fell,  die  Schnuppernase  mit  den 
langen  Haarborsten,  die  komisch  langen  Ohrlöffel  an  ,, Gefühlsvermittlung“ 
in  der  Wirklichkeit,  beim  lebendigen  Urbild,  brachten,  das  ist  diesem  Abbilde 
im  Wesentlichen  als  Gefühlsbegleitung  geblieben;  und  zwar  dadurch,  daß 
die  ,, Gefühls-Träger“,  die  Farben,  Lichter  und  Formen  möglichst  so  wieder- 
gegeben sind,  wie  sie  sich  bei  der  Beobachtung  der  Natur  boten.  Bei  diesem 
Bilde  sich  an  ,, Dürer“,  und  nicht  am  ,, Hasen“  freuen  zu  wollen,  wäre  wirk- 
lich völlige  Verzerrung  jedes  gesunden,  unmittelbar  lebendigen  Gefühls- 
Erlebens. 

Was  nun  einem  Hasen  recht  ist,  muß  auch  einem  Menschen  billig 
bleiben. 

Leibi  hat  die  Identität  von  Form  und  Inhalt  im  naturalistischen  Bereiche 
wie  selten  Einer  erfühlt  und  in  seine  Bilder  gebracht.  Er  hat  die  restlose 
Einstellung  auf  das  Objekt  mit  innigster  Hingabe  gepflegt  und  damit  Ge- 
staltungen geschaffen,  die  allen  Saft  und  alle  Fülle,  das  berauschend  Inten- 
sive, die  Dichtigkeit  der  Struktur  bis  ins  Molekulare  hinein,  das  unmittel- 
bar Pulsierende  reinster  Lebendigkeit  bewahren.  So  wird  er  ein  Meister 
und  ein  Muster  für  jene  Einstellung,  die  so  malen  will,  ,,wie  Alle  es  sehen“; 
die  das  Auge  in  immer  wiederholter  Dauerbetrachtung  zum  Objekt  wendet, 
um  auch  nicht  im  Kleinsten  Anderes  zu  geben,  als  dieses  vor-zeigt.  Er 
wollte,  wie  er  selbst  sagte,  ,, nicht  schön  sehen,  sondern  gut  sehen“,  er  wollte 
,,die  Natur,  nicht  seine  Natur“  geben. 

Abb.  4.  So  ist  es  etwa  bei  den  ,,Drei  Bäuerinnen  in  der  Kirche“.  Drei  Jahre 
lang,  von  1868  bis  1870,  täglich  mehrere  Stunden,  und  immer  vor  den  Mo- 
dellen, und  immer  in  der  Kirche,  hat  Leibi  an  diesem  Bilde  gesessen.  Alles 
ist  von  Einer  Ecke  des  Bildes  bis  zur  anderen  ,, durchgemalt“,  in  Tausenden 
von  Fixations-Akten  sind  die  Gegebenheiten  der  Stellungen,  der  Gesten, 
der  Köpfe  — ,,zufällig“-einmalige  Formung  der  Gesichter  in  charakteristi- 
scher Eigenart,  ob  ,, schön“,  ob  ,, häßlich“  — des  kostümlichen  Prunkes,  des 
stofflichen  Materiales  ins  Bild  übertragen.  Bis  in  das  letzte,  kleinste  Schürzen- 
fältchen,  in  jedes  Karo  oder  jeden  Streifen  des  Stoffes,  bis  in  den  letzten 
Stich  der  Stickerei  des  Brusttuches  geht  Leibische  Verliebtheit  der  Augen. 
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Von  den  Figuren  bis  in  das  Schnitzwerk  der  Bank  fließt  jener  Blutstrom, 
jene  naturalistische  ,, Richtigkeit“  durch  das  Gemälde,  daß  die  Hand  das 
Auge  ersetzen  möchte,  um  materiell-schmiegsam  und  räumlich-umfassend 
Gesicht  und  Hände,  Stoff  und  Holz  ab-zustreichen,  nach-zutasten,  sinnlich- 
wirklich zu  umgreifen. 

Geht  man  dann  vom  Kleinsten  wieder  zurück  ins  Große,  so  findet  und 
erlebt  man  drei  Menschen  in  so  unmittelbarer  Lebendigkeit,  daß  es  wirk- 
lich ist,  als  säße  man  ihnen  leibhaftig  gegenüber.  Die  Haltungen  und  Gesten 
sind  individuell  unterschieden,  bis  in  die  Nasenflügel  und  die  Fingerfalten 
einmalig  differenziert;  und  dabei  im  Ganzen  so  sehr  Natur,  daß  sich  die 
Begleitgefühle  dieser  Darstellung  fast  überhaupt  nicht  mehr  von  den  Be- 
gleitgefühlen unterscheiden,  die  wir  von  den  lebenden  Modellen  her  aus 
unserem  ,, wirklichen“  Erleben  kennen. 

Leibis  ,, Dorfpolitiker“  bringen  fünf  Bauern,  in  die  Ecke  einer  Stube  Abb.  5, 
zusammengehockt;  über  einem  Blatt  politisierend.  Man  merkt  die  Fünf- 
zahl der  Modelle,  die  sich  Leibi  zusammengeholt  hat.  Doch  für  Leibi,  den 
ungeistigsten,  aber  naturnahesten  aller  Maler,  ist  ein  ,, Modell“  nicht  ein 
posierender  ,, Ersatz“  für  die  ,, Natur“;  sondern  Natur  und  jedes  Stück  oder 
Stückchen  von  ihr  sind  ihm  dasselbe.  Er  hatte  die  kräftigsten  und  gleich- 
sam beschränktesten  Augen  der  Nah-Sicht.  Viel  klüger  als  der  Dümmste 
dieser  Bauern  war  er  selbst  nicht.  Aber  die  Zähigkeit  seines  bäuerischen 
Wesens  hat  er  auf  das  Malen-an-sich  geworfen,  für  das  er  begabt  war,  wie 
Holbein.  Von  der  linken  oberen  bis  zur  rechten  unteren  Bildecke  holt  er 
Stück  nach  Stück,  Millimeter  neben  Millimeter  vom  Draußen  in  die  Bild- 
tafel hinein,  ob  Gesicht  oder  Schmutzrand  an  der  Stiefelsohle  gilt  ihm  gleich. 

Das  in  naturalistischer  Komik  in  die  Verkürzung  fliehende  Profil  des  linken 
Flügelmannes,  das  verdrückte  Gesicht  des  Mittleren,  der  verernstet-stupide 
Ausdruck  des  Nächsten,  das  naive  Horcherprofil  des  Rechten,  Hände,  Finger- 
glieder, Zipfelmützen,  Stoff  und  Leinen,  Strumpfwolle  und  Knöpfe:  in  immer 
wiederholtem  Dauerschauen  und  Dauergenießen  erlebt  er  die  Lebendigkeit 
jeglicher  Materie  nach  Farbe  und  Form,  mit  dem  Pinsel  das  Objekt  so  lange 
verfolgend  und  umschmeichelnd,  bis  er  die  ,, leibhaftige  Natur“  gefangen  hält. 

Ein  naturalistisches  Kunstwerk  ist  dann  gut,  ist  dann  ,, schön“,  wenn 
es  die  blutvoll-saftige  Lebendigkeit  der  Natur  möglichst  nahe  erreicht.  Die 
Natur  ist  unser  äußerster  Maßstab  der  ,, Dichtigkeit“  und  Fülle  jeglicher 
Materie  und  jeglicher  sachlichen  Konstellation.  Erreicht  ein  Werk  diese 
Fülle  bis  zu  solcher  Nähe,  daß  es  uns,  wie  die  Natur,  den  Eindruck  gibt, 
das  ,, Gefühl  vermittelt“,  als  ströme  der  Saft  des  Lebens  so  dicht  durch  seine 
Bahnen,  daß  eine  Verletzung  seiner  materiellen  Struktur  es  zum  ,, Bluten“ 
bringt:  dann  erweckt  es  jenen  Rausch  des  Wirklichen,  jenes  unmittelbare 


74 


Max  Deri 


Lebendig-Sein,  das  höchstes  Ziel  aller  Naturalisten  war.  Und  das  in  der 
geradezu  fanatischen  Natur-Abschilderung  Leibis  ein  prachtvolles  Beispiel 
jener  seelischen  Einstellung  des  ,,Von  Außen  nach  Innen*'  gibt,  die  das 
Schaffen  aller  naturalistischen  Zeiten  ihrer  Tendenz  nach  unleugbar  be- 
herrscht hat. 

Dieses  intensive,  und  dabei  sozusagen  völlig  ,, kritiklose“  Versenken  in 
alle  Materie,  ohne  jede  wertende  Auswahl,  was  immer  sie  auch  sei,  schafft 
auch  die  seltene  Möglichkeit,  Leibis  Bilder  bis  ins  Einzelnste  durchsehen  zu 
können,  ohne  daß  sich  die  Verbindungen  zum  Ganzen  lösen.  Eben  wie  in 
der  Natur,  wo  auch  ein  Stück  Materie  an  sich  ebenso  etwas  ,, Fertiges“  be- 
deutet, wie  der  ganze  Komplex.  Wenn  Leibi  ein  Bild  einmal  durch  ständige 
extreme  Nah-Sicht  im  Großbau,  etwa  in  der  Gesamt-Perspektive  ,, verhauen“ 
hatte,  so  nahm  er  sein  Messer  und  schnitt  das  Ganze  in  Teile.  Die  ,, Wild- 
schützen“, an  denen  er  vier  Jahre  lang,  von  1882  bis  1886,  gesessen  hatte, 
und  die  bei  intensivstem  Klein-Bau  im  Gesamten  räumlich  mißlungen 
Abb.  6.  waren,  zerschnitt  er  so  zu  einzelnen  ,, Fragmenten“.  Doch  wie  ein  aus  einem 
Stamm  geschnittenes  Scheit  .Holz  in  sich  ein  Ganzes  bleibt,  mag  es  auch 
blutende  Wundflächen  haben,  so  bleiben  diese  Stücke  Leibischer  Bilder 
trotz  ihrer  brutalen  Schnittränder  lebende  Teile  eines  Organismus.  Denn 
die  Dichtigkeit  der  Struktur,  die  Leibi  dem  Ganzen  ohne  Eine  offene  Stelle 
gab,  müßte  die  Teilung  — wie  in  der  Natur  — gleichsam  bis  zum  Mole- 
kularen hin  durchführen,  um  bloße  Bruchstücke  und  Bausteine  zu  ergeben. 
So  wird  auch  hier  die  ,, Miederstudie“  ein  ganzes  ,,Bild“,  ein  volles  ,, Kunst- 
werk“, das  der  eigenhändigen  Signierung  wohl  wert  scheint.  Man  gehe 
auch  hier  diese  wahre  Augen-Weide  bis  in  das  Kleinste  formaler  und  ma- 
terialer Struktur  nach.  Man  krieche  wie  ein  Marienkäfer  über  eine  Blüte 
oder  wie  eine  Ameise  durch  dichtes  Moos  in  alle  Ecken  und  Furchen  dieser 
Bildung,  ,, schmecke“  den  Material-Charakter  der  verschiedenen  Stoffe, 
taste  das  Gebilde  wie  mit  ,, Fühlhörnern“  gleichsam  als  ,, Wirklichkeit“  ab: 
und  man  wird  abermals  — zwar  kein  geistiges,  aber  das  stärkste  und 
widerstandsfähigste  ,, materielle“  Band  erleben,  das  diese  Gestaltungen  zu- 
sammenhält. — 

Wer  aber  nun  glauben  wollte,  daß  ,, objektiver  Naturalismus“  auf  die 
Wieder-Gabe  derart  rein  materieller,  im  Wesen  ihres  Charakters  un-geistiger 
Objekte  und  Vorgänge  beschränkt  sei,  der  würde  ein  weites  Fruchtfeld 
naturalistischer  Kunstübung  leichthin  übersehen.  Denn  es  gibt  auch  einen 
Naturalismus,  der  sich  nicht  nur  die  materielle  Leiblichkeit  zum  Ziele  wählt, 
sondern  der  die  objektive  Wirklichkeit  auch  eines  seelischen  Verhaltens 
kennt.  Diese  Tatsache  dürfte  durch  folgende  Überlegung  klar  werden. 

Wir  haben  bereits  einige  Male  feststellen  können,  daß  der  Bild-Inhalt 
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im  Bereiche  des  Naturalismus  durch  einen  einmalig-bestimmten,  objektiv- 
äußeren Anlaß  gegeben  ist,  auf  den  sich  das  Bewußtsein  des  Künstlers  richtet 
und  an  den  es  sich  gebunden  hält. 

Dieser  äußere  Anlaß  kann  nun  aber  zweifacher  Natur  sein;  er  kann 
entweder  auf  Objekte  der  ,, toten  Natur*'  beschränkt  bleiben;  oder  er  kann 
Lebendiges,  im  besonderen  den  lebendigen  Menschen  mit  als  Objekt  um- 
fassen. 

Handelt  es  sich  ausschließlich  um  Objekte  der  ,, toten  Natur“,  so  wird 
die  Einstellung  des  Malers  rein  auf  das  Abschildern  dieser  Sachinhalte,  auf 
die  Wieder-Gabe  der  Farben,  der  Lichter,  der  Strukturtönungen  des  Ma- 
teriales, sowie  der  formalen  Gegebenheiten  gerichtet  sein.  Das  naturhaft 
Gegebene  wird  damit  in  diesem  Falle,  bei  ,, unbelebtem“,  also  nicht  mit 
willkürlicher  Eigenbewegung  begabtem  Vorwurf,  vollauf  erschöpft.  Es 
bleibt  hier  für  den  Naturalisten  kein  ,,Rest“,  der  in  Wirklichkeit  dem  Sicht- 
baren noch  ,, hinzukäme“.  — Die  Landschaft  und  das  Stilleben  sind  hier 
die  völlig  entsprechenden  Objekte. 

Nun  ist  es  allerdings  weiterhin  auch  möglich  — wie  dies  eben  Leibi 
im  Wesentlichen  tat  — auch  alles  ,, Lebendige“,  also  das  mit  willkürlicher 
Eigenbewegung  Begabte,  auf  seine  ,,tote  äußere  Hülle“  hin  anzusehen: 
indem  der  Maler  an  den  ,, Bewegungen  als  Ausdrucks-Trägern  eines  leben- 
digen Bewußtseins“  vorbeigeht  und  seine  Aufmerksamkeit  ausschließlich 
jenem  Natur-Teil  des  Gegebenen  zuwendet,  der  in  seiner  Form  erhalten 
bliebe,  auch  wenn  der  betreffende  Komplex  nicht-lebendig  wäre.  Tut  man 
dies,  so  vermag  man  den  Kreis  der  Landschaft  und  des  Stillebens  unter 
Festhaltung  der  früheren  Einstellung  auch  zu  überschreiten  und  in  stetig- 
stem Übergange  zu  Porträt  und  Genre,  ja  zur  seelisch  mehr  minder  ,, toten“ 
Darstellung  selbst  ,, politisierender“  oder  ,, religiöser“  oder  ,, geschichtlicher“ 
Themen  zu  kommen.  Wir  wollen  aber  hier  von  allen  diesen  Zwischenstufen 
absehen  und  uns  dem  Gegen-Vorwurf  der  Landschaft  und  des  Stillebens 
direkt  zu  wenden. 

Dieser  zweite  Bezirk  naturalistischer  Darstellungs-Möglichkeiten  ist 
nun  damit  gegeben,  daß  der  „äußere  Anlaß“,  an  den  sich  naturnahes  Schaffen 
gebunden  hält,  nicht  ausschließlich  der  ,, toten  Natur“  entstammen  muß; 
sondern  daß  er  auch  den  lebendigen  Menschen  mit  Betonung  seiner  see- 
lischen Wirklichkeit  mit  umfassen  kann.  Und  nun  bedenke  man,  welche 
Weitung  und  Vertiefung  die  naturalistische  Einstellung  erfährt,  wenn  sie 
sich  nicht  bloß  an  die  ,, äußere  Hülle“  des  Unlebendigen  — und  des  Le- 
bendigen — bindet,  sondern  auch  das  seelische  Leben  des  Modelles 
mit  in  den  Kreis  der  Einwirkungen  zieht.  Denn  um  diese  seelischen  Wahr- 
wirklichkeiten  des  Mode  11  es,  nicht  um  die  eigenpersönlichen  des  Kün st- 
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1er s,  handelt  es  sich  hier  einzig  und  allein.  Vom  naturalistischen  Künstler 
wird  in  diesem  Bezirke  erfordert,  nicht  nur  den  objektiv-äußeren,  sondern 
auch  den  objektiv-inneren,  den  ,, seelischen  Wirklichkeiten“  des  lebendigen 
Menschen  als  Modelles  reaktiv  offen  zu  stehen;  also  selbst  so  tief  und  so 
reich  zu  werden,  wie  die  innere  Natur  des  Lebendigen  ist:  an  dieser  seelisch 
lebendigen  Natur.  Und  er  erreicht  dies  dadurch,  daß  er  das  Modell  nicht  nur 
als  ,, totes“  Objekt,  als  Träger  von  Farben,  Lichtern,  Formen  und  einer 
äußeren  Haut  und  Leibeshülle  sieht,  sondern  auch  als  selbst  lebendiges 
Subjekt  erfaßt.  Als  einen  körperlichen  und  seelischen  Komplex,  der  an 
den  Sachinhalten  des  Lebens  seinerseits  gefühlsmäßige  Erschütterungen  er- 
fährt, die  dann  in  ihm  wirken;  und  die,  wenn  man  ihn  zum  ,, Modell“  nimmt, 
innerhalb  seines,  des  Modell-Bewußtseins,  in  gleicher  Weise  objektiv-vorhan- 
dene seelische  ,, Wirklichkeiten“  sind,  wie  alle  sein  Äußeres  bestimmenden 
Gegebenheiten  der  Farbe,  des  Lichtes,  des  Materials  und  der  Formen  auch. 

Diese  ,, seelischen  Zustände“  des  Modelles  sind  aber  nun  vorerst  im 
Äußeren  nicht  sichtbar,  solange  dieses  ein  in  sich  unbewegtes  Äußeres 
bleibt.  Sowie  man  aber  als  ,, naturalistischer  Maler“  nicht  nur  auf  das 
,, Unbewegliche“  des  Modelles  achtet,  sondern  auch  auf  die  auf  der  Beweg- 
barkeit  seiner  einzelnen  Körperteile  beruhende  Möglichkeit,  auch  sein 
direkt  unsichtbares  Innerseelisches  zu  zeigen:  sowie  man  also  die  Bewegungen 
der  einzelnen  Körperteile,  des  Rumpfes,  der  Arme  und  Beine,  des  Kopfes, 
der  Hände,  die  Verschiebungen  der  Augen,  des  Mundes,  der  Stirne  als  zei- 
gende Faktoren  erkennt,  als  ,, Gesten“,  die  das  Unmittelbar-Unsichtbare  des 
seelischen  Verhaltens  mittelbar-sichtbar  werden  lassen;  sowie  man  dann 
diese  naturhaft  gegebenen  Gefühls-Zeiger  wirklich  innerlich  reaktiv  erlebt, 
also  so  tief  und  so  reich  empfindet,  wie  das  wirkliche  Leben  diese  Menschen 
selbst  vertieft  und  erschüttert  hat:  dann  bleibt  man  zwar  ,, Naturalist“,  aber 
man  wird  aus  einem  Schilderer  der  Oberflächen  ein  Schilderer  innerer 
Schicksale.  — 

Geht  man  nun  mit  diesem  Gesichtspunkt  etwa  zu  Rembrandt,  so  zeigen 
die  Bilder,  die  er  nach  der  Mitte  seiner  dreißiger  Jahre  gemalt  hat,  die  pracht- 
vollsten Beispiele  für  diesen  Naturalismus  objektiver  seelischer  Wirklich- 
keiten. 

Abb.  7.  Die  Frau  des  Tobias  hatte,  hinter  den  erblindeten  Augen  ihres  Mannes, 
eine  kleine  Ziege  gestohlen  und  sie  in  einem  Verschlage  des  Zimmers  vor 
der  Ehrlichkeit  des  Gatten  versteckt.  Nun,  wo  sie  das  Tier  heimlich  ins  Freie 
führen  wollte,  verriet  es  sich  und  sie  durch  sein  Sträuben  und  Meckern. 
Und  als  sie  mit  einer  kleinen  Lüge  das  Geschehene  verdecken  will,  da  be- 
deutet ihr  ihr  Mann,  der  sie  ja  kannte,  Schweigen,  und  daß  er  wohl  wisse, 
was  geschehen  sei. 
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Eine  kleine,  dumme  Geschichte  aus  dem  alten  Märchenbuche.  So  all- 
täglich, daß  sie  jederzeit  und  jede  Stunde  in  dieser  Welt,  die  ihre  Gesetze 
jahrtausendelang  dem  Besitzenden  zum  Schutze,  doch  nicht  zur  Hilfe  für 
den  Armen  gemacht  hat,  geschehen  konnte  und  geschehen  ist.  Wenn  hier 
nun  jemand  einwürfe,  daß  schon  mit  der  Wahl  des  Themas,  aus  der  Ge- 
schichte des  alten  Testamentes,  Rembrandt  den  Umkreis  des  Naturalistischen 
verlassen  hätte,  so  würde  er  einen  Einwand  erheben,  der  nicht  stichhaltig 
ist.  Denn  wenn  Rembrandt  das  Bild  auch  die  ,,Frau  des  Tobias  mit  der 
Ziege“  nennt:  er  hat  diesen  Tobias  und  seine  Frau  ,, wirklich  gesehen“. 
Denn  er  hat  im  Laufe  seines  naturalistischen  Lebens  und  Schaffens  Hunderte 
von  wirklichen  Menschen  in  Hunderten  von  Situationen  erlebt  und  beob- 
achtet; und  er  malt  dann  eine  derartige  alte  Geschichte  so,  wie  sie  jederzeit 
neben  ihm,  im  Holland  des  siebzehnten  Jahrhunderts,  um  das  Jahr  1645, 
an  dem  Tage,  an  dem  er  das  Bild  malte,  sich  hätte  abspielen  können. 

Er  setzt  die  beiden  alten  Leute  in  ein  kleines  holländisches  Zimmer. 
Das  Licht  streicht  durchs  offene  Fenster  herein,  in  warmer  Fülle  und  Dich- 
tigkeit. Es  fließt  über  alle  größeren  und  kleinen  naturalistischen  Gegeben- 
heiten der  Einrichtung  und  der  Geräte.  Rembrandt  setzt  die  kleine  Ziege 
ins  Licht,  wie  sie  sich  sperrt  gegen  die  führende  Hand;  er  zeigt  die  Frau 
in  dem  ärgerlich-Sorgenvollen  ihrer  Beugung;  er  läßt  Licht  und  Farbe  um 
den  Tobias  fließen,  hellt  ihn  vorne  etwas  auf,  wärmt  ihm  dunkler  den  Rücken. 
Und  nun  muß  es  sich  weisen.  Wie  dieser  Tobias  auf  das  Erkennen  des 
Diebstahls  reagiert,  wie  seine  reine  Ehrlichkeit  sich  mit  der  Altersweisheit 
und  der  Güte  seines  Wesens  paart:  darin  wird  sich  zeigen  müssen,  wie 
tief  Rembrandt  selbst  in  die  Natur  des  Menschen  hineingesehen  hat.  Und 
er  hat  tief  gesehen.  Nicht  etwa  zornig  und  nicht  unbeherrscht,  sondern  im 
Innersten  verstehend,  hebt  dieser  alte  Mann  den  halben  rechten  Arm,  und 
neigt  den  Kopf  ganz  wenig  nur  zur  Hand.  Sonst  nichts.  Doch  wie  in  dieser 
leisesten  Bewegung,  als  naturalistischer  Ausdrucks-Geste  inner- 
seelischer Wirklichkeit,  das  tiefste  innere  Verständnis  deutlich  wird 
und  mit-gemalt  ist,  wie  sich  der  Vorwurf  über  das  Getane  mit  der  Weigerung 
paart,  noch  Lügen- Worte  zu  dieser  unguten  Tat  mit  in  den  Kauf  zu  nehmen, 
wie  dieser  kleine  Gesten-Komplex  ganz  deutlich  sagt:  ich  weiß  es  doch, 
was  du  getan,  rede  nicht  drüber  weg:  das  ist  der  Kern.  Nicht  nur,  was  ,,tot“ 
am  Menschen  ist,  auch  was  als  lebendige  Regung  in  ihm  lebt;  und  dies 
wieder  nicht  als  die  Regung  eines  beliebigen  Durchschnittsmenschen  erlebt, 
sondern  als  die  eines  Besonderen,  ,, Auserwählten“:  das  malt  hier  Rem- 
brandt, der  Naturalist  der  Seele.  — 

Dies  war  eine  kleine,  dumme  Geschichte.  Doch  Rembrandt  hat  auch 
Größeres  gesehen  und  gemalt.  Das  Größte,  was  die  Geschichte  naturalisti- 
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scher  Seelenmalerei  kennt.  Wenn  Er  nicht  wäre,  man  hätte  es  wirklich 
schwer,  zu  erweisen,  daß  Naturalismus  nicht  geringere  Tiefen  des  Mensch- 
lichen zu  geben  vermag,  als  Idealismus  oder  Expressionismus. 

Abb.  8.  Jakob  segnet  seine  Enkel  Ephraim  und  Manasse.  Wiederum  ist  es 
ein  alt-testamentarisches  Thema;  doch  wiederum  ist  es  im  allgemein- 
menschlichen Sinne  so  gemalt,  wie  es  jederzeit  und  jeden  Orts  geschehen 
könnte. 

Doch  nicht  jedes  Maler- Auge  könnte  es  so  sehen;  denn  nicht  jedes 
Menschen-Herz  könnte  es  so  empfinden.  Ein  rein  menschlich  Aus- 
erwählter hat  hier  zufällig  auch  malen  können. 

Drei  Seelenarten  gilt  es  hier  zu  bringen,  zu  erleben.  Den  alten  Mann, 
halb  schon  erstorben,  mühselig  nur  und  kaum  noch  hier  zu  Hause;  das 
Elternpaar,  geteilt  in  ihren  Seelen,  zwischen  dem  Vater  dort,  den  Söhnen 
hier;  die  Kinder  dann,  im  Kerne  ohne  inneres  Verständnis  dessen,  was  sie 
eigentlich  an  dieses  Bett  gerufen  hat. 

Der  Alte  lehnt,  herum-gedreht,  halb  in  den  Polstern,  halb  an  der  an- 
gedrängt helfenden  Schulter  des  Sohnes.  Mit  seinen  Augen  sieht  er  drüber 
fort  ins  Leere,  verloren  in  der  Stimmung  des  Gesichtes,  recht  ausgehöhlt 
vom  langen  Leben.  Den  Arm,  der  kaum  mehr  folgen  kann,  führt  er  zur 
Segengeste  über  den  Kopf  des  älteren  Knaben.  Diese  beiden  Knaben  dann, 
ohne  jede  fälschende  Sentimentalität,  in  ihrer  Seelen- Wirklichkeit  gesehen, 
geben  sich  als  die  Kinder,  die  sie  sind.  Für  sie  ist  es  etwas  Festlich-Beson- 
deres, daß  sie  hereingerufen  wurden,  und  wo  der  Jüngere  noch  verspielt 
sich  in  die  weiche  Decke  drängt,  da  ist  der  Ältere  gefaßt  und  fühlt  sich 
als  Den,  mit  dem  jetzt  Feierliches  vorgenommen  wird.  Doch  wo  das  bis 
zur  Stumpfheit  fast  Verreifte  des  Alten  und  das  noch  nicht  zu  Reicherem 
Erblühte  der  Kinder  kein  seelisches  Problem  besonderer  Tiefe  stellen  konnten, 
da  weist  sich  Rembrandts  Tiefe  in  der  Seelenmalerei  der  beiden  Eltern. 
Denn  diese  sind  in  innerlichem  Zwiespalt  da.  Die  Freude  an  den  Kindern, 
an  dem,  was  diese  an  Frohheit  für  die  Gegenwart,  an  vollerem  Versprechen 
für  die  Zukunft  dem  Elternpaar  bedeuten  müssen,  mischt  sich  hier  mit 
dem  Leiden  und  der  Trauer,  die  das  Sterben  des  Vaters  weckt.  Die  Mutter 
ist  dabei  weit  näher  ihren  Kindern  als  dem  Sterbenden.  Ihr  Auge  folgt  der 
Segengeste,  den  Mund  umspielt  trotz  allem  ein  leise  glücklich  Lächeln, 
und  ihre  Neigung  mit  dem  Kopfe  gilt  weit  mehr  dem  Sinne,  zum  Werdenden 
ihr  Ja  zu  sagen,  als  zum  Vergehenden  zu  weinen.  Den  Höhegrad  des  Füh- 
lens,  die  tiefste  Stelle  alles  seelisch  Wirklichen  im  Bilde  bringt  dann  der 

Abb.  9.  Vater.  Wie  er,  nun  wirklich  zwei-geteilt  in  seiner  Seele,  den  Kopf  mit 
leiser  Neigung  und  das  Gesicht  mit  leiser  Drehung  zum  Sterbenden  hin 
wendet;  wie  Wärme  des  lehnenden  Stützens  in  der  Schulter  deutlich  wird; 
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wie  innigstes  Gefühl  des  Mit- Erlebens  den  Blick  leicht  seitlich  auf  die  Hand 
des  Vaters  richtet,  und  zugleich,  vom  Innersten  des  Herzens  her-geleitet, 
die  Linke  mit  zärtlich-weich  gespreizten  Fingern  unter  das  müde,  fast  schon 
todes-taube  Handgelenk  des  Vaters  führt,  um  es  in  Mildheit,  helfend,  stützend 
zu  leisem,  stumpfem  Streichen  über  den  Scheitel  des  Kindes  weg-zu-leiten; 
und  wie  doch  schließlich  um  den  Mund  ein  traumhaft-halbgeteiltes,  zwar 
leise  auch  traurig-wehmütiges,  jedoch  im  Kerne  dennoch  glückhaft  zu  den 
Kindern  Hingewendetes  der  Bewegung  lebt:  das  ist  so  innigster  Belebung, 
so  wirklichster,  natur-gegebenster  Beseelung  voll,  daß  in  der  tiefen,  satten 
Pracht  der  Farben  und  in  dem  wärmend-leuchtenden  des  Lichtes,  in  dem 
lebendig-hüllenden  der  Schatten,  in  dem  fließend-kosenden  des  Pinsel- 
striches wohl  alles  Ambiente,  alles  was  um  den  Kern  herum  in  Rembrandts 
Augen  strahlen  mochte,  gebracht  sein  mag;  doch  das  Wesentliche  seiner 
Seele,  das  Herz  des  Bildes  lebt  in  jenen  Gesten,  die  Rembrandt  in  der 
Natur  als  Zeiger  tiefer  Innerlichkeit  gesehen  hat,  weil  er  selbst  ein  Tiefer, 
selbst  ein  Seltener  in  seinen  eigenen  inneren  Antworten  auf  sein  äußeres 
Schicksal  war.  — 

Und  noch  ein  Beispiel;  und  abermals  eine  Geschichte  aus  dem  alten 
Testament.  Doch  abermals  so  gemalt,  daß  nichts  ,,Historisches‘‘,  sondern 
bloß  reine,  tiefe,  seltene  Menschlichkeit  das  Bild  gestaltet  hat. 

David  vor  Saul.  Saul  war  in  Wahnsinn  gefallen,  und  jeder,  der  ihm  Abb. 
nahte,  war  bedroht.  Da  sandte  man  den  jungen  David  zu  ihm,  damit  er 
mit  seinem  Harfenspiel  das  Wüten  des  Besessenen  beschwichtige. 

Als  junger  Judenknabe  steht  David  in  der  rechten  Ecke  des  Bildes, 
spielt  seine  Weise  und  sieht,  verängstet  halb,  halb  seine  Augen  auf  das  Spiel 
gerichtet,  vom  König  fort.  Dieser  sitzt  da,  in  großer  Figur,  die  Lanze  an 
der  Hand,  mit  der  er  jeden  warf,  der  sonst  ihm  nahte;  auch  hier  bereit, 
aus  seinem  Wahn  heraus  zu  rasen.  Doch  wie  die  Töne  zu  den  Ohren  klingen, 
da  finden  sie  den  Weg  zur  Seele,  hellen  die  Umdüsterung  der  Wut  und  stillen 
alles  Rasen.  Der  Griff  des  Arms  wird  locker,  und  stumpf  geknickt  lehnen 
Gelenk  und  Hand  am  Schaft  der  Lanze.  Der  Körper  sinkt  in  sich  zusammen 
und  gibt  sich  der  Entspannung  hin.  Und  Ton  auf  Ton,  heilsame  Arzenei, 
singt  seinen  Weg  zum  Herzen.  Da  lösen  sich  verkrampfte  Spannungen  der 
Seele  immer  mehr,  und  aus  den  schauend  weit  gespannten  Lidern  rinnen  die 
Tränen.  Und  horchend,  hörend,  träumend  vor  sich  sehend,  den  vollen  Blick 
der  Augen  in  die  Luft  gerichtet,  greift  die  Linke  nach  dem  nächsten,  was 
sie  findet,  und  führt  den  Vorhang,  der  da  hing,  die  Tränen  wischend,  über 
das  Gesicht.  So  mit  dem  Wenigsten  der  Geste,  so  breit  und  schlicht,  so  ganz 
vom  Innersten  des  Schmerzes  aus. 

Nur  wem  als  reifem,  innerlichem  Menschen  Schmerzlösendes  jemalen 
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nahe  trat,  nur  wer  in  Wirklichkeit  des  Lebens  die  tiefe  Quelle  alt-geweinter 
Tränen  je  erfahren  hat,  die  von  den  Tränen  kleiner  Kinder  oder  junger 
Menschen  so  Lebens- weit  entfernt  sind:  nur  Der  kann  hier  dem  Wege  Rem- 
brandts  auch  wirklich  nahe  sein.  Denn  so  wie  die  Natur,  in  ihren  seltensten 
und  tiefsten  Bezirken,  das  Maß  des  naturalistischen  Künstlers  ist:  so  ist 
sie  gleicherzeit  auch  das  Maß  dessen,  der  derartige  naturalistische  Bilder 
nach-erleben,  sich  innerlich  zu  eigen  machen  will.  — 

Noch  ein  Rembrandt  aus  seinen  reifen  Jahren  gebe  das  letzte  Beispiel 
dieses  ersten,  des  naturalistischen  Bezirkes. 

Abb.  II.  Rembrandt  hat  im  Jahre  1650,  also  in  der  Mitte  seiner  vierziger  Jahre, 
das  Bild  gemalt,  in  dem  der  alte  Tobias  und  seine  Frau  auf  die  Rückkehr 
ihres  Sohnes  warten,  der  dem  erblindeten  Vater  ein  Heilmittel  bringen  soll, 
das  diesem  sein  Augenlicht  zurückgibt. 

In  durchaus  objektiv-naturalistischer  Einstellung  ist  das  Bild  gemalt. 

Rembrandt  malt  den  Tobias  in  seiner  Stube,  so  wie  er  dort  saß,  so  wie 
er  heute  noch  dort  sitzen  könnte.  Das  Zimmer  ist  ein  bürgerlich-holländi- 
scher Raum,  das  Licht  fällt  durch  das  hohe  Fenster  in  die  weich  füllende 
Luft,  die  Frau  sitzt  am  Rocken  und  spinnt.  Sie  spinnt  mit  den  Zweckgesten 
ihrer  Arbeit,  und  das  wärmende  Licht  mag  noch  so  weich  und  hüllend  fluten, 
es  wählt  seinen  Weg  und  sein  Verweilen  nicht  anders,  als  es  die  Sonne  an 
so  manchem  stillen  Tage  tut.  So  sehen  die  Bäume  durch  das  Fenster,  so 
liegt  das  Tuch  darunter  auf  dem  Tisch,  so  hängt  das  Vogelbauer  oben,  so 
bauscht  sich  das  Gewand  der  Spinnerin  im  Sitzen;  und  so  verschwimmen 
in  den  Ecken  und  an  den  Wänden  im  halben  Dunkel  allerlei  Geräte,  die 
auch  das  wirklich  blickende  Auge  nicht  ins  fixierte  Schauen  zu  nehmen 
brauchte.  Der  kleine  Wasserkessel  steht  auf  dem  Dreifuß  in  der  Flamme 
des  Kamins,  an  den  der  alte  Tobias  seinen  Polsterstuhl  gerückt  hat,  um 
seines  Sohnes  Rückkehr  zu  erharren.  Er  tut’s.  Er  tut’s  in  jener  Weise,  in 
der  auch  jeder  andere  alte  Mann,  in  der  auch  heute  noch  ein  Greis,  in  der 
wir  Alle,  wenn  wir  älter  wären,  des  Schicksals  harren  könnten.  Des  rein 
wahrwirklichen,  nicht  eines  Märchenschicksals.  Des  rein  Wahrwirklichen 
irgendeiner  Nachricht  oder  Botschaft,  auf  deren  Kommen  oder  deren  Inhalt 
uns  keinerlei  Einwirkung  möglich  ist.  In  passiv  ruhender  Bereitschaft. 
Und  hier  nun  setzt  die  Seelenmalerei  des  Naturalisten  Rembrandt  ein.  Denn 
wie  der  Menschen  gar  so  viele  sind,  und  jeder  eine  andere  Seele  hat,  wird 
jeder  anders  warten;  da  gibt  es  Mädchen,  wie  bei  Courbet,  die  im  animalisch - 
Satten  ihres  Leibes  warten;  da  gibt  es  Könige,  wie  bei  Menzel,  die  im  ich- 
süchtig Betonten  ihres  Herrentumes  warten;  da  gibt  es  Bauern,  wie  bei 
Leibi,  die  im  breiten  Starren  ihrer  Stumpfheit  warten:  und  da  gibt  es  wohl 
auch  hin  und  wieder  einen  alten,  weisen  Mann  — wie  Rembrandt  einer 
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war  — , der  in  der  Stille  innerer  Resignation,  mit  leiser  Hoffnung  trüber 
Gegenwart,  im  Voraus  schon  verzeihend,  wenn  fehlgeschlagenes  Mühen 
seinen  Sohn  mit  bitter  leeren  Händen  wiederbringen  sollte,  des  Sohnes 
wartet.  Er  legt  die  Hände  vorn  im  Schoß  zusammen,  und  neigt  den  Kopf. 
Sonst  nichts.  Doch  dieses  Neigen,  leicht  vornhin  gebeugt,  dies  stille, 
kaum  bewegte  Senken  an  die  Brust  und  etwas,  ganz  ein  wenig  nur,  zur 
linken  Schulter,  dies  In-Sich-Nehmen  allen  harrenden  Gefühles,  es  fast  ver- 
bergen und  kaum  sichtbar  machen;  gerade  dies  so  Wenige  der  Ausdrucks- 
geste führt  sie  zurück  aufs  innerste  Gefühl.  Auf  die  Wahrwirklich- 
keiten innersten  Gefühles.  — 

Wer  auch  Rembrandt  immer  nur  und  immer  wieder  bloß  als  den  Maler 
der  ,,Haut  der  Welt“,  des  Lichtes  und  der  Farben  nimmt  und  wertet,  der 
geht  an  seines  Wesens  Innerstem  vorbei:  an  dem  unerhört  Ergreifenden 
der  schlichten  Ausdrucksgesten  des  ,, gewöhnlichen“  seelischen  Lebens,  die 
er  malt.  Jener  bei  ihm  — seitdem  er,  reif  und  bewußt  geworden,  also  etwa 
von  seinem  fünfunddreißigsten  Lebensjahre  an,  sich  nicht  mehr  selbst  zu 
barocker  Großbewegung  aufzwang  — bis  zum  Äußersten  intimisierten 
Gesten  leisester  Beweglichkeit,  die  mit  einer  Reife  sondersgleichen  und  mit 
einer  Weisheit,  die  nur  der  mit-liebendste  und  mit-leidendste  Bruder  seiner 
Brüder  erreichen  kann,  die  stärksten  seelischen  Erschütterungen  und  Er- 
hebungen, Verzweiflungen  und  Tröstungen  in  das  Minimalste  äußerer  Be- 
wegung fassen.  Diese  dann,  zum  Ursprungsort  zurück-gelesen,  auf  das  sie 
zeugende  Gefühl  zurück-gedeutet:  führen  eben  auf  jenes  ,, naturalistisch 
gemalte  wirkliche  Bewußtsein“  eines  zu  tiefst  ergriffenen  Menschen. 


Zum  Schlüsse  dieses  Kapitels  mag  angesichts  der  Wichtigkeit  dieser 
Feststellungen  nochmals  kurz  zusammengefaßt  werden,  was  die  Beispiele 
,, naturalistischer  Malerei“  bei  richtiger  Anpassung  der  Gedanken  an  die 
Tatsachen  für  die  Theorie  des  Naturalismus  ergeben  haben. 

Wir  haben  vorerst  an  den  gebrachten  Bildern  Dürers  und  Leibis  kon- 
statieren können,  daß  es  eine  Einstellung  des  künstlerischen  Bewußtseins 
gibt,  die  sich  bemüht,  die  tatsächlichen  So-Gegebenheiten  der  Natur  mög- 
lichst genau  so  nach-zu-bilden,  wie  sie  bei  immer  wieder  wiederholter  Be- 
trachtung wahrgenommen  werden. 

So  unweigerlich  uns  diese  Tatsache  auch  aus  den  gebrachten  Bild- 
beispielen hervorzugehen  scheint,  so  sei  dennoch  der  wesentliche  und  wohl 
einzige  ernst  zu  nehmende  Einwand,  der  gegen  diese  Behauptung  erhoben 
zu  werden  pflegt,  kurz  erwähnt  und  besprochen. 

Man  pflegt  zu  behaupten,  daß  dasjenige,  was  auch  die  in  üblichem 

Kunst  der  Gegenwart.  6 


82 


Max  Deri 


Sinne  ,, naturalistisch“  genannten  Bildungen  erst  zu  „wahren  Kunstwerken“ 
mache,  keineswegs  ihre  Übereinstimmung  mit  dem  Natur-Vorbilde  sei; 
sondern  gerade  im  Gegenteile  in  jenen  unvermeidbaren  persönlichen  „Ab- 
weichungen“ vom  Naturvorbilde  liege,  in  denen,  und  seien  sie  noch  so 
gering,  sich  die  ,, persönliche  Natur- Auffassung“  des  Bildners  verrate. 

Diese  Behauptung  nun,  die  das  Wesentliche  dieser  Gestaltungen  im 
klein-Persönlichen  des  ,, Pinselstriches“  sehen  will  — die  also  etwa  das 
Wesen  oder  den  Wert  Leibis  in  die  kleinviereckigen  Partikelchen  seiner 
individuellen  Malweise  verlegt,  eben  in  die  Art,  wie  er  mit  dem  Pinsel  die 
Farbe  auf  die  Leinwand  auftrug  oder  aufdrückte  — diese  Behauptung  trifft 
zwar  etwas  ins  Seelische,  doch  weit  außerhalb  des  Kernes  der  künstlerischen 
Konzeption.  Sie  trifft  bloß  gerade  noch  den  ,,Hof“,  die  ,, Fransen“  des 
schaffenden  Bewußtseins,  wie  die  Psychologie  die  Rand-Gegebenheiten  dieser 
Art  nennt.  Es  ist,  wie  wenn  man  zehn  Menschen  gleicherweise  konstatieren 
ließe,  daß  von  zwei  vor  ihnen  liegenden  Stäben  der  eine  doppelt  so  lang  ist, 
als  der  andere;  sie  hierauf  diese  Tatsache  mit  denselben  Worten  nieder- 
schreiben hieße:  um  dann  aus  diesen  gleichen  Worten  nicht  die  Gleichheit 
der  Beobachtungen  zu  entnehmen,  sondern  aus  den  ,, graphologischen“  Unter- 
schieden der  Buchstaben,  aus  der  klein -individuell  abweichenden  Führung 
der  die  Buchstaben  bildenden  Linien  und  Züge  eine  Verschiedenheit  der 
beobachtenden  seelischen  Grundstellung  der  Versuchspersonen  zu  kon- 
struieren. Derartige  verstiegene  Gewaltsamkeiten  müssen  aus  exakten  Ana- 
lysen ausgeschaltet  bleiben.  Und  es  muß  also  in  gleicher  Weise  festgehalten 
werden,  daß  das  Wesentliche  der  objektiv-naturalistischen  Einstellung, 
der  Tendenz  des  Schaffens,  dadurch  nicht  berührt  wird,  daß  nicht  nur  die 
Bilder  verschiedener  naturalistischer  Perioden  äußerlich  verschieden  aus- 
sehen,  sondern  daß  auch  die  Bilder,  die  zehn  gleichzeitig  lebende  natura- 
listisch orientierte  Künstler  vor  demselben  Modell  gleichzeitig  malten,  alle 
untereinander  persönliche  Differenzen  aufweisen  würden.  Die  Diskussion 
über  das  Wesentliche  muß  an  diesen  Klein-Unterschieden  Vorbeigehen;  so 
sehr  es  dann  auch  jedem  künstlerisch  Interessierten  unbenommen  bleibt, 
sich  auch  am  ,, graphologischen  Duktus“  des  Striches  oder  der  Pinselführung 
feinste  Entzückungen  und  individuelle  Tönungen  des  allgemeinen  Erleb- 
nisses zu  holen.  — 

Beziehen  sich  diese  Feststellungen  vorerst  auf  die  objektiv-natura- 
listische Wieder-Gabe  des  unmittelbar-äußerlich  Sichtbaren,  so  gelten  sie 
andererseits  in  gleicher  Weise  auch  für  die  ,, naturalistische  Seelenmalerei“. 
Auch  hier  lehrten  uns  unsere  Beispiele,  daß  es  sich  im  Wesentlichen  der 
Konzeption  um  die  Einstellung  auf  ein  wirklich-Gegebenes,  und  der  Ten- 
denz nach  um  dessen  Ab-Gestaltung  handelt.  Denn  wenn  eine  so  und  tat- 
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sächlich  vorhandene  äußere  Gegebenheit,  wie  etwa  die  Blindheit  eines  alten 
Mannes,  mit  der  tatsächlich  vorhandenen  Begebenheit  verknüpft  erscheint, 
daß  ihm  ein  Heilmittel  für  seine  Augen  gebracht  werden  soll:  so  ist  die  an 
diesen  äußeren  Komplex  angeschlossene  und  auf  sie  hin  erfolgende  seelische 
Gesamthaltung  dessen,  der  dieses  Schicksal  erfährt,  in  nicht  geringerem 
Grade  etwas  ,, naturalistisch  Wirkliches“,  als  die  verursachenden  äußeren 
Anlässe  auch.  Es  ist  eben  die  Wirklichkeit  der  inneren  Natur  des  Menschen, 
die  der  Wirklichkeit  der  sie  erzeugenden  äußeren  Natur  der  Dinge  und 
Vorgänge  als  seelisches  Korrelat  durchaus  entspricht.  Von  der  seelischen 
Veranlagung  dessen  nun,  der  dieses  Schicksal  erleidet,  von  der  seeli- 
schen Veranlagung  des  Modelles  also,  nicht  des  Malers,  wird 
es  abhängen,  wie  das  Bewußtsein  auf  sein  Schicksal  reagiert:  ob  es  in  Stumpf- 
heit und  blödem  Bleiben  verweilt;  ob  es  in  tierhafter  Raserei  das  Unzwing- 
bare  zwingen  will;  ob  es  in  kindhaftem  Spielen  die  Zeit  vertrödelt;  oder  ob 
es  schließlich  in  stiller  Resignation  und  sordinierter  Hoffnung  eine  Tiefe 
der  Seele  verrät,  die  unter  den  Menschen  selten  ist.  Da  nun  wieder  alle 
derartigen  Verhaltungsweisen  möglich  und  wirklich  sind,  da  man  in  der 
,, wirklichen  Natur“  auch  des  seelischen  Lebens  jener  Menschen,  die  dem 
naturalistischen  Seelen-Maler  als  Modelle  dienen,  alle  erdenkbaren  Stufen 
von  frivoler  Oberflächlichkeit  bis  zu  innigster  Tiefe  findet:  wird  sich,  letzten 
Endes,  die  seelische  Qualität  des  naturalistischen  Künstlers  darin  offen- 
baren, welche  Beispiele  er  wirklich  auch  sieht.  So  reich  und  so  tief  die 
Welt  und  ihre  seelischen  Wirklichkeiten  sind:  so  reich  und  so  tief  kann 
der  naturalistische  Künstler  sein.  Er  muß  nur  die  Reaktionsfähigkeit,  die 
rein  menschliche  Bewußtseins-Weite  für  die  Fülle  auch  aller  innerseelischen 
Wirklichkeiten  besitzen.  Sein  Ich  ist  nicht  ,,das  Maß  der  Welt“,  wie  beim 
naturfernen  Künstler;  sondern  die  Welt  ist  das  Maß,  an  dem  er  gemessen 
wird. 

So  bleibt  denn  ebenso  das  gewöhnlichst-banale,  wie  das  seltenste  Be- 
wußtsein eines  Menschen,  der  Modell  einer  Darstellung  wird,  sofern  es  in 
seiner  Art  ein  lebensfähiges,  an  einen  bestimmten  und  einmaligen  äußeren 
Anlaß  geknüpftes  und  ohne  jede  Veränderung  lebensmögliches  Bewußtsein 
ist:  objektive  Wirklichkeit.  Es  gehört  als  ,, innere  Natur“  in  gleicher  Weise 
zu  diesem  Wirklichen,  wie  die  ,, äußere  Natur“.  Und  ist  es  vorerst  und  an 
sich  auch  unerkennbar,  so  wird  es  eben  nach  seiner  Art  und  Qualität  in 
Gesten,  in  tausendfach  verschiedenen,  aber  immer  doch  wirklichen  und 
lebendigen  Gesten  aus  unsichtbarer  ,, innerer  Natur“  zu  sichtbarer  ,, äußerer 
Natur“;  als  die  es  dann  auch  erkennbar  und  darstellbar  ist.  Da  aber  weiter- 
hin innerhalb  dieser  Erkennbarkeit  etwa  zwischen  dem  innerlichst  stupiden 
Glotzen  der  lebenslang-erstaunten  Bauern  bei  Leibi,  und  dem  innerlichst- 
em 
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liebevollen,  hoffend  resignierten  Sinnen  des  alten  Tobias  bei  Rembrandt 
wolil  in  der  Art  des  Gefühles,  nicht  aber  in  seiner  seelischen  Zugehörigkeit, 
in  seiner  ,, psychischen  Qualität“  ein  Unterschied  besteht:  deshalb  sind  eben 
so  Leibi  wie  Rembrandt  beide  ,, Naturalisten“.  — Es  sei  denn,  man  würde 
tatsächlich  und  ernsthaft  — meist  jedoch  nur,  um  den  Naturalismus  ,, schlecht 
zu  machen“  — alles  Seelische  aus  ihm  ausgeschaltet  wissen  wollen,  indem 
man  das  an  einen  spezifisch-einmaligen  äußeren  Anlaß  geknüpfte  mensch- 
liche Bewußtsein  zu  einem  ,, Unwirklichen“  erklärte;  womit  die  innerste 
,, Natur  an  sich“  zur  ,, Nicht-Natur“  geworden  wäre  — was  wiederum  nicht 
absurder  klänge,  als  so  manche  andere  Behauptung  der  weitläufigen  Ästhe- 
tik auch. 


B.  NATURFERNE. 

Ist  der  Bezirk  der  Naturnähe  durch  die  naturalistischen  — oder  rea- 
listischen — künstlerischen  Gestaltungen  durchaus  erschöpft,  so  teilt  sich, 
wie  wir  gesehen  haben,  der  naturferne  Bezirk  in  drei  wesentlich  unter- 
scheidbare Teilgebiete:  in  das  der  naturalistischen  Permutation,  in  das  des 
Idealismu  und  in  das  des  Expressionismus. 

I.  Naturalistische  Permutation. 

Natralistisch  permutiert  nannten  wir  jene  künstlerischen  Gebilde,  die 
zwar  in  ihren  Einzelheiten  die  naturhafte  Formung  wahren;  aber  in  der 
Zusammenstellung  dieser  Teilkomplexe  zu  Ganzgebilden,  sei  es  der  ein- 
zelnen Figuren,  sei  es  des  Zusammenhanges  der  Handlung,  von  den  erfahr- 
baren Naturgegebenheiten  abweichen. 

Abb.  12.  Bereits  das  erste  Bild  mag  uns  dabei  ein  Beispiel  dafür  sein,  daß  die 
theoretisch  in  exakter  Weise  voneinander  trennbaren  künstlerischen  Ge- 
staltung weisen  in  der  Praxis  der  Kunstübung  mit  vielfachen  Zwischen- 
stufen einander  übergehen.  So  zeigt  das  ,, Gefilde  der  Seligen“  von  Arnold 
Böcklins  besonders  in  der  weiblichen  Hauptfigur  und  in  den  Hintergrunds- 
Darstellungen  der  lagernden  und  der  reigenschlingenden  Frauen,  deutlich 
idealisienende  Tendenzen.  Doch  abermals  müssen  wir  darauf  hinweisen, 
daß  es  sich  bei  der  Aufstellung  eines  theoretischen  Begriffs-Systemes  immer 
nur  um  die  Festlegung  der  Prinzipien  handeln  kann,  zwischen  deren  aus- 
gesprochensten Typen  dann  dem  wirklichen  Dasein  das  weiteste  Feld  freier 
Variation  gewahrt  bleibt. 

Dabei  darf  man  aber  nicht  etwa  glauben,  daß  damit  das  Aufstellen  von 
Systemen  oder  Theorien  eine  überflüssige  Mühe  wird.  Sondern  es  ist  hier, 
im  bewußtseinswissenschaftlichen  Bereiche,  bloß  ebenso,  wie  in  jedem 
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anderen,  etwa  auch  im  naturwissenschaftlichen  Bezirk.  Auch  in  diesem 
gelten  ja  die  ,, Gesetze“  in  exakter  Weise  nur  für  die  rein  begrifflichen  Kon- 
struktionen der  wirklichen  Abläufe,  niemals  für  diese  selbst;  denn  auch 
hier  ,, stimmt“  kein  Gesetz  mehr,  sowie  man  in  die  Fülle  der  naturgegebenen 
Verwicklungen  eintritt.  So  aber,  wie  es  etwa  im  Bereiche  des  Optischen 
zum  Zwecke  einer  orientierenden  Ordnung  wohl  Sinn  und  Wert  hat,  zu 
sagen,  daß  das  Sonnenspektrum  aus  den  Farben  Rot,  Gelb,  Grün,  Blau  und 
Violett  ,, bestehe“,  trotzdem  diesen  Farben  als  ,, reinen“  Farben  der  geringste 
Bezirk  des  Spektrums  gewahrt  ist,  während  die  Übergangs-  und  Zwischen- 
farben einen  weitaus  breiteren  Raum  bestreichen;  ebenso  hat  es  inner- 
halb des  bewußtseinswissenschaftlichen  Bezirkes  Sinn  und  Wert,  theore- 
tische Grenzscheiden  aufzurichten,  über  die  hinweg  dann  die  lebendige 
Wirklichkeit  die  Fülle  ihrer  Variationen  und  Kombinationen  strömen  läßt. 

So  wird  man  bei  unvoreingenommener  Beobachtung  feststellen  können, 
daß  innerhalb  des  Böcklinschen  Bildes  die  Mehrzahl  aller  gebrachten  Ge- 
staltungen im  Einzelnen  ihres  Aufbaues  durchaus  naturnahe  Formung 
zeigen;  daß  jedoch  der  Zusammenbau,  sei  es  der  einzelnen  Figuren,  sei  es 
der  gesamten  Zustände  und  Vorgänge,  durchaus  natur-unmögliche,  natur- 
ferne Konstellationen  bringen. 

Da  ist  vorerst  die  Hauptfigur  des  Kentauren.  Sie  bleibt  in  ihren  beiden 
Haupt-Teilen  durchaus  naturnahe.  Sowohl  der  pralle,  stahlhaft-straffe 
Pferdeleib,  wie  auch  der  Menschen-Oberkörper  sind  in  sich  durchaus  natur- 
entsprechende Teilstücke  von  wirklichen  Erfahrungen.  Erst  ihre  Zu- 
sammensetzung führt  sie  aus  dem  Bezirk  des  Natur-Möglichen  hinaus. 
Gerade  durch  diese  Zusammenstellung  aber  wird  dann  ein  spezifisches 
Phantasie-Gefühl  erregt,  das  man  im  wirklichen  Dasein  nicht  zu  erleben 
imstande  wäre. 

Diese  Einstellung  muß  nun  auf  das  Erleben  des  ganzen  Bildes  geweitet 
werden.  Nicht  nur  der  Kentaur,  nicht  nur  die  beiden  Figuren  der  Nymphen 
rechts,  die  deutlich  noch  den  Ansatz  von  Fisch-Leibern  an  Stelle  mensch- 
licher Beine  zeigen:  sondern  die  gesamte  Bildvorstellung,  das  Aneinander- 
fügen und  Zusammenbringen  derartiger  Fabel-Wesen  mit  natur-entsprechen- 
den Menschen-Figuren,  mit  Schwänen,  einem  See,  naturalistisch  gemalten 
Felsen  und  Bäumen,  Büschen  und  Wiesenhängen:  all  das  bringt  eine  Stim- 
mung zustande,  die  sich  typisch  sowohl  von  allem  Naturalistischen,  wie 
auch  von  allem  Idealistischen  oder  Expressionistischen  unterscheidet.  Das 
durch  derartige  Gestaltungen  vermittelte  Gefühl  trägt  dabei  einen  deutlich 
,, phantastischen“  Charakter. 

Dabei  sieht  Böcklin  die  Natur  gänzlich  un-sentimental,  zumeist  in 
schärfster  Stracktheit  und  Geschliffenheit.  So  sind  hier  die  Farben  von 
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Stahlhafter  Glätte,  der  Wasserspiegel  wie  poliertes  Metall,  die  Formen  — 
der  Schwanenhälse  etwa  oder  der  Bäume  des  Hintergrundes  oder  des  Ufer- 
randes — von  gestrafftester  Spannung  und  Führung.  Fast  luftlos,  bis  in 
die  Ferne  klar  bestimmt  Umrissen,  vermitteln  seine  Bilder  auf  diese  Art 
häutig  das  hallend-Harte,  das  arkadisch  in  dünne,  reine  Atmosphäre  er- 
höhte Gefühl  phantastisch-herber  Träume. 

Alb.  13.  Böcklins  ,, Triton  und  Nereide‘^  gebe  das  zweite  Beispiel.  Wiederum 
ist  es  nicht  nur  die  Zusammenfügung  der  Tritonen-Figur  aus  Menschen- 
Oberkörper  und  Seetier-Leib;  sondern  wiederum  ist  es  die  eigentümliche 
Einstellung  Böcklins  dem  gesamten  Werke  gegenüber.  Böcklin  lehrte,  daß 
der  Maler  niemals  unmittelbar  vor  und  nach  der  Natur  malen  solle,  sondern 
,,aus  dem  Kopfe“  malen  müsse.  Doch  wenn  man  bedenkt,  daß  er  sich 
stundenlang  vor  diese  Natur,  etwa  an  den  Strand  des  Meeres  setzte,  stunden- 
lang das  Spiel  der  Wellen,  ihr  Zerrinnen  auf  dem  Strande,  ihr  Schäumen 
über  Klippen  schauend  erfaßte,  ,, auswendig  lernte“,  um  erst  dann  im  Atelier 
,,aus  dem  Kopfe“  zu  malen:  so  erkennt  man,  daß  zwischen  diesem  Verhalten 
und  dem  des  Naturalisten,  der  das  Gesehene  unmittelbar  andauernd  prüfend 
und  vergleichend,  auf  die  Bildtafel  überträgt,  im  Wesentlichen  der  seelischen 
Einstellung  nicht  der  geringste  Unterschied  besteht.  Das  Verfahren  Böcklins 
ist  schwieriger  und  wird  oft  zu  gründlicherem  Erfassen  der  Naturgegeben- 
heiten führen  können;  aber  es  bleibt  im  Wesen,  den  einzelnen  Teilkomplexen 
gegenüber,  ein  objektiv-naturalistisches  Verhalten. 

Doch  indem  Böcklin  so  verfuhr,  erleichterte  er  sich  wieder  die  spezifische 
Art  seines  Gesamt-Gestaltens.  Denn  da  er  ja  die  Ganz-Form  seiner  Bilder 
nicht  in  naturalistischer  Art  schuf,  hätte  ihn  ein  Malen  direkt  vor  der 
Natur  immer  wieder  in  der  Konzeption  des  Gesamten  aufs  empfindlichste 
stören  müssen.  So  aber  konnte  er  die  Permutation  und  Kombination  der 
,, erlernten“  Natur-Teile,  das  freie  Um-Ordnen  und  Zusammen-Stellen  der 
einzelnen  Komplexe  völlig  frei  schaffend  im  Atelier  vornehmen  und  so 
trotz  des  naturalistischen  Einzel-Materials  seine  völlig  naturfern-phantasie- 
mäßigen Gesamtgebilde  um  vieles  leichter  und  ungehemmter  konzipieren. 
Und  es  ist  der  gleiche  seelische  Grund,  der  nahezu  alle  jene  Künstler,  die 
die  Schaffensart  der  naturalistischen  Permutation  pflegten,  dazu  geführt  hat, 
im  Atelier  und  ,,aus  dem  Kopfe“  zu  malen. 

Die  Analyse  der  Böcklinschen  Bilder  wird  also  in  erster  Linie  die  Phan- 
tasie-Leistung betonen  müssen.  Und  diese  Phantasie-Leistung  wieder  liegt 
vor  allem  im  rein  Inhaltlichen  der  Konzeption.  Mit  einer  seltenen  Eindring- 
lichkeit wird  bei  Böcklin  die  Wichtigkeit  des  Sachinhaltes  klar.  Hier  an 
dem,  in  zeitlicher  Beschränkung  richtigen,  aber  im  Allgemeinen  seiner 
üblichen  Verwendung  falschen  Wort  von  der  ausschließlichen  Wichtigkeit 
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des  ,,Wie“  eines  Bildwerkes  und  von  der  völligen  Gleichgültigkeit  des 
,,Was“,  des  Sachinhaltes  der  Darstellung,  festhalten  zu  wollen,  wäre  be- 
schränkter Fanatismus;  und  nicht  jene  auf  das  Erleben  des  historisch  Da- 
seienden gegründete  Relativität  aller  Anschauungen,  die  weiß,  daß  die 
Sachen  vor  den  Worten  da  sind  und  da  waren,  und  daß  nichts  unfrucht- 
barer wird,  als  diese  Worte  und  Schlagworte  für  unumstößlich  Bindendes 
zu  nehmen,  nach  dem  sich  Werdendes  zu  richten  hätte. 

Der  Sachinhalt  des  Böcklinschen  Bildes  aber  ist  eine  große  Symbol- 
gestaltung der  mächtigen  Stimmung  des  weithin  gebreiteten  Meeres.  Mensch- 
liche und  halbmenschliche  Symbolfiguren  werden  Träger  jenes  un-meß- 
baren und,  trotz  aller  Kleinbewegung,  im  Ganzen  so  unerhört  dauernd 
wirkenden  Erlebnisses.  Inmitten  der  Meeresfläche  lagern  auf  einer  Felsen- 
klippe Triton  und  Nereide.  Die  Nereide:  breiteste  vitale  Lebensfülle,  un- 
mittelbare Freude  am  Dasein  und  Leben,  weich  angeschmiegt  an  den  Stein; 
ein  Wesen,  dessen  Körper  nichts  als  die  Verdichtung  der  vier  Grund-Elemente 
von  Sonne,  Wasser,  Luft  und  Erde  scheint,  die  in  ihm  das  satteste  Dasein 
gewonnen  haben.  Sie  gibt  im  äußerlich-Formalen  ihrer  horizontalen  Bahn, 
wie  im  innerlich  ruhend-Sonnenden  ihrer  seelischen  Gelöstheit  den  Kontrast 
zur  bewegteren  Schiefe  des  in  Haltung  und  Seelenstimmung  fast  schmerz- 
voll aufgedrängten  Tritonen.  In  Gegenbewegung,  sie  von  links  nach  rechts, 
er  von  rechts  nach  links  gewendet,  verklammert  sich  das  Gefühl  in  der 
Mitte  des  Bildes  zu  breitem  Schlüsse.  Und  wie  sie  spielend  ihm  eine  Hand- 
voll Wasser  ins  Gesicht  werfen  will,  um  ihn  aus  seiner  Hingegebenheit  zu 
wecken,  wird  jede  Spur  von  Sentimentalität,  auch  nur  vom  Fernsten  her, 
vermieden.  Als  wahrhaft  innerliche  Personifikation,  kein  äußerliches,  son- 
dern innerseelisches  Symbol  für  diese  größte  Weite  aller  Einsamkeiten 
drängt  sich  dies  Halb  wesen  vom  Felsen  auf,  biegt  seinen  Leib,  dreht  seinen 
Kopf  der  fernsten  Dehnung  des  Horizontes  zu  und  schwimmt  mit  Mund 
und  Augen  in  die  Ferne. 

,, Phantastik“  ist  das  Wort,  das  man  für  derlei  Konzeptionen  meist 
gebraucht.  Und  sein  Bedeutungsinhalt  scheidet  sich  eben  von  reinen  Phan- 
tasiegebilden definitorisch  dadurch  ab,  daß  man  mit  diesem  Wort  die  Ge- 
fühlsbegleitung jener  Schöpfungen  bezeichnet,  die  mit  den  Bausteinen  des 
Naturalistischen  Gebilde  völlig  naturferner  Art  erstellen. 

So  ist  es  auch  bei  der  ,,Pest“.  — Naturalistisch-permutierte  Gestaltungen  Abb. 
begegnen  erfahrungsgemäß  beim  Publikum  kaum  irgendwelchen  Wider- 
ständen oder  Schwierigkeiten  des  „Verständnisses“,  also  des  gefühlsmäßigen 
Nach-Erlebens;  um  so  stärker  pflegen  sie  von  den  zünftigen  Ästhetikern 
angegriffen  zu  werden.  So  hat  diese  zünftige  Ästhetik  auch  Böcklin  schweres 
Unrecht  angetan.  Die  Kraft  seiner  Visionen  aber,  die  restlose  und  fast 
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niemals  ,, dienstbare Symbolisierung  allgemeiner  Themen  und  Vorgänge 
führt  die  meisten  seiner  Werke  weit  über  jenes  Niveau  des  ,, literarischen 
Geschichten-Malens‘‘  hinaus,  auf  das  man  ihn  im  Zeitalter  des  Impressionis- 
mus erniedrigen  wollte.  So  gibt  auch  hier  wieder  die  Stärke  der  inhaltlichen 
Erfindung  und  der  formalen  Komposition  dem  Bilde  unmittelbare  Ein- 
schlagskraft. Durch  die  steil  vertiefte,  schmale  Straße  eines  kleinen  italieni- 
schen Städtchens  rast  die  Fabelfigur  des  Pestdrachen.  Was  sie  auf  ihrem 
Fluge  mit  den  breiten  Fledermaus-Flügeln  anweht,  wen  der  Atem  ihres 
schmalen  Schädels,  halb  Schlangenkopf,  halb  Vogelschnabel,  trifft,  der  sinkt 
zu  Tode.  Einmalig  und  un-abgebraucht  in  der  Erfindung  und  in  der  Gesten- 
führung, herbe  und  ohne  jede  Dienstbarkeit  in  der  Wendung  des  Körpers, 
in  der  Haltung  der  Arme  und  der  Beine  sitzt  die  Figur  auf  dem  Rücken 
des  Tieres,  beherrscht  das  Zentrum  der  Konzeption.  Und  überall  wieder 
kann  man  erleben,  wie  Böcklin  zum  Innersten  seiner  Vision  so  gefunden 
hat,  daß  er  naturalistische  Teil-Erfahrungen  zu  phantastisch-willkürlichen 
Kombinationen  zusammenfügte  und  erhöhte. 

Abb.  15.  Der  ,,Tod  auf  den  Schienen“  von  Max  Klinger  gebe  ein  Beispiel,  wie 
derartige  naturalistische  Permutationen  zu  natur ferner  Phantastik  des  Ge- 
samt-Gebildes und  des  Gesamt-Gefühles  führen  können,  auch  wenn  sämtliche 
einzelnen  Sachinhalte  des  Bildes  naturnahe  bleiben.  Dies  tritt  dann  ein, 
wenn  die  innere  ,, Zusammenstellung“,  die  sachliche  ,, Beziehung“,  in  die  die 
Inhalte  gebracht  werden,  der  Natur-Wirklichkeit  nicht  entspricht.  So  ist 
hier  in  diesem  Blatte  nicht  nur  keine  Stelle,  sondern  auch  keine  Figur  oder 
Ganz-Form  zu  finden,  die  nicht  durchaus  naturalistisch  empfunden  und 
belassen  wäre.  Indem  aber  in  dem  alten  Thema  des  Totentanzes  die  moderne 
Tatsache  von  Eisenbahn-Unglücken,  der  Keim  der  Konzeption,  so  durch- 
gebildet wird,  daß  sich  der  Tod  als  naturalistisches,  gleichwohl  aber  leben- 
diges Gerippe  über  die  naturalistischen  Geleise  legt,  gerade  an  einer  Kurve 
der  Bahn,  die  hart  an  einem  Gebirgsabsturze  hinläuft:  wird  erreicht,  daß 
sich  abermals  — wie  im  kleineren  Gebilde  des  Kentauren  — naturalistische 
Teilstücke  zu  einem  Ganz-Erlebnis  verbinden,  das  durch  seine  Un-Wirk- 
lichkeit  bei  und  trotz  allen  Detail-Wirklichkeiten  den  stärksten  Grad  der 
Phantastik  erhält. 

Auch  hier  also  ist  es  wieder  der  sachliche  Inhalt,  das  ,,Was“  des  Bildes, 
das  in  erster  Linie  die  Eindruckskraft  begründet.  Und  auch  hier  wieder 
darf  man  an  dieser  ,, sachlichen  Erfindung“  des  Künstlers  nicht  etwa  Vorbei- 
gehen. So  wie  Farben  und  so  wie  allgemeine  Formen  unmittelbar  in  einer 
rein  gefühlsmäßigen  künstlerischen  Konzeption  geboren  werden  können, 
so  können  auch  sachliche  Inhalte  unmittelbare  Träger  einer  rein  künst- 
lerischen Stimmung  werden.  Es  ist  dabei  nur  zu  bedenken,  daß  genau  so 
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im  bildkünstlerischen  wie  im  literarischen  Bereiche  ein  groß  empfundener 
sachlicher  Inhalt  nur  dann  das  Werk  zu  einem  großen  Kunstwerke  werden 
läßt,  wenn  die  Form  nach  allen  ihren  Elementen  der  Größe  des  Inhaltes 
gemäß  ist;  wenn  also  das  ,,Wie“  der  literarischen  oder  bildkünstlerischen 
Bezwingung  an  Intensität  dem  Sachinhalte  entspricht. 

Und  das  scheint  uns  bei  diesem  Blatte  Klingers  der  Fall  zu  sein.  Nicht 
nur  ist  die  rein  inhaltliche  Phantasie  in  der  Originalität  des  Zusammen- 
führens von  Teil-Inhalten,  die  bisher  niemals  noch  verbunden  worden  waren, 
von  seltener  Fruchtbarkeit  und  Stärke;  sondern  auch  die  rein  formale  Aus- 
gestaltung der  naturalistischen  Teilstücke  ist  dicht  und  stark.  Das  lässig 
Hingelagerte  des  Todes,  sein  so  ruhendes  Warten  in  fast  höhnender  Selbst- 
verständlichkeit, im  breiten  Liegen  des  Oberkörpers  und  des  hellen  Mantels 
und  im  locker  gelösten  der  gekreuzten  Beine  stehen  in  schlagendstem  Kon- 
traste zu  dem  blank  Geglätteten  des  Bahndammes  und  dem  hell  Gestrafften, 

Eilenden  der  Schienenführung.  Kraß  treffen  diese  beiden  Gefühle  im  Vorder- 
gründe aufeinander;  voll  und  gesammelt  in  überragender  Ruhe  und  in  der 
Teilnahmlosigkeit  zeitlos  unvergänglicher  Natur  bleiben  die  Bergformen 
im  Mittel-  und  Hintergründe.  — 

Und  nun  sei  als  letztes  Bild  dieser  Gruppe,  und  als  Beispiel,  zu  welcher  Abb.  16. 
Fülle  und  Dichtigkeit  sich  diese  Schaffensart  der  naturalistischen  Permu- 
tation im  Phantasieleben  des  Nordländers  zuweilen  gesteigert  hat,  der  ,,Fall 
der  Engel“  gebracht,  den  Pieter  Brueghel  — in  innerer  Abhängigkeit  von 
ähnlich  starken  phantastischen  Erfindungen  des  Hieronymus  Bosch  — um 
die  Mitte  des  sechzehnten  Jahrhunderts  gemalt  hat.  In  einer  im  Einzelnen 
tatsächlich  unübersehbaren  und  unbeschreibbaren  Fülle  sind  hier  die  Kom- 
binationen und  Permutationen  naturalistischer  Teilerfahrungen  zu  einem 
Höllenkessel  von  Unholden  vereinigt.  Der  Krumme  und  der  Lahme,  der 
Knopfgießer  und  der  Dovrealte,  Fisch  und  Kröte,  Mensch  und  Sache, 
Schmetterling  und  Fledermaus,  Blasbalg  und  Blütenblatt,  Ritterhelm  und 
Krüppelwesen,  Rübenform  und  Menschenarme:  in  unbeschreiblichem,  nur 
unmittelbar  erlebbarem  Chaos,  in  immer  wieder  neue  Permutationen  ge- 
bärendem Rausch  der  Phantasie  werden  Hunderte  naturalistischer  Teil- 
beobachtungen zu  den  unmöglich-phantastischsten  Konglomeraten  zu- 
sammengeschlossen, ineinandergeschweißt,  verbunden,  verflochten,  ver- 
zahnt, verquetscht,  durcheinandergetrieben.  — 

So  führt  die  naturalistische  Permutation  zu  Gesamtgebilden,  die  in 
den  un- wirklichsten  Gebieten  menschlicher  Phantasietätigkeit  hausen;  und 
die  dennoch  von  ihren  naturalistischen  Klein-Bildungen  aus  eine  phan- 
tastisch-unmittelbare Lebendigkeit  bewahren. 
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2.  Idealismus. 

War  das  naturalistische  Kunstwerk  dadurch  definiert,  daß  es  vom 
Gesamten  bis  in  das  kleinste  Detail  die  Gegebenheiten  des  Naturvorbildes 
auf  das  Genaueste  nach-formte;  hatte  die  naturalistische  Permutation  ent- 
weder die  naturhaft  bewahrten  Klein-Gebilde  von  Teilstücken  zu  größeren 
natur-unmöglichen  Ganz-Gebilden  zusammengesetzt,  oder  auch  naturalisti- 
sche Groß-Gebilde  in  natur-unwirkliche  Zusammenhänge  sachlich-inhalt- 
licher Beziehungen  eingestellt;  so  war  idealistische  Gestaltung  dadurch  be- 
stimmt, daß  sie  die  Individualmerkmale  ausgleichend  überbreitete  und  die 
Gesamtform  dem  Begriffsbilde  annäherte. 

Abb.  17.  Die  Figur  des  ,,Idolino“  im  Museum  in  Florenz  gebe  das  erste  Beispiel. 
Nach  Stand-  und  Spielbein  klar  geschieden,  ruht  die  Last  des  Körpers  in 
freiem,  sicherem  Stehen  auf  den  beiden  Sohlen  der  Füße.  Deutlich  sind  die 
beiden  stützenden  Säulen  der  Oberschenkel  vom  Rumpf  getrennt,  deutlich 
sind  die  Arme  in  den  Achseln,  den  Ellenbogen  und  den  Handgelenken  ge- 
teilt und  gelöst,  deutlich  hebt  sich  der  Hals  vom  Rumpf,  der  Kopf  vom 
Hals.  Überall  hat  eine  ausgleichende  Hand  die  Wölbungen  ins  Geometrische 
gerundet,  die  Formen  von  allem  Klein-Individuellen  gereinigt,  zum  Typus 
hingeführt.  Wo  bei  dem  einen  Modell  deutlicher,  bei  dem  anderen  ver- 
wischter, einmal  diese,  einmal  jene  Teilung  oder  Kerbung  zu  finden  war, 
da  hat  hier  idealistisch  aufs  Allgemeine  eingestellte  Gesinnung  die  wesent- 
lichsten und  wichtigsten  Teilungen  unter  dem  Gesichtspunkte  herausgehoben 
und  betont,  daß  Klarheit,  Deutlichkeit,  Maß  in  allen  Dingen,  Ordnung 
und  abgestimmte  Harmonie  das  Werk  erbaue  und  beherrsche.  Darum  sind 
Knöchel  und  Knie  so  ausdrücklich  betont,  darum  ist  die  in  der  Natur  meist 
nur  angedeutete  Linie  von  Hüfte  zur  Scham  hinab  und  wiederum  zur  Hüfte 
hinauf  in  geschlossenem  und  geometrisch-beruhigtem  Flusse  durchgezogen, 
so  daß  man  den  Rumpf  von  seinen  beiden  Beinen  heben  kann,  wie  einen 
Architrav  von  seinen  tragenden  Säulen.  In  wundervoll  ausgeglichener 
Rund-Modellierung  sind  Bauch  und  Brust  geklärt,  in  die  größeren,  typisch 
immer  wiederkehrenden  Haupt-Teile  geschieden.  So  führt  auch  weiterhin 
klärende  Gesinnung,  die  das  Allgemeinere,  allen  einzelnen  Exemplaren 
wesentlich  Eigentümliche  sucht,  des  Künstlers  Gefühl  und  Hand  bei  Hals 
und  Kopf,  bei  Haaren,  Stirn  und  Augen,  Nase  und  Mund.  In  leichtem, 
allgemeinem  Rhythmus  hebt  sich  der  rechte  Arm,  bricht  sich  leise  in  seinen 
hängenden  Gelenken  der  linke.  Und  dieser  linke  Arm  allein  würde  genügen, 
die  Gesinnung  des  Ganzen  zu  zeigen.  Wie  er  in  runder  Fülle,  lässig  und 
doch  gehalten,  in  wundervollem  Allgemeinschwung  seiner  leisen  Bewegung 
sich  klar  in  den  Gelenken  ,,hält“,  wie  er,  bis  in  die  letzte  Biegung  seiner 
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Fingerspitzen,  das  Wirklichkeits-Entfernte,  zum  Größeren  und  Weiteren 
hin  Beruhigte  seines  Gefühles  weist:  das  ist  wohl  klassische  Antike;  doch 
im  Wesen  derartiger  Konzeption,  wie  wir  sehen  werden,  allen  idealistischen 
Stilen  von  ihrer  innerseelischen  Einstellung  her  zu  eigen. 

An  diesem  Bildwerk  mag  man  nun  auch  erkennen,  worin  die  Gefahr 
alles  Idealismus  und  eben  der  Fluch  alles  akademischen  Klassizismus  ruht. 
Je  nachdrücklicher  und  konsequenter  man  nämlich  die  Individualmerkmale 
eines  Dinges  unterschlägt  und  zum  Allgemeinen,  Allen  Gemeinsamen  hin 
ausgleicht,  desto  stärker  nähert  man  sich  dem  reinen  Begriffsbilde,  das  im 
Grenzfalle  am  besten  mit  geometrisch  konstruierten  Kurven  zu  umschreiben 
ist.  Diese  geometrischen  Gebilde  aber  haben  dann,  von  ihrem  durch  eine 
gesetzmäßige  Formel  festgestellten  Ursprung  her,  fast  jede  Gefühlsbeglei- 
tung verloren.  Wenn  alle  gebogenen  Formen  des  Gebildes  Kreislinien,  alle 
Wölbungen  Kugelflächen,  alle  nicht-kurvigen  Grenzen  gerade  Linien  sind, 
so  wird  die  Gefühlsbegleitung  des  Gebildes  als  eines  auf  Grund  des  ,,Er- 
kennens“  ,, wissenschaftlich  Konstruierten“  auf  den  geringsten  Grad  sinken 
müssen;  und  damit  das  Werk  desto  mehr  dem  Kunstbereiche  verloren 
gehen,  je  allgemeiner,  je  typischer,  je  ,,idaelistischer“  es  ist. 

Dies  haben  die  Griechen  wohl  gefühlt.  Sie  stellten  zwar  jeweilig  einen 
,, Kanon“  auf,  der  das  ,, gesetzlich“,  also  intellektuell  Gebundene  jeder  Ge- 
staltung von  vornherein  festlegen  sollte.  Doch  einerseits  wechselten  sie 
ihre  kanonischen  Systeme  je  nach  der  Änderung,  die  ihr  Gefühl  im  Laufe 
der  Stilentwicklung  erfuhr;  und  andererseits  banden  sie  sich  auch  in  der 
Zeit  eines  herrschenden  Kanons,  hier  beim  Idolino  etwa  des  polykletischen, 
niemals  strenge  an  die  mathematisch  errechneten  Bestimmungsstücke. 
Und  gerade  Das  ist  ja  das  Ausschlaggebende.  Während  Dürer  durch  die 
streng  durchgeführte  geometrische  ,, Konstruktion“  seiner  Figuren  nur  er- 
reichte, daß  diese  gänzlich  gefühls- verödet  und  leer  erscheinen;  wichen  die 
Griechen  bei  allen  Bewegungen,  bei  allen  Kurven-  und  Flächenführungen, 
wenn  auch  nur  um  ein  Kleines,  vom  errechneten  Kanon  ab  und  erreichten 
dadurch  eben  das  in  sich  so  leise  Bewegte  des  dauernd  schwebenden  Gefühles. 

Und  auch  dieser  idealistische  Stil  war  nicht  auf  ein  bestimmtes  Ge- 
stalten  beschränkt.  Die  Figur  der  Aurora,  der  ,, Morgenröte“  von  Michel- 
angelo zeigt  bei  allem  Gedrängteren,  massig  Beschwerteren  ihrer  Bildung 
die  gleiche  idealistische  Gesinnung.  Auch  diese  Frauenfigur  hier  ist  durch 
Ausgleichung  aller  individuellen  Merkmale  des  Modelles  zum  Allgemeinen, 
Typischen  erhöht.  Auch  hier  reißt  nicht  ein  einmalig-individuelles  Erleben 
den  Aufnehmenden  in  die  persönlich  bestimmte  Sphäre  des  Dargestellten; 
sondern  der  weite  Bezirk  einer  ganz  allgemeinen  Stimmung,  ein  Allge- 
meingefühl weitester  Tönung  geht  von  dem  Werke  aus.  Viele  Einzel- 
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erlebnisse  besonderer  Artung  haben  ihr  Gemeinsames  in  einen  Bezirk  ge- 
sammelt, der  den  Morgen  eines  Tages  aufgehen  läßt,  wie  den  Morgen  vieler, 
vieler  Tage,  die  Michelangelo  durchlebt  hat.  Vom  schwer  Gedrückten  seiner 
Seele,  vom  lastend  Getrübten  seines  Bewußtseins  her  löst  sich  als  Symbol- 
figur der  breite  Leib  in  schwerer,  voller  Schiebung  seiner  Glieder  vom  Fesseln- 
den des  Schlafes  los,  hebt  sich  in  mächtiger  Gedrängtheit  dem  neuen  Tag 
entgegen.  Klar  zwar  in  allen  Teilungen,  klar  im  Ansatz  und  in  den  Biege- 
Gelenken  seiner  Glieder,  klar  auch  in  der  Führung  der  Bewegungen;  doch 
dunkel  überschattet  in  der  Seele  und  schwer  umdüstert  im  Bewußtsein: 
zu  jenem  tragischen  Idealismus,  der  Michelangelos  eigentlichste  Seelen- 
Heimat  war.  — 

Abb.  19.  Und  so  wie  die  Einzelfigur,  so  wird  auch  das  Handeln  und  Geschehen 
dieser  Welt  von  idealistischer  Gesinnung  ins  Allgemeine  beruhigteren  Tuns 
phantasiemäßig  erhöht.  Das  Grabmal  der  Hegeso  in  Athen  gibt  eines  der 
wundervollsten  Beispiele  des  griechischen  Idealismus  der  älteren  Blütezeit. 
Vom  Ganzen  her  bereits  so  angefaßt,  daß  jede  Abweichung  von  der  Natur 
gestattet  scheint,  die  im  Sinne  des  Gefühles  getroffen  worden  ist.  So  sind, 
um  die  Fläche  in  ruhigem  Gesamtbau  zu  erstellen,  die  natur-wirklichen 
Proportionen  nicht  gewahrt.  Die  Sitzende  reicht  mit  dem  Kopf  so  hoch 
fast  im  Relief,  wie  die  vor  ihr  Stehende.  Und  dies  deshalb,  damit  das  Auge, 
das  seine  ab-gewogenen  Wege  sucht,  nicht  durch  ein  allzu  Hartes,  im  Sinne 
idealistischen  Gefühles  allzu  Herbes  des  Absturzes  von  Kopf  zu  Kopf  aus 
seiner  Gleite-Bahn  gerissen  werde.  So  wie  das  Bildwerk  vor  uns  steht, 
geht  stilles  Schauen  seinen  Weg  vom  rückgestellten  Fuß  der  Dienerin  links 
unten,  das  Bein  hinauf,  zu  Hüfte,  Brust  und  Kopf;  neigt  mit  dem  Kopf 
nach  vorne,  wird  aufgenommen  von  dem  Kopf  der  Frau,  der  seine  Biegung 
der  Bahn  des  Blickes  breit  entgeg^nhält,  sinkt  mit  den  Falten  über  Brust 
und  Leib  zum  Knie  und  schließt  den  Weg  über  den  vorgestellten  Fuß  der 
Frau,  der  von  dem  hin-gebogenen  der  Dienerin  rund-angelehnt  umfaßt  wird. 
Und  geht  der  Blick  noch  einmal  seine  Bahn,  so  kann  er  in  gleitendem  Schwe- 
ben die  Guirlande  nach-wiegen,  die  sich  durch  das  Bildwerk  vom  Kopf  der 
Dienerin  über  deren  rechten  Arm  zum  linken  Arm  der  Frau  und  deren 
Kopf  wie  ein  breit  und  voll  Gehänge  legt,  dem  die  erhobene  rechte  Hand 
der  Frau,  die  ein  Schmuckstück  zur  prüfenden  Betrachtung  aus  dem  Käst- 
chen nahm,  den  Schwerpunkt  und  die  Mittel-Ruhe  gibt. 

Ganz  wundervoll  ist  vom  Ganzen  bis  ins  Kleinste  die  Ausgleichung 
alles  einmalig-individuellen  zum  Allgemeinen  weiter  Schwebung  des  Ge- 
fühles durchgeführt.  Und  hier  auch  wieder  jener  Weisheit  des  Gefühles 
voll,  die  niemals  in  allzu  feste  Regeln  schnüren  wird,  was  nur  in  lockerer 
Bindung  sein  inneres  Leben  behält.  So  weicht  etwa  die  ganze  Komposition 
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an  der  linken  und  an  der  rechten  Seite  leicht  über  den  architektonischen 
Rahmen  hinaus,  überspült  mit  leisen  Wellen  das  Feste  der  Gebundenheit. 

Und  wie  von  hier  aus  bereits  diese  leise  Lösung  in  aller  strengen  Bindung 
so  herzbewegend  spürbar  wird,  so  geht  diese  eigentümlich  lockere  Strenge 
des  Gefühles  in  Alles,  bis  in  die  kleinste  Falte,  ein.  Wie  alle  Gelenke  der 
beiden  Körper  scheinbar  so  strenge  in  ihrer  Klarheit  bloß-gestellt  und  in 
ihrer  Funktion  deutlich  gemacht  sind,  und  wie  dennoch  in  allen  diesen  Ge- 
lenken eine  leise  Lockerung,  ein  Über-Führen  der  Bewegungen,  ein  mildes 
Modellieren  deutlich  wird;  wie  sich  in  jeder  Falte  Klarheit  des  Seins  und 
Bestimmtheit  des  Verlaufes  mit  dem  leise  Spielenden  relativer  Freiheit 
einen:  das  ist  so  liebevoll  ,, gesetzlich“  und  dennoch  leise  ,, gegen“  das  Ge- 
setz, begriffsnahe,  und  dennoch  lebendigen  Gefühles  voll:  daß  man  die 
Fehl-Idee,  die  so  viel  Unheil  für  die  Kunst  gebracht  hat,  fast  begreifen 
könnte:  es  gäbe  nur  Eine  Schönheit:  die  des  Idealismus  der  klassischen 
Antike. 

In  Wahrheit  gibt  es  ja  so  viele  ,, Schönheiten“,  wie  es  wertvolle  Gefühle 
gibt;  also  unendlich  viele.  Doch  ist  zuzugeben,  daß  dem  Gefühl  des  Idealis- 
mus eine  besondere  Dauerhaftigkeit  innezuwohnen  scheint.  Er  besitzt  sie 
ja  von  seinem  Ursprung  her.  Denn  indem  er  alle  stark  einmalig,  also  ,, ver- 
gänglich“ sprechenden  Individualmerkmale  tilgt,  erreicht  er,  eben  von  diesem 
Kerne  her,  jenes  Allgemeingefühl  der  Dauer,  .das  allen  begriffsnahen  Bil- 
dungen so  stark  zu  eigen  ist. 

So  muß  es  ihm  aber  auch  mißlingen,  das  ,, Dramatische“,  das  einmalig-  Abb. 
Erschütternde  eines  Konfliktes  auf  seinem  Höhepunkt  zu  geben.  Wenn  er, 
im  Märchen  von  Orpheus  und  Eurydike,  die  Szene  sich  zum  Vorwurf  nimmt, 
da  sich,  am  Wendepunkt  des  dramatischen  Geschehens,  Orpheus  noch  zu 
früh  zu  der  Geliebten  wendet,  und  sie  damit  für  allezeit  verliert:  so  wird 
unter  seinen  Händen  auch  hieraus  ein  gedämpft-geruhigtes  Verweilen,  ein 
Bleiben  ohne  Hast  und  Tat. 

Wiederum  ist  die  Komposition  ins  Wiegende  ausgeglichenster  Statik 
gebracht.  Vom  rückgestellten  Fuß  des  Hermes  links  geht  Weg  und  Blick 
den  Körperstamm  hinauf,  mit  dem  Profil  zum  Kopf  der  Eurydike,  dann 
hinüber  zum  Kopf  des  Orpheus,  und  durch  dessen  Arm  und  Körper  zu  dem 
entsprechend  rückgestellten  linken  Bein.  Die  Falten  ziehen  leise  singend, 
im  steten  Schreiten  Gluck’scher  Melodien  ihre  Wege.  Der  Mittelpunkt  der 
Konzeption  liegt  dort,  wo  sich  die  Köpfe  der  beiden  Liebenden  zueinander 
neigen  und  Schmerz  und  Sehnsucht  sich  im  Blick  des  Anderen  die  Antwort 
sucht.  So  tauchen  sie  im  Schauen  ineinander,  und  hier  nun,  wo  das  Herbste 
aufeinanderstößt,  wo  allzugroße  Sehnsucht  das  schon  fast  erreichte  Glück 
ins  Unglück  umreißt,  tragisch  verfrühtes  Tun  den  Gipfelpunkt  der  Hand- 
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lung  in  dramatischem  Schlage  auftreiben  müßte  — da  sordiniert  die  Ge- 
sinnung des  griechischen  Idealismus  wiederum  das  Geschehen  zu  still 
akkordhafter  ,, Harmonie“.  Eurydike  hebt  ihre  linke  Hand  im  still  Gelösten 
ihrer  Biegung  auf  und  legt  sie  dem  Geliebten  tröstend  an  die  Schulter; 
und  Orpheus  wendet  seine  Rechte  in  gleichfalls  stillem  Schwung  des  Armes 
zu  ihrer  Hand,  zu  sehnender  Berührung.  Und  wie  sich  hier  die  Neigungen 
der  beiden  Köpfe,  der  Blick  der  Augen,  die  Kurven  dieser  Hände  sanft  ver- 
schlingen, wird  stilles  Schweben  eines  tiefen  Allgemeingefühles,  weit  fort- 
gehöht von  jeder  Leidenschaft,  im  Stillsten,  Reinsten  einer  idealistischen 
Welt  lebendig.  Hermes  tritt  noch  herzu,  schlingt  seine  Linke  um  das  Ge- 
lenk des  hingegeben  hängenden  Armes  der  Eurydike,  hält  sich  sonst  still 
und  wartend  bei  den  Beiden:  und  so  wird  es,  als  ob  ein  reiner,  großer  Drei- 
klang, ins  Moll  gewendet,  leise  sordiniert,  in  ewig-gleichem  Schweben  in 
den  Lüften  stünde.  — 

Wie  für  die  Einzelfigur,  so  mag  auch  für  mehrfigurige  Kompositionen 
noch  gezeigt  werden,  daß  innerhalb  des  Umkreises  Einer  Gestaltens weise, 
hier  der  idealistischen  Schaffensart,  sehr  verschiedenartige  Tönungen  des 
Grundgefühles  möglich  sind.  Zwei  Kompositionen  Michelangelos  von  der 
Decke  der  Sixtinischen  Kapelle  in  Rom  mögen  dies  erweisen. 

War  im  Idealismus  der  klassischen  Antike  die  ,, ewige  Dauer“  inhalt- 
licher und  formaler  Geklärtheit,  leise  überwebt  durch  das  Schweben  einer 
stillen  Melancholie,  das  spezifische  Differenzgefühl  dieses  Stiles,  so  zeigt 
der  tragische  Idealismus  der  italienischen  Hochrenaissance,  soweit  er  in 
Michelangelo  verkörpert  und  durch  ihn  getragen  wird,  eine  dunklere,  ge- 
preßtere, dramatischere  Färbung. 

Abb.  21.  Auch  die  ,, Erschaffung  Evas“  idealisiert  die  Komposition  und  die  Ge- 
staltung. Vor  nahezu  neutraler  Folie,  vor  einem  Wenigen  raumhafter 
Gegebenheiten,  ist  das  Gebäude  der  drei  Figuren  errichtet.  ,, Idealisiert“ 
bis  zum  letzten  Detail,  also  mit  Unterschlagung  und  Überbreitung  sämt- 
licher individuellen  Merkmale,  sind  auch  hier  Raum  und  Terrain,  Hügel 
und  Baum,  Figuren  und  Gewand  gegeben.  Doch  im  Gedrängteren  der  For- 
men und  der  Gesten  führt  die  Stimmung  zu  tragischerem  Gehaben.  Ange- 
preßt, eingeschmiegt,  wie  in  Gegen-Wendung  gegen  die  Bewegung  der  Eva, 
fast  schmerz-gequält  bei  dieser  Geburt  aus  der  dunkeln  Knickung  der  Hüfte, 
drängt  sich  Adam  in  die  stützende  Höhlung  des  Hügels,  preßt  rechten  Arm 
und  rechte  Seite  an  den  gegenwirkenden  Stamm.  Der  Kopf  drängt  nach 
rechts,  der  linke  Arm  drängt  nach  links  und  ,, öffnet“  damit  die  linke  Seite. 
Und  aus  der  fast  rechtwinkligen  Knickung  des  Körpers,  die  die  ruhend- 
horizontale  Basis  der  Beine  mit  dem  weg-gedrängten  Oberkörper  gibt,  hebt 
sich  die  Figur  der  Eva  auf  ihren  Weg.  Sie  schließt  mit  ihrer  ruhigen  dia- 
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gonalen  Schiefe  das  idealisiert-rechtwinklige  Dreieck  der  Komposition,  dem 
Adam  und  Gottvater  die  beiden  gebaut-statischen  Seiten  geben.  Und  dieser 
Gottvater  steht  wie  ein  massiger  Pfeiler  im  Rechteckblock  seines  Gewandes 
in  unerschütterlicher,  majestätischer  Ruhe  da.  Was  ist  seiner  Macht  die 
Erschaffung  des  Weibes  — Das  Werk  eines  halben  Arms ! Indem  im  Gegen- 
zuge gegen  das  Neigen  seines  Kopfes  die  rechte  Hand  mit  gewährend  nach 
oben  gewendeter  Fläche  sich  hebt,  indem  sein  halber  Arm,  nur  bis  zum 
Ellenbogen  zur  Aktivität  sich  mühend,  die  Bahn  des  Weges  durch  die  Luft 
beschreibt  — da  hebt  sich  mit,  erschaffen  und  zum  Leben  her-gezogen, 
der  Körper  Evas  aus  der  Seite  Adams.  So  mächtig  ist  Schöpferkraft  im 
Bau  Gottvaters  hier  gesammelt,  daß  glaubhaft  wird,  daß  aus  der  Gegen- 
Führung  dieser  Hand  und  dieses  Hauptes,  die  beide  durch  den  Schöpfer- 
Blick  genährt  werden,  ein  ganzes,  volles,  freies  Menschen-Weib  ersteht.  — 

Gesteigert  in  der  Kraft,  doch  durchaus  noch  im  .idealistischen  Bereiche,  Abb. 
lebt  auch  die  Erschaffung  Adams.  Wiederum  klärt  idealistische  Gesinnung 
im  Unterschlagen  alles  Ambiente  und  alles  kleiner  Wirksamen  den  Raum 
und  höht  die  beiden  Hauptfiguren  zum  Typus  auf.  Zwei  dunklere  Kom- 
plexe, rechts  und  links  im  Raum  verteilt  und  ausgewogen,  stehen  einander 
gegenüber.  Schon  in  der  Kurve  der  allgemeinen  großen  Führung,  der 
ruhend-lagernden  des  Boden-Dreieckes  links,  der  schwebend-bleibenden  der 
Bogen-Rundung  rechts,  symbolhaft  und  Gefühls-vermittelnd  wirkend.  Denn 
so  wie  bereits  von  hier  aus  das  Gefühl  lebendig  wird,  daß  eine  aktivere  Masse 
auf  eine  passivere  zuschwebt,  so  ist  diese  Grundstimmung,  daß  das  Be- 
lebende von  rechts  her  sich  dem  noch  Toten  nähert,  bis  in  die  letzte  Einzel- 
heit festgehalten;  Aus  der  Grund-Gesinnung,  daß  das  aktiv-schöpfende 
Prinzip  im  Heranschweben  durch  den  weiten  Raum,  weithin  vor  sich  die 
Strahlkraft  seiner  Wirkung  sendend,  schon  von  Weitem  her  in  der  An- 
näherung die  noch  unbelebte  Materie  zum  Leben  weckte:  verdichtet  sich 
dann  dieses  Gefühl  in  der  Schöpfergeste  selbst.  Schwebend-lagernd  und 
noch  immer  fast  mühelos  breitet  in  der  weiten  Höhlung  des  Mantels  Gott- 
vater seine  Glieder.  Über  der  horizontalen  Schichtung  seines  Unterkörpers 
und  der  darunter  schwebenden  Engelsfiguren  dichtet  sich  das  Nest  der 
Putten.  Doch  als  einzige  aktive  Form  hebt  sich  der  Arm  — hier  allerdings 
nicht  mehr  der  halbe,  wie  bei  der  Erschaffung  Evas,  sondern  der  ganze 
Arm,  dem  Adam  zu.  Dieser  aber,  der  tot  und  unbewegt  des  Atems  harrte, 
der  ihm  das  Blut  durch  seine  Adern  strömen  ließe,  ist  schon  durch  die  bloße 
Annäherung  Gottvaters  aus  vor-geformter,  doch  noch  unbelebter  Materie 
zur  Tätigkeit  erwacht.  Die  rechte  Seite  schmiegt  sich  in  prachtvoll  durch - 
gezogener  Kurve  vom  Scheitel  bis  zum  rechten  Fuß  noch  lagernd-passiv 
dem  Boden  an;  das  linke  Bein  aber  hat  sich  zu  aktiver  Regung  angezogen 
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und  gibt  mit  seinem  Knie  den  Sockel  für  den  Arm,  durch  den  der  Lebens- 
strom voll  in  den  Körper  rinnt.  So  antwortet  der  weit-gelösten  Kurve  der 
rechten  Körperseite  die  aktiv  gepreßte  und  gespannte  der  linken,  aus  der 
dann  in  dreifach  konvergierender  Führung  die  Richtungswerte  von  Kopf 
und  Knie  und  dem  dies  ideelle  Dreieck  über-fahrenden  Arm  zum  Lebens- 
Quell  hin  streben.  Und  will  man  die  unerhörte  Kraft  der  rein  inhaltlichen 
Konzeption  ermessen,  die  Größe  der  rein  sachlichen  Phantasieleistung 
Michelangelos,  so  muß  man  bedenken,  daß  in  jenen  Zeiten  das  ,, Über- 
springen“ eines  Funkens  noch  lange  nicht  jene  banale  naturwissenschaft- 
liche Erfahrung  jedes  Kindes  war,  als  die  es  heute  aus  Dutzenden  von  Schul- 
Experimenten  elektrischer  Natur  in  der  Gesinnung  Aller  lebt.  Sondern  die 
,,Idee“,  in  Einem  Punkte  der  bis  zu  nahester  Näherung  geführten  Spitzen 
zweier  Finger  dies  Leben-Gebende  nun  letztlich  in  das  noch  Tote  über- 
zuleiten, ist  damals  so  neu  wie  stark  gewesen.  Fast  lechzend  nach  Emp- 
fangen senkt  sich  die  halb-lebendige  Hand  Adams,  der  immer  noch  das 
eigene  Knie  vom  Unterarm  her  die  Stütze  geben  muß,  der  aktiv  vor-ge- 
reckten  Hand  Gottvaters  zu.  Und  von  diesem  Konzeptions-Kern  aus,  der 
abermals  Dramatisches  der  Handlung  zu  idealistischer  Ruhe  klärt,  ebbt 
dann  der  Weg  in  breiter  werdender  Bahn  der  beiden  Körper  wiederum 
zurück  zu  dem  lebend-Schwebenden  der  rechten  und  dem  empfangend- 
Lagernden  der  linken  Bildhälfte.  — 

Dies  also  ist  Idealismus.  Er  unterschlägt  die  individuellen  Einzelzüge 
des  einmalig  Erlebten  und  gleicht  sie  ins  Allgemeine  aus.  Der  Rhythmus 
seiner  Gestaltung  hebt  und  senkt  in  gleichschrittigen  Intervallen  die  Be- 
tonungen des  ihm  wichtigen  allgemein  Typischen  und  die  Lockerungen  des 
zu  übergehenden  Einzelnen.  ,,Sie  aber,  sie  bleiben  / in  ewigen  Festen  / an 
goldenen  Tischen.  / Sie  schreiten  vom  Berge  / zu  Bergen  hinüber:  / aus 
Schlünden  der  Tiefe  / dampft  ihnen  der  Atem  / erstickter  Titanen,  / gleich 
Opfergerüchen,  / ein  leichtes  Gewölke.“  So  schreitet  im  Wohl-Takt  der 
getragene  Rhythmus  idealistischer  Gesinnung;  zum  Land  Orplid,  das  ferne 
leuchtet. 

3.  Expressionismus. 

Haben  wir  bisher  die  spezifischen  Gefühle  nach-erlebt,  die  an  den 
Formungen  des  Naturalismus,  der  naturalistischen  Permutation  und  des 
Idealismus  hingen,  so  bleibt  noch  die  letzte  Formungsmöglichkeit,  die  des 
Expressionismus,  zur  Verlebendigung  übrig.  Und  auch  hier  wird  es  sich 
darum  handeln,  nachzuweisen,  daß  dieser  Bezirk,  der  die  Individualmerk- 
male der  Erfahrung  intensiviert,  völlig  gleichberechtigt  neben  jenen  anderen 
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drei  Bezirken  steht,  die  jeweils  die  Gefühls-Träger  in  ihrer  naturhaften 
Formung  beließen,  oder  sie  zu  phantastischen  Gebilden  permutierten,  oder 
sie  durch  Ausgleichung  der  Gegebenheiten  zu  idealistischer  Gestaltung  hin 
veränderten.  Und  dieser  Nachweis  sei  so  versucht,  daß  der  Ausgang  jeweils 
von  den  naturalistischen  Gegebenheiten  her  genommen  und  öfters  idea- 
listische Gebilde  als  Gegenbeispiele  herangezogen  werden.  — 

Das  ,, Rasenstück“  Dürers  gibt  wiederum  ein  Beispiel  für  jene  — der  Abb.  23. 
Tendenz  nach  — fast  völlig  ,, unpersönliche“  Einstellung,  die  sich  mit  aller 
Intensität  bemüht,  im  Ab-Bilde  die  naturgegebenen  Formungen  des  Daseins 
in  der  ,, Zufälligkeit“  ihrer  Erscheinung  möglichst  zu  bewahren.  Auch  hier 
kann  behauptet  werden,  daß  niemand,  der  es  nicht  schon  vorher  ,,weiß“, 
erkennen  könnte,  daß  dieses  Bild  gerade  von  Dürer  geschaffen  worden 
ist.  Denn  die  Mutter  dieser  Formen  ist  die  ,, Natur“.  In  dieser  Versponnen- 
heit,  in  gerade  diesem  Nebeneinander  und  Durcheinander  wachsen  im 
heimischen  Norden  Stengel  und  Blätter,  Gräser  und  Blumen  zu  verwirrtem 
Komplexe  auf.  Mit  inniger  Treue  gegen  die  Natur  gehen  Auge  und  Hand 
Dürers  allen  Verflechtungen  und  Verwicklungen  nach.  Das  Kompaktere 
und  Verwachsene  des  Grundstockes,  die  Durcheinanderführungen,  die  durch 
die  zufällige  Verteilung  der  Samenkörner  und  Wurzeln  entstanden  sind,  die 
Lockerungen,  die  dann  durch  den  höheren  Wuchs  der  Gräser  entstehen: 
bis  in  die  zartesten  Biegungen,  bis  in  die  leisesten  Verschiebungen,  bis  in 
das  leichteste,  freieste,  Licht  und  Luft  suchende  strebende  Aufzittern  der 
Gras-Ähren  geht  verliebtestes  Empfinden  den  zartesten  Variationen  nach, 
erlebt  sie  als  Gegebenheiten  draußen  in  der  Natur  und  hält  sie  mit  der 
naturalistischen  Treue  des  nordischen  Auges  im  Ab-Bilde  fest.  Wie  wenn 
man  sie  im  stillen,  stetigen  Streben,  im  inneren  Kreisen  ihres  Saftes,  im 
mikroskopischen  Klein-Zellen-Bau  innigsten  Drängens  zum  Lichte  erleben 
würde,  so  stehen  diese  bescheidenen  Liliputaner  des  Pflanzenreiches  in 
zitternder  Lebendigkeit  vor  uns.  Nordische  Liebe  für  Unklarheit  des  Sicht- 
baren, für  Dichtigkeit  des  Komplexes,  für  größtmögliche  Fülle  und  Variation 
auf  kleinstem  Raume  hat  sie  gesehen  und  dann  nach-geschaffen. 

Wo  innigstes  Einfühlen  in  das  still-stetige  Wachsen  und  Zellenbauen 
der  Natur  den  Stift  Dürers  in  treuester  Haftung  der  vor-gegebenen  Formung 
verliebt  folgen  läßt:  da  baut  das  Temperament  Grünewalds  die  Gegeben- 
heiten des  Sichtbaren  zum  Ausdrucke  seines  eigenen  inneren  Gefühles  um. 

Ein  Stück  der  Vegetation  vom  Isenheimer  Altar,  aus  dem  Antonius-  Abb.  24. 
und  Paulus-Bilde,  gebe  das  Gegenbeispiel.  Die  Wurzeln  der  Bäume  kriechen 
in  aktiver  Streckung  über  den  Boden,  nehmen  die  Formen  bewegungsfreier, 
willkürlicher  Lebendigkeit  an.  Die  Pflanzen  des  Vordergrundes  schlagen 
mit  ihren  Blättern  wie  mit  Flügeln,  kriechen  mit  ihnen  über  den  Boden, 
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strecken  ihre  Leiber  wie  Hälse  in  die  Höhe,  drängen  sich,  in  ganz  anderer 
Art  als  bei  Dürers  Rasenstück,  aktiv,  verlangend,  treibend  ans  Licht.  Und 
das  mittlere  Blütenpaar  peitscht  seinen  Gabelzweig  in  die  Luft,  packt  im 
Zangengriff  die  Höhe,  und  wie  die  Köpfe  zweier  aufgeschossener  Raketen 
sitzen  die  Blüten  an  den  Enden.  Licht  und  Schatten  fluten  als  flüssig- 
leuchtende Materie  über  die  Körper,  reißen  weite  Helligkeitsbahnen  und 
tiefe  Dunkelschluchten  durch  das  Gelände:  überall,  aus  jeder  Farbe,  aus 
jeder  Form,  aus  jeder  Helle  oder  Dunkelheit  spricht  deutlich  die  Intensi- 
vierung der  vorgegebenen  Naturerfahrungen  zu  erhöhtem  Ausdruck,  zur 
Expression  innerseelischen  Empfindens.  — 

Ein  Dreier-Paar:  Hände  in  naturalistischer,  in  idealistischer,  in  ex- 
pressionistischer Gestaltung. 

Abb.  25.  Ein  Händepaar  Dürers,  eine  Studie  zum  Hellerschen  Altar.  Die  Hände 
eines  Modelles.  Mag  das  unmittelbare  Temperament,  das  auch  Dürer  von 
Hause  aus  eigen  war,  und  das  nur  so  lange  Jahre  seines  Lebens  durch  die 
erkältende  Glätte  mißverstandener  italienisch-idealistischer  Orientierung 
verschüttet  wurde,  hier  auch  stärker  mitsprechen,  mag  ein  ,, Nachdruck“, 
den  sein  Griffel  von  diesem  inneren  Temperamente  her  erfuhr,  auch  an  so 
manchen  Stellen  leise  ,, expressionistisch  übertrieben“  haben:  im  Kerne  der 
Einstellung  und  im  Wesentlichen  der  Formung  zeigt  das  Blatt  durchaus 
objektiv-naturalistische  Gesinnung  und  Haltung.  Man  kann  bis  zum  Eide 
durchaus  davon  überzeugt  sein,  daß  die  Hände  des  Modelles  diese  eigentüm- 
lich leicht  gekrümmten  Finger,  diesen  nach  außen  gebogenen  Daumen, 
diese  Schwierigkeit  der  Streckung  des  fünften  Fingers  infolge  geringer  Sehnen- 
Verkürzung,  diese,  gerade  diese  Führung  der  Adern  auf  dem  Handrücken, 
die  ja  bei  jedem  Menschen  anders  läuft,  wirklich  auch  ,, gezeigt“  hat.  Bis 
in  die  Faltung  jedes  Fingergliedes,  bis  in  Nagelform  und  in  Beugungsreste 
verfolgt  das  Auge  Dürers  die  So-Gegebenheiten  der  Natur  und  hält  sie  in 
der  Abschrift  fest. 

Abb.  26.  Dagegen  nun  das  Hände-Paar  aus  Michelangelos  Erschaffung  Adams. 
Wo  Dürer  die  Einzelmerkmale  des  Gesehenen  in  ihrer  Art  und  Form  be- 
wahrt; da  geht  die  idealistische  Gesinnung  Michelangelos  über  alles  indi- 
viduell-Einmalige  ausgleichend  hinweg.  Verfolgt  man  die  obere  Kurve, 
die  vom  linken  Rand  des  Bildes  über  das  Gelenk  zur  Fingerkuppe  führt, 
so  gleitet  das  Gefühl  in  die  breite  Bahn  des  Allgemeinen,  hebt  und  senkt 
sich  in  gleichschrittigem  Rhythmus,  die  angenähert-geometrische  Rundung  be- 
tonend, führt  über  locker  gehaltene,  rund  erstellte  Gelenke,  breitet  die  Innen- 
fläche zur  gelösten  Höhlung  empfangender  Passivität;  strafft  auch  in  der 
aktiven  Hand  Gottvaters  kaum  die  Sehnen,  bleibt  in  Haltung  und  Führung, 
wiederum  vom  Ganzen  bis  ins  Klein-Einzelne  einer  Gliedkuppe  oder  eines 
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Nagels,  im  Bezirke  ausgleichender  Gesinnung,  die  die  individuellen  Ein- 
maligkeiten tausendfacher  Modellverschiedenheiten  tilgt  und  mit  der  all- 
gemeinen, idealistischen  Form  deckt.  War  bei  Dürers  Händen  der  gefühls- 
mäßige Eindruck  durchaus  der  eines  einmaligen,  individuell-bestimmten, 
niemals  sich  wiederholenden  Erlebnisses;  so  lebt  die  Stimmung  der  Hände 
Michelangelos  in  der  ewigen  Wiederkehr  des  Gleichen,  in  dem,  was  Alle 
Individuen  ausgleichend  überbreitet  und  umfaßt. 

Und  nun  wende  man  den  Blick  zuerst  zurück  zu  Dürers  Händen,  und  Abb.  27. 
dann,  im  Vergleich  des  Erlebnisses,  zur  Hand  des  Gekreuzigten  Grünewalds. 

Hat  Dürer  seine  Bildung  als  Ab-Bildung  geschaffen,  und  alle  individuellen 
So-Gegebenheiten  treu  bewahrt;  hat  Michelangelo  das  Allgemeine  des  Typus 
idealisierend  vor-geholt,  indem  er  diese  individuellen  Merkmale  ausgleichend 
über-sah;  so  bohrt  sich  Grünewald  in  diese  Kerben  des  Einmaligen  doppelt 
und  dreifach  ein,  verstärkt  sie,  intensiviert  sie,  wo  und  wie  er  nur  kann. 

Man  nehme  wiederum  den  Anlauf  vom  linken  Bildrand  aus.  Im  stärksten 
Wogen  schwillt  die  Form  des  Armes  aus  schmal  verengtem  Ellenbogen  nach 
beiden  Seiten  auf,  stößt  seine  Wölbungen  nach  außen,  höhlt  sich  dann  im 
Abfall  in  die  Rinnen  der  Sehnenzüge  ein,  verkrampft  sich  im  Engpaß  des 
Gelenks  der  Hand,  breitet  den  Handteller  zur  Wurzelplatte  aus,  von  der  her 
dann  die  Finger  vor  dunklem  Hintergrund  ihr  lautes  Schreien  in  den  Himmel 
schicken.  Der  Nagel  schnürt  und  preßt  die  Hand  verstärkt  ans  Holz,  die 
Finger  dehnen,  strecken  sich  und  krümmen  ihren  Ausdruck  in  die  Luft. 

Weit  ab  von  der  Natur-Gegebenheit,  so  weit  wie  Michelangelo,  doch  nach 
der  Gegen-Richtung,  zeigt  sich  hier  die  Form.  Weil  Grünewald  das  Er- 
schütternde dieses  Schrecknisses,  der  Schändung  und  der  Tötung  Christi, 
aufs  Intensivste  und  aufs  Stärkste  aus  dem  Herzen  schreien  wollte,  weil 
jede  Form  ihr  Anklagen  und  Rufen  doppelt,  dreimal,  mehrfach  in  das  Ge- 
wissen der  Gemeinde  und  zum  Himmel  schicken  sollte:  deshalb  intensiviert 
er,  über-treibt  er  jede  Form  so  weit,  daß  sie  zwar  noch  erkennbar  bleibt, 
doch  ihre  Eindruckskraft  weit  über  die  der  vorgeformten  Naturgegebenheit 
hinausgeht.  So  wird  die  Längung  der  Finger  über-trieben,  so  wird  etwa 
auch  dort,  wo  im  Absetzen  des  Daumens  vom  Daumenballen  Naturform 
eine  leise  Kerbung  zeigt,  der  Daumen  ab-geschnürt,  damit  er  in  dem  dis- 
kontinuierlich-plötzlichen  seines  Aufsprungs  und  seiner  Reckung,  der  Bie- 
gung und  der  Richtung,  im  Überhöhten  der  Farben  und  des  Lichterglanzes 
,, Ausdruck“  gebe  für  das  Gefühl,  das  mit  seltenem  Sturme  in  der  Seele 
Grünewalds  eingeschlossen  war.  — 

Und  was  für  Pflanzen  und  für  Hände  gilt,  gilt  gleicherweise  für  Gesicht, 
für  Körper  und  für  Komposition.  Nun  kann  die  Analyse  wohl  schon  rascher 
vorwärtsgehen. 
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Abb.  28.  Der  ,, Baumeister  Hieronymus“  von  Dürer  gibt  wiederum  das  Beispiel, 
wie  ein  Gesicht  des  Menschen,  in  das  zufälliges  äußeres  Schicksal  und  ange- 
borenes inneres  Temperament,  in  Spiel  und  Gegenspiel,  in  Ruf  und  Ant- 
wort an  dieser  Wand  zusammenstoßend,  ihre  Runen  eingeschrieben  haben, 
möglichst  treu  in  seiner  So-Gegebenheit  als  ,, Porträt“  bewahrt  werden  kann. 
Ein  ,, einmaliger  Mensch“,  an  einem  Tage,  in  einer  Stunde  hat  so  ihm  sein 
Gesicht  gewiesen.  Hat  so  ,, ausgesehen“.  Etwas  bekümmert  und  zerplagt, 
von  grübeliger  Arbeit,  die  ihm  anscheinend  nicht  allzuleicht  fiel,  mitge- 
nommen und  verherbt,  bereits  im  Abbau  seiner  Lebensenergie,  nicht  allzu 
weitsichtig  und  überschaulich,  kein  ,, Philosoph“  des  Lebens:  ein  einn^aliger, 
wahrer  Mensch. 

Abb.  29.  Dagegen  Adams  Kopf  aus  Michelangelos  ,, Erschaffung“.  Wirklich 
auch  von  Michelangelo  ,, erschaffen“.  Der  Kopf  des  Ersten  Menschen,  im 
Allgemeinen  seines  Typus.  In  klarem  Bau  hebt  sich  der  Hals  aus  weiter, 
runder  Grube,  die  zwischen  Schultern  und  Schlüsselbeinen  ausgehoben  ist. 
In  allgemeiner,  weiter  Wendung  seiner  klaren  Muskelbahnen  dreht  er  den 
Kopf  ins  neigende  Profil,  schickt  seinen  breiten  Blick,  die  allgemein-gelöste 
Stimmung  seines  Mundes  der  lebengebenden  Gottvater-Hand  entgegen.  In 
großen  Flächen,  in  allgemeinen  Linienzügen  steht  das  Gebilde  da,  sind 
Haar  und  Ohr,  sind  alle  Teile  des  Gesichtes,  vom  Größten  bis  ins  Kleinste, 
bis  zu  den  Nasenflügeln  und  den  Augenbrauen  ,,von  der  Natur  entfernt“. 

Abb.  30.  Und  nun  eine  Studie  von  Grünewald  zu  einem  ,, singenden“  Engel  des 
Isenheimer  Altares.  All  das,  was  an  Verschiebungen  des  Gesichtes  beim 
Öffnen  des  Mundes,  Verziehen  der  Lippen,  Verdrücken  der  Augen,  Verfalten 
der  Stirne  bei  einem  singenden  Knaben  etwa  zu  ,, beobachten“  ist,  ist  hier 
über-betont,  verstärkt,  zu  übermäßigem  Ausdruck  intensiviert.  Die  Formen 
quellen  wieder  wie  über-lebendig  vor,  der  Umriß  läuft  damit  in  stärksten 
Hebungen  und  Senkungen  um  das  Gebilde,  Verquetschungen  und  Pressungen, 
Verflochtensein  von  Falten  auf  der  Stirne,  als  wären  sie  verwachsenes 
Wurzelwerk,  das  Vorstrecken  der  Nase,  das  Aufquellen  der  Backen,  das 
pressend  ineinander  verknetete  der  Formen:  weit  ab  von  jeglicher  Natur 
des  Hieronymus-Kopfes  Dürers;  weiter  noch  ab  von  jener  Ausgeglichenheit 
und  Allgemeinheit,  die  Michelangelos  Kopf  des  Adam  zeigte.  Expression, 
Ausdruck  innerseelischen  Temperamentes  hat  auch  hier  die  Formen  über- 
geformt, über-betont,  zum  fast  schreienden  Offenbaren  Grünewaldschen 
Fühlens  fortgeführt.  — 

Jede  begriffliche  Teilung  eines  Erfahrungsgebietes  ist  zwar  notwendig 
um  die  geistige  Beherrschung  über  die  sonst  verwirrend  unbeherrschbare 
Fülle  des  Tatsächlichen  zu  ermöglichen;  doch  sie  wird  eben  dieser  Fülle 
des  Tatsächlichen  nie  gerecht.  Sie  scheidet  in  umzirkte  Gruppen,  was  in 
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Wirklichkeit  durcheinandergeht  — so  führt  sie  etwa  ,, theoretisch^ ‘ eine 
reinliche  begriffliche  Scheidung  zwischen  ,,Warmblütlern“  und  ,, Kaltblüt- 
lern“, zwischen  ,, Amphibien“  und  ,, Fischen“  durch,  die  der  Wirklichkeit 
nicht  entspricht  — und  sie  wird  damit  zu  einer  Gefahr  für  alles  lebendige 
Erleben.  Soll  eine  begrifflich-systematische  Orientierung  also  nicht  mehr 
Fehler  besitzen,  als  eben  nur  die  notwendigen  Fehler  ihrer  Vorzüge  — was, 
bei  der  Relativität  aller  Dinge,  eben  ,, Vollkommenheit“  bedeutet  — , so  muß 
jenes  lebendige  Erleben  ihre  Umgrenzungen  und  prinzipiellen  Einteilungen 
immer  wieder  als  unfeste  und  verschiebliche  begreifen.  Es  muß  bereit 
bleiben,  der  Gefahr  der  Sterilität  eines  starr  behaupteten  und  intolerant 
durchgeführten  Systemes  dadurch  zu  begegnen,  daß  es  jeder  ,, Theorie“  in 
desto  weiterem  Umfange  ,, Relativität“  zugesteht,  je  weniger  es  sich  um  eine 
reine  Begriffswissenschaft,  wie  etwa  die  Geometrie,  handelt,  je  mehr  bloß 
der  theoretische  Überbau  für  reichste  Erfahrungs-Wirklichkeit  gegeben 
werden  soll. 

Um  dies  an  einem  Beispiele  zu  erweisen,  soll  noch  gezeigt  werden,  wie 
auch  im  Bewußtseinsleben  Eines  Menschen  die  drei  theoretisch  gesonderten 
Einstellungen  des  Naturalismus,  des  Idealismus  und  des  Expressionismus 
im  kurzen  Zeitraum  weniger  Jahre  bei-  und  nacheinander  wohnen  können. 

Den  Kopf  eines  ,, jungen  Mädchens“  zeichnet  Dürer  im  Jahre  1515,  in  Abb.  31 
schlichter,  naturnaher  Einstellung.  Kein  ,, besonderes“  Gesicht,  ein  Durch- 
schnittsmensch, mit  allen  jenen  kleinen  Verschiebungen  um  den  ,, Typus“ 
des  menschlichen  Gesichtes  herum,  die  infolge  der  unübersehbaren  Ver- 
sponnenheiten  und  Verwicklungen  organischer  Bildung  immer  auftreten. 

In  der  Kopfformung,  im  Verhältnis  der  leereren  Gesichtsteile  zwischen 
Ohren  und  Augen,  Nase  und  Mund  zu  eben  diesen  Teilstücken,  in  der  Bil- 
dung dann  eben  dieser  Details  sind  alle  individuellen  Besonderheiten  be- 
lassen und  gepflegt.  Und  so  ergibt  sich  als  Resultat  das  bestimmte  Gefühl, 
einem  ,, einmaligen“  und  einem  ,, wirklichen“  Menschen  gegenüberzustehen, 
der  dieser  Zeichnung  sicherlich  glich,  dem  diese  Zeichnung  sicherlich  bis 
ins  letzte  ,, ähnlich“  war. 

Im  Jahre  1506  hatte  dieser  selbe  Dürer  den  Kopf  einer  ,,Frau  mit  glatt  Abb.  32 
gescheiteltem  Haar“  gezeichnet.  Er  ist  einer  der  wenigen  seiner  ,, kon- 
struierten“ Köpfe,  in  denen  Dürer,  der  geometrisch  errechneten  und  ab- 
gezirkelten, also  gefühlsleeren  Form  leise  ausweichend,  das  völlig  tote  Gerüst 
geometrisch  erdachter  ,, Proportion“  innerlich  verlebendigt  hat.  So  kommt 
denn  eine  Einstellung  zustande,  die  von  idealistisch-erfühlter  Formaus- 
gleichung her  dem  Kopf  das  Einmalige  bestimmter  und  zeitlich  be- 
schränkter Existenz  nimmt,  um  ihm  dafür  die  ruhige  Größe  des  Dauer- 
Lebens  und  Dauer-Bleibens  begriffsnaher  Formung  zu  verleihen.  Es  soll 
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dabei  nicht  verschwiegen  werden,  daß  man  auch  diesem  Kopfe  noch  an- 
merkt, daß  ausgleichender  Idealismus  Dürers  Innerstem  eigentlich  nicht 
entsprach.  Sondern,  daß  im  Gegenteil  Dürer  von  Hause  aus  in  seinen 
frühen  Werken  durchaus  expressionistisch  orientiert  war.  Er  verschüttete 
bloß  durch  Selbst-Vergewaltigung  zu  italienisch-idealistischer  Gesinnung 
alle  diese  ursprünglichen  Quellen  seiner  Eigenart;  ohne  dabei  — da  es  eben 
ein  verstandesmäßig-gewollter,  ein  rechnerisch-geometrischer  Begriffs- 
Schematismus  war,  den  er  sich  aufzwang  — jemals  wirklich  den  innerlich 
erlebten,  vom  Allgemeingefühle  her  strömenden  echten  Idealismus  süd- 
ländischer Natur  und  Volksart  zu  erreichen.  So  ist  denn  auch  in  diesem 
Kopfe  beides,  sowohl  das  rechnerisch-Konstruierte,  wie  auch  das  ex- 
pressionistisch-Zupackende  in  Resten  noch  deutlich  zu  erfühlen.  Das  kalt 
Geometrisierte  in  den  Konturen  und  der  Modellierung  des  Halses;  das 
energischer  die  Formen  über-Betonende  in  einem  gewissen  Über-spannten 
von  Blick,  Nase  und  Mund.  Es  ist  fast,  als  hätte  eine  zupackende  Hand 
mit  sehnigem  Griff  in  die  idealistisch-ausgeglichene  Form  dieses  Gesichtes 
gefaßt,  und,  im  Zusammenpressen  der  Finger,  die  schmale  Grat-Bahn  auf- 
gehöht, die  Nase  und  Mund  durch  die  breiten  Flächen  des  Scheitels,  der 
Stirne,  der  Wangen  und  des  Kinnes  ziehen.  Hier  in  dieser  schmalen 
Zone,  zu  deren  Seiten  auch  der  Blick  der  Augen,  etwas  abrupt  in  die 
Winkel  verschoben,  aus  der  allgemeinen  Richtungs-Harmonie  der  großen 
Kopfbewegung  ausbricht,  hier  biegen  sich  die  Kuppe  und  die  Flügel  der 
Nase  und  die  gespannt  schwellenden  Formen  der  Lippen  in  innerlich  pul- 
sierendem, innerlich  stoßendem  Gefühle,  dem  die  allgemein-ruhende  Form 
nicht  gemäß  war. 

Dennoch  aber  bleibt  die  Allgemein-Stimmung,  das  Großgefühl  dieses 
Kopfes  ein  Idealistisches.  In  weiter,  freier  Klarheit  hebt  sich  der  Hals  von 
den  Schultern,  wendet  sich  der  Kopf  im  Genick,  hebt  sich  das  Kinn,  laden 
die  Formen  zu  breitestem  Schwünge  aus.  Das  akkordhaft-ariose  Tönen  der 
italienisch-idealistischen  Art  ist  hier  Dürer  in  hohem  Maße  gelungen. 

Will  man  nun  den  eigentlichen  Dürer,  will  man  ihn  am  Quell  seines 
ursprünglichen  Wesens,  nämlich  als  Expressionisten  kennen  lernen,  so  muß 
man  entweder  zu  seinen  frühen  Holzschnitten  der  Apokalypse,  oder  später- 
hin dann  zu  zeichnerisch-raschen,  noch  nicht  ,,konstruktiy‘‘  umgearbeiteten 
Entwürfen  gehen;  wie  etwa  dem  ,, Memento  mei“  vom  Jahre  1505  oder  der 
Beweinung  vom  Jahre  1522.  Um  hier  jedoch  den  Vergleich  mit  den  zwei 
anderen  Kopf-Zeichnungen  besser  und  nachdrücklicher  durchführen  zu 
können,  sei  die  Zeichnung  gezeigt,  die  Dürer  im  Jahre  1514  von  seiner 
Mutter  gemacht  hat. 

Abb.  33.  Wiederum  ein  ,,Gesicht*‘.  Das  Gesicht  einer  Frau,  deren  Leib  durch 
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den  Mißbrauch  von  achtzehn  Geburten  zerstört,  deren  Geist  durch  Arbeit 
und  sorgenvolle  Mühen  zeitlebens  außerordentlich  beschwert  war.  Und  nun, 
da  Dürer  sie,  die  Dreiundsechzig  jährige,  der  ihr  Mann  und  fünfzehn  ihrer 
Kinder  bereits  vor-gestorben  waren,  kurz  vor  ihrem  eigenen  Tode  vor  seine 
Augen  und  vor  seinen  Griffel  ninimt,  da  denkt  er  weder  an  ,, Konstruktion“, 
noch  ist  er  persönlich  unbeteiligt  genug,  um  die  objektiv-naturalistische 
Einstellung  bewahren  zu  können.  Denn  wo  für  den  Maler,  der  das  Bewußt- 
sein des  Porträtierten  sonst  nicht  kennt,  die  Runen,  die  die  ihrem  Schicksal 
antwortende  Seele  in  das  Antlitz  gräbt,  die  einzige  Möglichkeit  sind,  auf 
Innerseelisches  des  Modells  zu  schließen:  da  kennt  hier  Dürer  dieses  Modell 
seit  mehr  als  vierzig  Jahren.  Und  damit  weiß  er  mehr,  als  ihm  die  objek- 
tiven Formen  sagen.  Dies  Mehr  nun  wird  bei  ihm  gefühlserschütternd  wirk- 
sam. So  gräbt  es  auch  die  Runen  stärker,  schlägt  die  Kerben  tiefer,  intensi- 
viert die  So-Gegebenheiten  der  Natur  zu  stärkerem  Ausdruck.  Er  über- 
höht so  das  vom  Leben  Leergespülte  dieses  Halses,  verherbt  den  Mund, 
buckelt  und  höhlt  die  Backen,  verstiert  den  Blick  der  Augen,  über-spannt 
die  Stirne  im  Kleingeriesel  ihrer  Sorgenwellen:  und  steigert  so  die  Formen 
des  Gegebenen,  Gesehenen  zum  Ausdruck  gefühlsmäßig  erlebter  Innerlich- 
keit, intensiviert  sie  zu  expressionistischer  Natur-Ferne. 

So  zeigt  die  Dreiheit  dieser  Köpfe,  was  wir  ja  auch  aus  eigenem  Innen- 
leben wissen:  daß  in  Einem  Bewußtsein,  zeitlich  voneinander  geschieden, 
alle  drei  wesentlichen  Grund-Verhaltungsmöglichkeiten  gefühlsmäßiger  Ein- 
stellung dasein  können.  — 

Haben  wir  bisher  nur  Teilstücke  betrachtet  und  untereinander  ver- 
glichen, so  mag  nun  vorerst  die  ganze  Figur  als  Bild  — diese  noch  im  Dreier- 
Komplex  — und  dann  zum  Schlüsse  die  kompliziertere  Bild-Komposition 
Wesen  und  innerliche  Berechtigung  des  Expressionismus  erweisen. 

Zuerst  der  „Christus  an  der  Säule“  Rembrandts,  gemalt  etwa  im  Jahre  Abb. 
1646,  in  Rembrandts  Vierzigstem.  Ein  kleines  Bild.  Doch  voll  und  reif  im 
Künstlerischen. 

Ein  schwächlich  müder  Jüngling  ists,  kein  Christus.  Das  Überhöhende, 
naturhaftes  Erfahren  Überschreitende  lag  nicht  in  Rembrandts  Seele.  Nach- 
dem er  die  gezwungenen  Posen  seiner  Jugendart  verlassen  hatte,  hat  er 
den  Christus  immer  wieder  als  reinen  Menschen  gemalt,  dem  ,, Hoheit“ 
niemals  eignet.  Dafür  verinnerlicht  er  ihn  im  menschlichen  Gefühl. 

Rein  naturalistisch  ist  das  Bild  empfunden.  Ohne  jede  ,, Abweichung 
von  der  Natur“.  Wahrwirklich  so  im  Körper,  wie  im  Seelischen.  Der  Jüng- 
ling stellt  sich  an  die  Wand,  rückt  das  rechte  Bein  als  eckig  hingestelltes 
Spielbein  vor,  neigt  sich  im  magern  Körper  und  der  schwachen  Brust  nach 
vorne,  senkt  still  den  Kopf  und  bleibt.  Bleibt  dem  Auge  und  dem  Malen 


104 


Max  Deri 


Rembrandts,  der  mit  sicherster  Gewähr  des  Treffens,  die  Beine  so,  den 
Körper  so,  die  Hände  lax  verschränkt,  den  Kopf  gesunken  und  geneigt, 
das  Ganze  in  das  warme  Licht  des  Zimmers  eingehüllt,  das  ,, Objekt“  faßt. 
Sein  Seelisches  zu  ,, deuten“,  tut  weder  Rembrandt,  noch  der  Analyse  not. 
Der  Jüngling  war,  schon  als  Modell,  im  Innersten  so  traurig-müde,  so  milde- 
gütig und  hingebungsvoll  geneigt,  daß  im  rein  körperlichen  Neigen  der  Figur 
und  ihres  Kopfes  das  Hingegebene  und  Mit-Leid  Weckende  innerseelischer 
Wahrwirklichkeit  zutage  tritt,  wie  es  im  Leben  selbst  geschah. 

Demgegenüber  dann  der  ,, Stabträger“  der  klassischen  Antike. 

Abb.  35.  In  Stand-  und  Spielbein  klar  geschieden,  mit  dem  wohltönenden  Rhyth- 
mus, der  alle  Eckigkeiten  und  Besonderheiten  einmalig  zufälliger  Haltung 
zum  Wesentlichen  abgestimmter  Bewegung  ausgleicht,  tragen  die  beiden 
Beine,  als  Säulen-Stützen  deutlich  vom  Rumpf  getrennt,  den  Oberkörper, 
der  leicht  und  klar  in  der  Teilung  der  Hüftgelenke  von  den  Stützen  hebbar 
ist.  Zu  fast  geometrisch  allgemeinster  Ausgleichung  ist  die  Rundung  der 
Schenkel,  ist  die  zur  Scham  in  reiner  Bogenform  und  reiner  Symmetrie 
sich  senkende  Grenzlinie  des  Körperstammes,  sind  alle  senkrechten  und 
wagerechten  Teilmodellierungen  der  Oberfläche  geführt.  Klar  sitzt  der  Hals, 
klar  dreht  sich  im  Scharnier  der  Kopf,  klar  ist  sein  Oval,  klar  seine  Teilung 
des  Gesichts;  und  klar  ist  auch  die  Teilung  des  ruhig  hängenden  Armes 
durchgeführt. 

Das  idealistische  Gesamtgefühl  ist  uns  vom  ,,Idolino“  her  bereits  be- 
kannt: eine  sordinierte  und  leise  melancholisch  überbreitete  Harmonie  be- 
ruhigt klarer  Größe. 

Abb.  36.  Zum  Gegenpole  dieses  beruhigt-idealistischen  Gefühles  muß  nun  jener 
Weg  geleiten,  der  gegensätzliches  Verfahren  beim  Gestalten  wählt.  Wo 
Individual-Merkmale  einmal  bleiben  können;  das  andere  Mal  zum  Allge- 
meinen hin  zu  überbreiten  sind;  da  können  sie  zum  dritten  Male  in  sich 
verstärkt,  erhöht,  vergrößert  werden.  Der  ,, Wilhelm  Teil“  von  Hodler  sei 
hier  das  Beispiel.  Er  ist  so  wenig  naturwahr,  wie  der  Doryphoros.  Doch 
so  verschieden  von  ihm,  wie  rechts  von  links.  Um  hundertachtzig  Grade, 
in  gestrecktem  Winkel,  führen,  von  gemeinsamem  Ursprung  her,  die  beiden 
Wege  auseinander,  um,  unversöhnbar  weit,  an  einander  feindlichsten  Zielen 
zu  enden. 

Aus  weit  aufklaffendem  Wolkenriß  tritt  Teil  hervor.  Nicht  Teil  nur 
soll  er  sein;  sondern  Symbolgestaltung  des  ,, Befreiers“.  Das  Allgemein- 
gefühl, das  wache  Menschen  dazu  treibt,  gegen  Ungerechtigkeit  und  Ver- 
gewaltigung, gegen  jene  Beschränkung  der  persönlichen  Freiheit  also,  die 
nicht  von  der  Gemeinschaft,  sondern  von  verbrecherisch  herrschenden 
Einzelnen  auferlegt  wird,  mit  aller  starken  Macht  inneren  Willens  aufzu- 
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stehen,  soll  hier  gestaltet  werden.  Da  taugt  kein  einmaliges  ,, Modell“  dazu; 
da  taugt  auch  nicht  verklärte  Harmonie  des  Idealistischen.  Sondern  erhitzt 
vom  Innersten  her,  symbolhaft  aufgetrieben,  aufgeworfen,  von  der  stärk- 
sten Intensität  des  innerseelischen  Gefühles  genährt,  müssen  Formen  er- 
stehen, die  dann  eben  an  Ausdruckskraft  und  Freiheitswillen  alles  über- 
tönen, was  naturhafte  Bildung  zu  erstellen  pflegt. 

Vom  Sohlen-Sauge-Tritt  der  Füße  aus,  die  wie  verklammert  an  dem 
Boden  haften,  hebt  sich  durch  die  Doppelbahn  der  beiden  überbreit-gespreizten 
Beine  der  Strom  des  Kraftgefühles  zu  den  Hüften  auf  und  baut  hier  mit 
dem  dunklen  Gurt  den  strack  gestellten  Sockel  für  den  Oberkörper.  In 
breitem  Schwünge  fließt  der  Kraftstrom  weiter  über  Brust  und  Schultern 
hinauf  zum  Kopf,  der  wie  ein  Rammbär  festgewuchtet  steht;  treibt  weiter 
durch  die  beiden  Arme,  staut  sich  am  rechten  Rande  an  der  Armbrust  und 
wird  hier  rück-geschlossen  zu  dem  Griff  der  Faust;  hebt  auf  der  linken  Seite 
den  rechten  Arm  des  Teil  in  innerlich  erpreßtem  Schwünge  auf,  zur  freien, 
breiten  Hand:  so  stoßen  dreimal  offene  Formen,  die  Hand,  die  Armbrust 
und  das  Face-Gesicht,  unwiderstehlich  durch  den  Raum  nach  vorne. 

Allüberall  bemerkt  man  dann  die  Intensivierung  der  Naturgegeben- 
heiten. Vom  vorhin  schon  erwähnten  Sauge-Tritt  der  Sohlen  an,  der  das 
Anschmiegsame  flacher  Menschenfüße  in  unerhörter  Energie  verstärkt;  über 
die  vorgetriebenen  Muskeln  beider  Unterschenkel;  über  die  treibend-zügige 
Verklammertheit  des  Körperstamms,  der  wie  ein  Felsblock  raumgefestet 
steht;  bis  zu  dem  Schädel,  der,  um  als  Rammbär  des  Gewalt-Vorstoßes  zu 
wirken,  ins  kubisch-Rechteckige  seiner  Form  verdichtet  wird;  bis  zu  den 
beiden  ,, Falten“  auf  der  Stirn,  die,  um  die  Energie  maßlos  zu  erhöhen  und 
um  dem  dunklen  breiten  Bart  den  Gegenpart  zu  halten,  aus  Stirnrunzeln 
zwischen  den  Augenbrauen  zu  kleinen,  festen  Kugelkuppen  ,, intensiviert“ 
werden:  überall  merkt  man  die  Tendenz  am  Werke,  die  individuellen  So- 
Gegebenheiten  der  Natur  zu  über-höhen,  sie  auf-zustärken,  sie  zu  ,, Gefühls- 
symbolen“ umzuzwingen,  um  inneren  Allgemeingefühlen  des  Gestaltenden 
Ausdruck  zu  verleihen. 

Nimmt  man  die  ganze  Figur  nochmals  in  Blick  und  Fühlen,  so  gibt 
sie  tatsächlich  wohl  Stärkstes  überhöhter  Kraft,  geht  mit  unwiderstehlichem 
Stoß  uns  entgegen  und  reißt  durch  ihre  Formenbildung  zu  jener  seelischen 
Gewaltmacht  hoch,  die  nur  der  Expressionismus  bringen  kann.  — 

Hat  man  sich  einmal  an  die  spezifische  Art  der  ,, Abweichungen  von 
der  Natur“  angepaßt,  die  durch  die  expressionistische  Gestaltungsgepflogen- 
heit begründet  sind,  und  nimmt  man  nicht  mehr  als  ,, falsch“  oder  ,, schlecht 
gezeichnet“,  was  eben  dadurch  verursacht  ist,  daß  es  ,, einem  Gefühle 
Ausdruck  geben  soll“,  so  wird  man  auch  reicheren  expressionistischen 
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Bildkompositionen  gegenüber  leicht  die  gerechte  Einstellung  finden 
können. 

Mit  dem  Aufkommen  expressionistischer  Bild-Kompositionen  tritt  aber 
zugleich  auch  die  Frage  nach  dem  sachlichen  Inhalte  der  Bilder,  nach 
dem  ,,Was“  der  Darstellung,  bedeutungsvoll  hervor. 

Die  allgemeine  Bedeutung  jedes  Menschen,  auch  des  Nicht-Künstlers, 
tritt  vor  allem  darin  zutage,  welchen  Lebens- Inhalten  er  sein  Interesse 
zuwendet.  Auch  wenn  ein  Mensch  die  zufällige  Begabung  des  Festhaltens 
seiner  erlebten  oder  erträumten  Seeleninhalte  in  äen  Formen  einer  Kunst- 
betätigung nicht  besitzt,  kann  ihm  rein  menschliche  Seltenheit  oder  Be- 
deutung eignen.  Sie  wird  dann  eben  in  der  Seltenheit  seiner  Bewußtseins- 
inhalte und  in  seinem  daraus  folgenden  Tun  und  Lassen  zutage  treten. 
Vermag  er  andererseits  diese  Inhalte  künstlerisch  zu  fassen,  so  wird  er  als 
bedeutender  Mensch  nebenbei  noch  zum  bedeutenden  Künstler. 

Nun  gibt  es  aber  eine  große  Zahl  allgemeiner  Lebensinhalte,  die  den 
bedeutendsten  wie  den  unbedeutendsten  Menschen  gemeinsam  sind.  So 
etwa  alles,  was  als  vaterländische  oder  religiöse  Überlieferung,  als  Sage 
oder  Märchen  Allen  gleichermaßen  vermittelt  wird;  weiterhin  dann  die  un- 
entrinnbaren, jedem  im  Laufe  seines  Daseins  bestimmten  Erlebnisse  der 
Familie  und  ihrer  Verwirrungen,  der  Berufswahl  und  des  Kampfes  um 
materielle  Sicherheit,  die  Freuden  der  Jugend,  die  Taten  der  Reife,  die  Lasten 
des  Alters,  das  Kommen  und  Schwinden  der  Liebe  und  des  Leides,  das  stetig 
sich  Nähernde  der  Stunde  des  Sterbens.  Besonders  die  Dreizahl  von  Jugend, 
Liebe  und  Tod  gibt  jedem  Leben  sein  Gerüst. 

Bei  diesen  allen  Menschen  gemeinsamen  Sachinhalten  sind  es  nun 
wieder  die  spezifischen  künstlerischen  Fassungen,  die  den  bedeutenden 
Seltenen  vom  unbedeutenden  Durchschnittskünstler  unterscheiden.  Wie 
dieser  Zweite  durch  das  Pflegen  nächstgelegener,  billigster  Assoziationen 
sein  menschliches  Durchschnittsmaß  verrät,  dem  dann  das  flach-dienstbare 
der  formalen  Ausgestaltung  entspricht,  so  wird  ein  Größerer,  Seltenerer 

— neben  der  phantasiemäßigen  Erfindung  völlig  neuer  Sachinhalte  — dort, 
wo  diese  Inhalte  durch  Tradition  oder  durch  das  Allen  gemeinsame  Lebens- 
schicksal vor-gegeben  sind,  durch  neuartige  Assoziationen  sowie  durch 
originale  formale  Formung  des  Werkes  sein  Überdurchschnittliches  erweisen. 

Abb.  37.  In  dieser  zweiten  Lage  ist  Kodier,  als  er  im  Jahre  1895  die  ,,Eurhythmie“ 
malt.  Er  hat  diesem  Werke  keinen  guten  Namen  gegeben,  denn  dieser  führt 

— aus  beschränkt-theoretischem  Interesse  — an  dem  Gefühlsinhalt  des 
Bildes  vorbei,  indem  er  ein  Äußeres  betont,  das  durch  ein  weitaus  größeres 
Inneres  überrufen  wird.  Doch  die  Namengebung  des  Bildes  ist  auch  nicht 
leicht,  weil  nun  und  in  der  Folge  wieder  einmal  jene  vorhin  erwähnten 
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alten,  längst  erlebten,  längst  dargestellten  Themen  gebracht  werden,  die  als 
bleibende  und  immer  wieder  gegebene  Erschütterungsinhalte  menschlichen 
Lebens  zu  wirken  beginnen,  wie  sie  auch  in  der  Zukunft  immer  wieder 
wirken  werden.  Leben  und  Liebe,  Enttäuschung  und  Tod,  Kampf  und  Ver- 
zweiflung, Verzicht  und  Ergeben.  So  kann  man  am  besten  zwei  — leicht 
variierte  — Verszeilen  eines  Gedichtes  von  Stefan  George  der  Melodie  des 
Bildes  als  Text  unterlegen:  So  zieht  ihr  im  Dämmer  und  euer  Geleit  Ist 
lächelnder  Strahl,  ihr,  die  sinkende  Zeit. 

Ihr,  die  sinkende  Zeit:  vom  sachlichen  Inhalte  der  Idee  geht  die  Kon- 
zeption aus,  wie  dies  immer  noch  bei  gesunder  naturferner  Kunstübung 
der  Fall  war.  Das  Alter  des  Verzichtens,  ,,da  Alles  gesagt  ist  im  stummen 
Verein“,  wenn  die  Sonne  nicht  mehr,  wie  der  Jugend,  vom  Horizont  sich 
hebend  vor  den  Augen  steht,  wenn  sie  auch  nicht  mehr  zur  Lebensmittags- 
reife auf  den  Scheitel  glüht,  sondern  wenn  sie  sich  in  den  Rücken  nieder- 
gesenkt hat,  so  daß  der  eigene  Lebensschatten  vor  den  Füßen  den  Rest  des 
Weges  ins  Dunkel  laufen  läßt;  wenn  man  die  Zeit  nicht  mehr  spürt  als 
den  Jäger,  dem  man  im  Jugendsturme  weit  vorauseilt,  wenn  man  auch 
nicht  mehr  mit  ihr  in  tätiger  Reife  im  Gleichschritt  geht,  sondern  wenn  sie 
vorbei-  und  vorausströmt,  und  es  ist,  als  wenn  ihr  Strom  den  Rest  des  Lebens 
aus  dem  Körper  spülte:  dann  wandeln  die  Müden  zu  Grabe.  Den  Weg  des 
Verzichtens. 

Ein  altes  Lied.  Und  wieder  einmal  muß  sich  erweisen,  ob  die  Kraft 
künstlerischer  Schöpfung  dies  doch  auch  immer  wieder  für  jeden  Einzelnen 
als  Erlebnis  Neue  in  eine  neue  Fassung  zwingen  kann.  Kodier  kann  es. 
Nie  noch  sind  in  früheren  Gestaltungen  diese  fünf  Männer  so  zu  Grabe  ge- 
schritten. In  fünffacher  Ordnung  zui  Mitte  gebunden.  Leise  tönt  im  Bild- 
erlebnis das  Erlebnis  eines  Zeitablaufes  mit,  das  so  schwer  und  so  selten 
in  Bilddarstellungen  zu  zwingen  ist.  Es  tritt  hier  herauf,  weil  wohl  die 
Fünf  in  strenger  Komposition  zur  Bildmitte  hin  gebunden  sind,  so  daß  sich 
das  Gerüst  der  Formung  für  das  Gefühl  des  Beschauers  statisch  gebaut  und 
damit  frontal-verweilend  vor  die  Augen  stellt,  als  Darstellung  eines  formal 
anscheinend  Dauernden  durch  den  Bildrahmen  nochmals  gebunden;  weil 
aber  dann  innerhalb  dieses  statisch-bleibenden  Gerüstes  der  inhaltliche  Sinn 
der  Darstellung,  das  Schreitende  des  Zuges,  profilmäßig  vorbei-gerichtet  ist, 
im  Bilde  vorbeigeht,  ohne  daß  die  leiseste  formale  Hemmung  ein  Verweilen 
deuten  würde.  So  gibt  die  Vereinigung  dieser  beiden  Gegebenheiten  dem 
Erlebnis  das  langsam-Vergehende,  das  wandelnde  Vorüberziehen.  Nicht 
etwa  des  Einzelnen,  sondern  der  gesamten  Bindung.  So  daß  das  Allgemeine, 
alles  Einmalige  übertönend,  im  breithin  Geleitenden  des  Gefühles  lebendig 
wird. 
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Mit  wundervoller  und  seltenster  künstlerischer  Weisheit  ist  dabei  der 
Klang  von  beiden  Seiten  her  zur  Mitte  aufgehöht,  so  daß  er  wie  das  Brausen 
eines  Fünfakkordes  klingt,  bei  dem  der  Mittelton  die  Führung  hat.  Nicht 
nur  die  Vereinzelung  und  leise  Erhöhung  der  Mittelfigur,  auch  die  inner- 
seelische Abstimmung  schafft  hier  am  Werk.  Sind  die  Randfiguren  noch 
lebenskräftiger,  noch  stärker  im  Bau  der  Körper  und  der  Gesinnung  der 
Gesichter,  sind  sie  auch  rein  formal  noch  lebensfähiger  und  erdennäher,  als 
der  Mittelmann,  so  gibt  der  Kopf  dann  als  der  stärkste  Träger  alles  inhalt- 
lich-Seelischen  das  innerlichste  Zeichen.  Die  Randgestalten  neigen  alle 
zwar  den  Nacken,  gebeugt  von  Lebenslasten  und  Schicksalsfron,  nach 
vorne,  und  im  Sinken  ihres  Kopfes  ist  zwar  der  Blick  zur  Erde  mitgesunken; 
doch  einen  Rest  aktiven  Erlebens  bewahrt  noch  Jeder.  Besonders  wo,  im 
vorderen  Plan,  der  Eine  noch  sein  Kinn  in  leichtem  Lebenstrotz  zur  Brust 
hin  drängt,  der  Zweite  noch  die  Spuren  seines  Unwillens  trägt,  den  ihm 
das  Leben  aufgezwungen  hat.  Auch  dieser  Trotz  verklingt  bei  den  Genossen. 
Doch  während  alle  Vier  das  Haupt  nur  sinken  lassen,  fällt  es  beim  Mittleren 
nicht  nur  vornüber,  sondern  auch  zum  Bild  heraus.  Damit  aber  wird  er,  der 
Haar-Entlaubte,  zum  Über-Reifsten,  zunächst  dem  Hingehen  Geweihten. 

Und  er  ist  auch  der  Einzige,  bei  dem  jetzt  unerbittlich  die  Forderung 
ersteht,  naturfernem  Gestalten  recht  willig  gegenüberzutreten,  um  es  richtig 
zu  lesen.  Sein  Körper  wird  nach  unten  hin  so  breit,  als  saugte  das  Gewand 
sich  an  den  Boden.  Nach  oben  hin  geht  dann  die  Führung  von  Brust  und 
Rücken  schmal  zum  Hals  zusammen,  zu  schmal  für  naturalistisches  Er- 
leben. Der  Arm,  der  einzige  im  Bilde,  schmiegt  sich  aus  schmaler  Schulter 
in  die  Form  und  längt  sich,  hingegeben  hängend,  zur  Über-Länge,  um  zur 
Bewahrung  des  geschlossenen  Umrisses  den  Knick  des  Knies  zu  decken. 
Sollen  diese  ,, Abweichungen  von  der  Natur“  verstanden  werden,  so  dürfen 
sie  nicht  am  Äußeren  der  Erfahrungen  des  Lebens  gemessen  sein,  sondern 
am  Inneren  des  Gefühles.  Hier  aber  werden  sie  unmittelbar  lebendig.  Denn 
dadurch,  daß  sich  zwischen  den  ungebrochenen  Kurven,  vorne  über  Leib  und 
Brust,  hinten  über  den  Rücken,  der  ganze  Bau  der  Figur  aus  breitem  Bett  nach 
oben  hin  kontiniuerlich  und  stetig  so  schmal  zusammenzieht,  wirkt  dann 
der  Kopf,  als  wäre  er  abgeschnürt.  Und  da  sich  diese  Schmalheit  seiner 
Ansatzfläche  mit  seinem  Außen-Neigen  eint,  wird  es,  als  ob  er  demnächst 
fiele:  als  Kopf  vom  Rumpf,  als  Frucht  vom  Lebensbaum.  So  lebensmüde 
und  so  sterbensreif  neigt  hier  der  Mittlere,  als  Einziger,  den  kahlen  Schädel 
aus  der  schmalen  Spur.  So  wird  er  auch  zum  Einzigen,  der  wirklich  ganz 
bereits  verzichtet  hat.  Und  also  schwillt  bei  ihm  das  Tönen  dieses  Sterbe- 
klanges in  dunkler  Färbung  auf,  wird  Er  zum  Grab-Geweihten,  den  näher 
noch  am  Leben  Stehende  den  letzten  Weg  geleiten.  — 
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Als  nächstes  Beispiel  diene  Hodlers  Bild  ,, Jüngling  vom  Weibe  be-  Abb.  38. 
wundert“  aus  dem  Jahre  1903.  Es  bringt  Reife  der  Komposition  vereint 
mit  sicherster  Gestaltung.  Denkt  man  die  jetzt  nur  mehr  im  Beiwerk  sich 
noch  verkrümelnden  Reste  naturalistischer  Anschauung:  die  Rasenfleck- 
chen auf  dem  Boden,  die  Wolkenecken  und  etwa  noch  die  Unsymmetrie 
der  Blätter  an  den  Zweigen  in  den  Jünglingshänden  aus  dem  Bilde  fort, 
so  bleibt  ein  reines  Werk. 

Die  alte  Wahrheit,  daß  der  Zwang  des  Einen  Geschlechtes  zum  Anderen 
Unwiderstehlichkeit  einschließen  kann,  soll  hier  in  der  — auch  im  inhalt- 
lichen Gegensinne  geltenden  — Fassung  gestaltet  werden,  daß  die  Bewunde- 
rung des  Weibes  für  den  Mann  zum  sachlichen  Thema  wird.  Um  diese 
Unwiderstehlichkeit  symbolmäßig  glaubhaft  zu  machen  und  ihr  den  un- 
widersprechlich  stärksten  Inhalt  zu  geben,  wird  die  Frau  in  der  Mehrzahl, 
der  Jüngling  als  Einzelner  gebracht.  Und  um  sich  dreifach  zu  sichern,  haben 
sich  die  Frauen  zusammengetan,  um  stärker  zu  sein  im  Verein.  Diese 
Bindung  der  drei  Mittelfiguren  in  Einer  Phalanx  des  Widerstandes  soll  die 
stärkste,  die  unlösbarste  sein:  also  wird  sie  in  architektonischer  Formung 
vollzogen.  Von  der  links  an  die  Schulter  gehefteten  Hand  der  Ersten  der 
Drei  geht  die  Bahn  der  Bindung  in  strengen  Brechungen  rechter  Winkel 
zur  anderen  Schulter,  den  Weg  des  Arms  hinab,  die  Horizontalfläche 
der  Handrücken  als  Brücke  hinüber  zur  Mittleren,  den  Arm  hinauf,  zur 
Schulter  herüber,  den  Arm  hinunter,  die  Brücke  hinum,  den  Arm  hinauf, 
zur  Schulter  herum,  den  Arm  hinab.  Die  linke  Randfigur  schließt  sich  noch 
zu  weiterer  Hilfe  heran,  auch  sie,  in  klarer  Dorsalansicht,  im  Stählernen 
ihres  Rückgrates  aufs  Äußerste  zum  Widerstand  bereit.  So  gehen  die  vier 
Repräsentantinnen,  nachdem  sie  sich  aufs  Stärkste  aneinandergefesselt 
und  damit  in  gegenseitiger  Stütze  zu  vierfacher  Kraft  vereint  haben,  stolz 
und  gefaßt  dem  Jüngling  entgegen.  Und  dieser  kommt  im  Siegerschritt 
daher.  Leichthin  beschwingt  fast  setzt  er  seine  Füße.  Die  Arme  lässig, 
ohne  Tun,  hat  er  zu  schmuckhaftem  Gehaben  frei.  So  sicher  fühlt  er  sich. 

Und  also  ward  das  Schicksal  auch  erfüllet.  Denn  wie  die  Phalanx  an  dem 
Einzelnen  vorbeigeht,  verklammert  und  verzahnt,  wie  sie  in  fest  vereintem 
Willen,  sich  nicht  zu  rühren  und  zu  regen,  geradeaus  die  Bahn  zu  gehen 
und  Jenes  nicht  zu  achten:  an  Ihm  vorbeigeht  — da  dreht  es  mit  Gewalt 
ihnen  den  Hals.  Wie  er  vorbeigeht,  sinnend  und  verspielt  zugleich,  da 
zwingt  er  sie.  Mit  nichts  als  seiner  Gegenwart.  Sie  gehen  weiter;  doch  im 
Gehen  dreht  es  den  Kopf  ihnen  herum,  un-wider-stehlich,  ihm  nach-zu- 
sehen.  Der  Nächsten  dreht  es  gar  den  Körper  mit;  sie  weicht  der  Zwangs- 
gewalt aus  ihrer  Form.  Der  rechte  Arm  geht  mit  und  aus  der  Klammer 
zweier  Hände  weicht  im  ersten  Paar  die  eine.  Er  löst  den  Halt.  Und  wie  er. 
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nicht  achtend  der  Ver-führten,  weitergeht,  so  klingt  die  Zwangsmacht  seiner 
Gegenwart  nach  links  hin  ab.  Das  Kraftfeld  zieht  die  Linien  immer  lockerer. 
Die  Zweite,  Dritte,  Vierte  wenden  nur  den  Kopf.  Doch  alle  Blicke  gleiten 
seine  Bahn,  ihm  nach.  Sie  wollten  nicht;  jedoch  sie  mußten.  Es  war  ein 
Stärkeres  in  ihm;  das  sie  bezwang. 

Gibt  es  noch  jemand,  der  sich  der  Gefühlsgewalt  expressionistischer 
Gestaltung  wehren  kann?  Er  mag  sich  noch  so  fest  an  Altes  binden;  läßt 
er  die  ganze  Szene  nicht  im  Rücken,  geht  er  an  ihr  auch  nur  vorbei,  so 
zwingt  sie  ihn.  Zu  sich.  Zu  ihrer  neuen-alten  Art;  in  jenen  wertvollsten 
Bezirk,  den  vielfaches  Erleben  spenden  kann:  die  Allgemeingefühle  mensch- 
lichen Bewußtseins  in  Formen  jener  Art  zu  fassen,  die  gegen  das  natura- 
listisch-Wirkliche  zu  Trägern  großen  seelischen  Geschehens  werden  können. 

So  einsichtig  und  klar  wird  alle  Theorie,  wenn  ein  Erlebnis  sie  mit 
dem  Bedeutungsinhalt  füllt.  Kein  Mensch  mehr,  dem  dies  Bild  lebendig 
geworden  ist,  wird  daran  zweifeln  können,  daß  hier  dem  Satze  recht  ge- 
geben wird,  der  alle  Abweichungen  von  der  Natur  im  Kunstbereiche  dann 
berechtigt  glaubt,  wenn  ein  Gefühl  als  Formentreibendes  dahinter  stand. 
Und  auch  der  Weg  wird  völlig  klar,  auf  dem  es  zu  diesem  Verhalten  kommen 
muß.  Als  Erstes  erscheint  eine  Summe  von  Einzelerlebnissen  gegeben,  die, 
alle  aus  gleicher  Gruppe  einer  Lebenserfahrung  geholt,  auf  das  Bewußtsein 
des  Schaffenden  in  ihrer  einmaligen  Besonderheit  gewirkt  haben.  Dann 
blieb  von  allen  diesen  Individual-Erlebnissen  ein  Rest,  eine  Erinnerungs- 
summe als  Allgemeingefühl  im  Bewußtsein  des  Künstlers.  Dann  aber  sollte 
dieses  Allgemeingefühl  eben  als  Allgemeines  gestaltet  werden.  Daß  hierzu 
einmalig-individuelle,  also  naturalistische  Formen  nicht  taugen,  ist  ersicht- 
lich, weil  ja  deren  Begleitgefühl  immer  die  spezifisch-einmalige  Tönung 
behalten  würde.  Also  müssen  Formen  gestaltet  werden,  die  erstlich  von  den 
naturalistisch-individuellen  Gegebenheiten  abweichen;  und  zweitens  diese 
Abweichung  so  vollziehen,  daß  sie  Träger  des  Allgemeingefühles,  ,, Symbole“ 
für  seine  allgemeine  Artung  werden.  Diese  Formen,  dann  nicht  mehr 
passiv-abwartend,  sondern  aktiv-nachbildend  aufgenommen,  durch  ,, Ein- 
fühlung“ verlebendigt,  werden  aus  Zeigern  des  Gefühles,  das  sie  geboren 
hat,  zu  Zeugern,  die  dieses  Gefühl  wieder-schaffen:  indem  sie  im  Erleben- 
den durch  ,, rückläufige  Assoziation“  jenes  Gefühl  heraufzwingen,  dem  sie 
ihrer  formalen  Natur  nach  zugehören. 

Und  diese  Einsich tigkeit  und  ,, Wahrheit“  der  theoretischen  Behaup- 
tungen ist  ja  nichts  Verwunderliches,  da  diese  ja  aus  dem  Erleben  der 
Kunstwerke  geholt  wurden.  So  müssen  sie  zu  den  Tatsachen,  aus  denen  sie 
abgeleitet  wurden,  mit  derselben  Exaktheit  und  Sicherheit  stimmen,  wie  dies 
für  alle  anderen  ,, Gesetze“  gilt,  die  ja,  selbst  auch  im  physikalischen  Bereiche 
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nichts  sind,  als  „abgekürzte  Beschreibungen“.  Selbst  die  „Fallgesetze“  der 
Dynamik  sind  nichts  Mehreres  und  nichts  Höheres:  sie  beschreiben  in  kon- 
ventionellen Zeichen  die  Tatsachen  des  freien  Falles  im  Raume  und  stimmen 
immer  nur  ebenso  annäherungsweise  auf  den  speziellen  Fall,  wie  die  psycho- 
logischen ,, Gesetze“  der  Ästhetik  auch.  Denn  dort  wie  hier  werden  diese 
gesammelten  Erfahrungsformeln  für  den  ,, idealen  Prozeß“  aufgestellt,  dem 
dort  wie  hier  dann  die  Wirklichkeit  ihre  nie  fehlenden  Störungen,  etwa  der 
äußeren  oder  inneren  Reibungswiderstände,  dort  der  Luft,  hier  seelischer 
Hemmungen,  und  meist  noch  ein  ganzes  Bündel  weiterer  Irrationalitäten 
zugesellt.  Doch  dies  braucht  nicht  zu  hindern,  bei  neuen  Erlebnissen,  deren 
spezifischer  Ausgestaltung  man  noch  nicht  angepaßt  ist,  jene  „Kurzbeschrei- 
bungen“, jene  ,, Gesetze“  dem  neuen  Erscheinungskomplex  gleicher  Art  auch 
zugrunde  zu  legen,  um  mit  ihrer  Erfahrungs-Hilfe  das  noch  Unbekannte  zu 
bezwingen,  zu  „verstehen“:  es  in  seinem  dort  äußeren,  hier  inneren  Wesen 
zu  durchschauen  und  damit,  dort  erkennend,  hier  erfühlend,  zu  erfassen. 

Diese  Erwägungen  mögen  dazu  bereiten,  nun  auch  heftigeren  Um- 
formungen der  Natur  mit  willigem  Gefühle  nachzugehen.  Tut  man  dies 
bei  den  naturfernen  Werken  vergangener  Stile  ohne  jeden  inneren  Wider- 
stand, weil  man  sich  ihrer  spezifischen  Ausgestaltung  bereits  von  Jugend 
auf  angepaßt  hat;  nimmt  man  hier  etwa  in  der  ,,Isokephalie“  der  Griechen, 
in  dem  abstrakten  Großbau  der  Mosaiken,  in  der  Übertreibung  aller  Bewe- 
gungen bei  Michelangelo,  in  den  stärksten  Verzerrungen  Grünewalds,  willig 
über  all  diese  ,, Unmöglichkeiten“  der  Form  hinweg  den  Weg  zu  dem  zu- 
grunde liegenden  Gefühl:  so  steht  man  den  neuen  Umformungen,  den  ,,noch 
ungewohnten  Unmöglichkeiten“  unserer  Tage  allzurasch  von  vornherein 
abweisend  gegenüber.  Jedoch  auch  hier  bedarf  es  nur  einer  willigen  An- 
passung an  die  spezifische  ,, Sprache“,  an  die  oft  eigenwillig  neue  Aus- 
drucksform, um  diese  neue  Sprache  zu  verstehen,  und  damit  die  den  Formen 
zugrunde  liegenden  Gefühle,  die  ja  im  Wesen  immer  dieselben  waren  und 
auch  dieselben  bleiben  werden,  unmittelbar  im  eigenen  Bewußtsein  lebendig 
zu  machen. 

,,Der  Tag“,  im  Jahre  1900  gemalt,  gibt  eine  derart  eigenwillige  Ge-  Abb.  39. 
staltung. 

Die  kommende  Sonne.  Wen  günstige  Stunde  das  Emporsteigen  des 
Gestirnes  öfter  hat  schauen  lassen,  der  kennt  das  Erlebnis  dieser  Allgewalt. 

In  unwiderstehlichstem  Heben  steigt  der  Ball.  Der  Mensch  steht  da,  festet 
seinen  Blick  an  den  Horizont.  Er  sieht  den  Rand  der  Glutkugel  erscheinen, 
in  stetigstem  Vorrücken  steigen  und  steigen.  So  fremd,  so  ferne  und  so 
übermächtig,  daß  zorniger  Wille  ihn  fassen  kann,  den  Ball  zu  zwingen, 
auf  seiner  Bahn  zu  halten.  Doch  er  mag  den  ganzen  Trotz  seines  Menschen- 


II2 


Max  Deri 


tumes  zusammennehmen,  er  mag  mit  innerlichstem  Krampf  dem  Gestirne 
die  Bahn  verbieten:  in  stetiger  Gewalt  steigt  es  und  steigt,  hebt  es  sich  seinen 
Weg.  Zur  Ohnmacht  wird  der  Trotz,  zur  Kleinheit  wird  der  Wille  vernichtet 
vor  der  Menschliches  verachtenden  Kraft  des  wirkenden  Gestirnes.  Natur 
in  ihrer  Allgewalt.  Weit  überragend  irdisches  Ermessen.  Sie  steigt  und 
steigt,  weil  sie  steigen  will.  Fast  höhnend  hebt  sie  sich  empor,  höher  und 
höher.  — Da  sendet  sie  ihre  Blendkraft  ins  trotzende  Auge.  Ein  Flammen- 
übermaß: und  weggewendet  kehrt  sich  der  Mensch  in  seine  Kleinheit. 

Zwei  Wesenheiten  also  begleiten  den  Weg  der  Sonne:  die  Gewalt  ihres 
Hebens;  die  Blendkraft  ihres  Scheines.  Stellt  sich  ein  naturalistischer  Maler, 
mit  den  so  sehr  ins  Engste  beschränkten  Mitteln  seiner  Kunst,  diese  Erlebnis- 
inhalte als  Aufgabe,  so  greift  er  ins  Unmögliche.  Niemals  könnte  natur- 
nahe Fassung  dieses  Erleben  auch  nur  im  Fernsten  vermitteln.  Nicht  nur, 
daß  die  Farben  hier  völlig  versagen;  auch  im  Formalen  bleibt  der  runde 
Ball  die  so  viele  Bildversuche  zum  fast  Lächerlichen  herniederziehende  ,,rote 
Apfelsine^ ‘,  die  die  Welt  wie  eine  Laterne  kleinen  Menschenwerkes  kümmer- 
lich erleuchtet.  Hier  sind  ,, Schranken  des  Materiales“  errichtet,  die  von 
dessen  engem  Vermögen  gegenüber  allem  naturhaft-Kosmischen  beschämend- 
sten Bericht  geben.  Um  wie  viel  reicher  das  unmittelbare  Erleben  der 
Natur  ist,  als  dessen  Darstellungsmöglichkeit  in  jeder  Kunstart,  und  wie 
vermessen  daher,  in  objektiv-naturalistischen  Darstellungen  den  ,, ganzen 
Kosmos“  begriffen  zu  glauben,  mag  man  an  solchem  Beispiele  erkennen. 

Doch  wo  selbst  Goethe  an  der  Schilderung  vorbeigeht,  ,,vom  Flammen- 
übermaß betroffen“,  wo  selbst  seine  Sprachkraft  und  Sprachschöpfung  so 
sehr  versagt:  ,,Sie  tritt  hervor!  — und,  leider  schon  geblendet,  kehr  ich 
mich  weg,  vom  Augenschmerz  durchdrungen“,  wo  er,  ,,vom  Feuermeer 
umschlungen“,  sich  abwenden  muß:  ,,So  bleibe  denn  die  Sonne  mir  im 
Rücken“;  da  hat  doch  auch  Goethe  wieder  gefühlt,  daß  nur  naturferne 
Bildung,  die  etwa  die  Worte  und  Gegebenheiten  der  Sprache  völlig  ver- 
meiden könnte,  diesem  Geschehen  noch  am  ehesten  gerecht  zu  werden 
vermöchte.  ,, Ungeheures  Getöse  verkündet  das  Herannahen  der  Sonne.“ 
Und  so  könnte  etwa  das  große  Orchester  der  symphonischen  Gestaltung 
aus  ungeheurem  Getöse  aller  Instrumente  die  Glutkraft  reinsten  Feuer- 
scheines emporleuchten  lassen  in  strahlenden  Fanfaren.  Geht  aber  Malerei 
an  diese  Aufgabe,  so  kann  es  niemals  die  einer  naturnahen  Orientierung 
sein.  Niemals  hätte  selbst  der  ,, Lichtmaler“  Rembrandt  an  dergleichen  nur 
gedacht.  Und  so  oft  auch  der  Sonnenfanatiker  van  Gogh  daran  gedacht 
und  die  Glut  seiner  Farben  daran  versucht  hat:  er  mußte  scheitern.  Denn 
er  wollte  die  Sonne  als  Sonne,  als  ,, Himmels-Körper“  malen;  und  so  schmolz 
sie  ihm  Form  und  Farben  fort,  zerfraß  ihm  Auge  und  Gehirn.  Denn  schon 
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die  rein  quantitative  Übergröße  ihrer  Intensität  mußte  alles  ins  Nichts  zer- 
schlagen, was  die  Palette  oder  die  graphische  Form  an  Kleingebilden  in 
Parallele  stellen  wollte. 

Da  demgemäß  der  Weg  objekthaften  Darstellens  der  äußeren  Gegeben- 
heiten unmöglich  wird,  bleibt  nur  der  andere  Weg  der  symbolhaften  Dar- 
stellung des  inneren  Erlebnisses.  Und  hier  wieder  muß  diesen  Symbol- 
trägern bei  einem  äußeren  und  inneren  Formate,  das  in  der  Proportion 
möglichen  Erlebens  zu  unserem  Auge  steht,  die  Kraft  gegeben  werden,  mit 
den  Mitteln  des  Sichtbaren  so  zu  werken  und  zu  wirken,  daß  zwanghaftes 
Steigen  und  blendendstes  Sein  sich  vereinen. 

Kodier  erstellt  das  Symbol  in  nackten  weiblichen  Figuren.  Sie  sind 
ihm  gut,  sowohl  die  aktive  Kraft,  wie  das  passive  Erleiden  zu  tragen. 

Das  zwanghafte  Steigen  zu  vermitteln,  verwendet  er  nun  alle  Elemente 
naturferner  Gestaltung. 

Er  ist  dabei  nun  kühner  als  in  der  ,,Eurhythmie‘‘.  Um  das  Zwanghafte 
der  Bewegung  zu  geben,  bindet  er  vorerst  den  ganzen  Komplex  in  die  stärk- 
sten Fesseln.  Zu  sicherem  Verweilen  führt  die  frontal  gerichtete  Fünfzahl 
der  Figuren.  In  strengste  Kompositionslinien  ist  sie  gebunden.  Die  vertikale 
Mittelfigur  baut  die  Achse  des  Bildes.  Von  der  dunklen  Horizontalen  des 
unteren  Bodenstreifens  nahe  am  Bildrande  ab  fassen  parallele  Bogenformen 
die  Komposition  und  binden  sie  zur  Mitte.  Vom  Knie  der  Linken  mit  leichtem 
Heben  in  der  Mitte  zum  Knie  der  Rechten  — die  Horizontlinie  des  Bodens 
— die  Bahn  der  Ellenbogen  — die  Linie  der  Scheitel  — die  Begrenzung  des 
Himmels:  fünfmal  wiederholt  sich  die  Fesselung  in  einen  flachen  Bogen, 
um  die  Höhentendenz  zu  binden.  Und  viermal,  je  zweimal  von  jeder  Seite 
binden  die  Richtungslinien  der  Arme  und  der  Köpfe  den  Bau  zur  Mitte.  So 
steht  und  bleibt  ein  Gebäude,  schon  von  hier  aus  als  Anordnung  un-wirklich, 
über-wirklich,  jedes  schlechthin  naturalistisch  Gegebene  des  Zusammen- 
seins von  fünf  Figuren  weit  negierend. 

Nachdem  so  die  formale  Hülle  gegeben  ist,  füllt  die  inhaltliche  Kon- 
zeption den  Kern.  Aus  dem  Kreise  der  Genossinnen  hebt  sich  strahlend  die 
Mittlere  empor.  Sie  ist  das  Symbol  der  aufgehenden  Sonne.  Unwiderstehlich 
soll  ihr  Aufgang  dem  Gefühle  wirken.  Denn  wir  haben  gesehen,  daß  erst- 
lich ihr  Streben  nach  oben  das  zwanghaft  Innerlichste,  gegen  alle  Fesselung 
Steigende  sein  muß;  und  daß  sich  zweitens  mit  diesem  Treibenden  innersten 
Müssens  die  strahlendste  Kraft,  die  leuchtendste  Blendung  vereinen  soll. 
So  haben  wir  es  so  oft  in  Wirklichkeit  erlebt.  Und  im  Symbol  soll  dieses 
Gefühl  gestaltet  werden,  das,  in  diesen  beiden  Komponenten,  als  Erinne- 
rungssumme in  uns  Allen  lebt,  die  wir  so  oft  schon  die  Sonne  vom  Horizont 
in  den  Himmel  aufsteigen  sahen. 

Kirnst  der  Gegenwart. 
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Zwanghafte  Lösung  also  vorerst  aus  festester  Bindung.  Nun  wird  die 
fünffache  Bogen-Fesselung  gefühlsmäßig  lebendig.  Und  jede  ,, Unwirk- 
lichkeit“ und  jede  ,, Unmöglichkeit“  ist  gestattet,  wenn  sie  die  Bindung  ver- 
stärken, die  Lösung  unwiderstehlicher  machen  hilft.  So  wird  erstlich  die 
Führung  der  Beine  in  die  unterste  Bogenform  eingezwungen.  Gegen  jede 
mögliche  anatomische  Gestalt  und  gegen  jede  natürliche  Haltung  werden 
die  Unterschenkel  gebogen,  zum  möglichst  lückenlosen  Schließen  der  Reihung 
der  Kniee  gebracht.  Am  deutlichsten  und  kühnsten  im  linken  Unterschenkel 
der  mittleren  Figur,  dem  die  ,, Vergewaltigung“  der  Form  aufgezwungen 
wird,  damit  er  dem  Allgemeingefühle  diene.  Denn  da  der  linke  Fuß,  in 
natur-möglicher  Haltung,  durch  sein  Vorstoßen  über  die  Bogenform  diese 
,, Bindung“  zerreißen  würde,  wird  er  eben  im  Gelenk  ,, gebrochen“,  in  die 
Rund-Führung  eingezwungen.  Naturalistische  Anpassung  wird  dadurch 
gestört.  Man  versuche  jedoch,  diese  so  in  den  Bogen  gezwungene  Form 
nicht  naturhaft,  sondern  als  Symbolform  der  Bindung  zu  sehen:  und  sie 
wird  mit  der  Reihung  der  anderen  zum  Sockel,  von  dem  aus  die  Lösung 
der  Mittelfigur  erfolgt.  Denn  ihr  zwanghaftes  sich  Heben  kann  nur  dann 
stark  und  unwiderstehlich  wirken,  wenn  glaubhaft  wird,  daß  sie  trotz  Allem, 
was  sie  fesseln  will,  und  gegen  Alles,  was  sich  mit  flachlastender  Schwere 
an  sie  anhängt:  emporsteigt.  Empor  sich  hebt,  als  löste  sie  sich  zur  Freiheit 
aus  einer  Bindung,  die,  mag  sie  formal  noch  so  gesichert  erscheinen,  von 
ihr  nie  als  ernstlich  gefühlte,  als  innerlich  hindernde  empfunden  wurde; 
sondern  die  in  treibend-innerlichster  Selbstverständlichkeit  verlassen  wird. 
So  hebt  das  rechte  Bein  in  stetem  Ziehen  die  Figur  empor,  so  streckt  der 
Körper  sich  in  seine  Vertikale,  so  heben  sich  die  beiden  Arme  auf  zum 
Himmel,  so  wendet  Zielgefühl  die  offenen  Flächen  der  Hände,  die  einzeln 
Vorsteigenden  Strahlenspitzen  der  Finger  nach  oben,  so  gibt  ein  überlegen- 
müheloses Antlitz  die  unbedingte  Sicherheit:  sie  steigt  empor. 

Und  um  dann  weiterhin  das  strahlend-Blendende  zu  geben,  hebt  sie 
die  beiden  Arme  zu  eckig-scharfem  Rahmen  um  den  Kopf.  Denn  gerundete 
Führung  würde  hier  das  herbe  Blendende  der  Strahlung  völlig  schwächen. 
So  muß  auch  hier  Natur  zur  Ausdruckskraft  anatomisch  unmöglicher  For- 
mung gezwungen  werden.  Die  rechtwinklig-eckigen  Brechungen  stechen  im 
Gefühle,  an  ihnen  prallt  das  Nahende  zurück,  so  wie  sich  Auge  und  Gefühl 
des  Menschen  vor  strahlend  hellem  Licht  erschrocken  wenden.  Im  Blen- 
dungsbogen biegen  sich  die  Leiber  der  Gefährtinnen.  Die  nächsten  ganz 
zurückgeschreckt,  gekrampft  gewendet  vor  der  Flut  des  Lichtes.  Die  weiteren 
in  milder  Dämmerung;  vielleicht,  bejahend  im  Gefühl,  der  Morgen  links, 
entsagend  in  der  Wendung,  rechts  der  Abend.  So  klingt  im  tiefer  Zurück- 
gesetzten und  im  Linderen  der  Bewegung  der  Randfiguren,  im  Runderen 
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der  Führung  ihrer  Gesten,  im  Dunkleren  des  Tones  und  Haar-Beschatteteren 
ihrer  Körper  der  Donnerklang  der  Mittelzone  zu  leiseren  Akkorden  ab. 

Und  also  ist  die  Aufgabe  gelöst,  ein  Bild  erstellt,  das  innerem  Gefühl 
lebendig  wird.  Zwanghaftes  Steigen  und  blendendstes  Sein  erreicht.  Der 
werdende  Tag,  die  kommende  Sonne  sind  aufs  Intensivste,  und  dennoch 
erlebnisfähig  dem  Auge  gestaltet.  — 

Wer  sich  mit  den  ,, Vergewaltigungen“  des  anatomisch-Richtigen  im  Abb. 
Bild  des  ,, Tages“  nicht  gleich  befreunden  mag,  dem  sei  als  Gegenbeispiel 
ein  Bild  gezeigt,  das  Kodier  drei  Jahre  nach  dem  ,,Tag“  gemalt  hat.  ,,Die 
Wahrheit“  soll  symbolmäßig  gestaltet  werden.  Wenn  es  nun  wahr  ist,  daß 
expressionistisches  Gestalten  nicht  an  der  Wirklichkeit  des  Seins,  sondern 
an  der  Intensität  des  inneren  Gefühles  gemessen  werden  muß,  das  die  Natur- 
abweichungen erzwingt  und  mit  dem  Treibenden  seines  Gestaltungswillens 
erfüllt,  so  wird  in  diesem  Bereiche  all  Das  schlecht  und  ohne  Wert,  was 
eben  diese  Zwangs-Intensität  vermissen  läßt.  Die  ,, Wahrheit“  hier,  die 
Laster,  Lug  und  Trug  vertreibt,  ist  aus  ähnlichem  Gesamtgefühle  geboren, 
wie  der  ,,Tag“.  Auch  hier  soll  strahlendes  Erleuchten  die  dunklen  Triebe 
scheuchen.  Hier  ist  die  Siegfigur  stehend  gebildet.  Aus  dunklem  Kreis 
hebt  sie  sich  hell  ins  Licht.  Doch  lebt  man  sie  nach,  fühlt  man  ihr  auf  den 
Kern  — so  bleibt  sie  lahm.  Trotz  ihrer  anatomisch  größeren  Richtigkeit, 
trotz  des  naturhaft  Möglicheren  ihres  Baues,  bleibt  sie  gestellt  und  taub. 
Nichts  Treibendes,  nichts  unwiderstehlich  Mitzwingendes  hat  ihr  Stehen  oder 
ihre  Bewegung.  Die  Geste  der  Beine  wie  der  Arme  wie  des  Kopfes  bleiben 
einfühlendem  Bestreben  stumm  und  tot.  Und  auch  die  Kurven  der  Dunkel- 
gestalten haben  mehr  naturalistisch-Wegeilendes  als  zwanghaft-Weg- 
geschrecktes.  Sie  sind  von  ihren  abgewandten  Vorderflächen  her  emp- 
funden und  gestaltet,  statt  daß  die  ,, Wahrheit“  sie  im  Rücken  träfe,  sie 
von  sich  stieße.  Dies  kann  sie  nicht,  weil  sie  in  sich  zu  schwach  ist,  zu 
wenig  Ausdruck  ihrer  selbst.  Die  ganze  Konzeption  ist  trocken,  das  ganze 
Werk  erdacht  mehr,  als  erfühlt;  eine  in  der  inneren  Energie  des  Wirkens 
schwache  Stunde  hat  eine  schwache  Expression  geboren. 

Sieht  man  von  hier  auf  die  Figur  des  ,,Tags“  zurück,  so  wirkt  diese 
doppelt  stark.  Vergleicht  man  bis  ins  Einzelne  die  Ähnlichkeit  der  Geste 
beider  Arme  etwa,  so  wird  das  Intensive  ihrer  Brechung  gegen  die  Lahm- 
heit jener  ,, möglicheren“  Armhaltung  bei  der  ,, Wahrheit“  restlos  klar.  Und 
damit  das  Prinzip.  Je  stärker  der  Trieb  des  inneren  Gefühles,  desto  stärkere 
Vergewaltigungen  kann  er  tragen;  wo  bei  schwächerem  Gefühle  schon 
kleine  Wagnisse  der  Umformung  zu  Mißbildungen  werden.  — 

Es  gehört  zum  Wesen  der  Monumental-Kunst,  daß  ihr  jenes  Pathos 
eignet,  das  Distanz  erzwingt.  Wo  das  intime  Kunstwerk  dadurch  definiert 
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ist,  daß  es  den  Erlebenden  unmittelbar  an  sich  heranläßt,  ihm  als  Lyrik 
unmittelbar  ins  Herz  spricht,  als  Kammermusik  nahe  in  die  Ohren  spielt, 
als  Bild  ihn  mit  in  seinen  Rahmen  nimmt;  da  treibt  ihn  das  Monumental- 
werk, sei  es  als  großes  heroisches  Drama  oder  als  Symphonie  oder  als  Wand- 
gemälde, weit  zurück,  auf  daß  er  aus  weiterem  Abstande  her  die  Schwung- 
kraft finde,  sich  zu  einer  Größe  aufzurecken,  die  dem  Eindruck  standhält. 

Um  nun  zu  zeigen,  zu  welcher  Größe  natur-fernster  Monumentalität, 
zu  welch  weitesten  Allgemeingefühlen  seltenster  Stärke,  wie  wir  sie  an  Hand 
naturalistischer  Bildformungen  niemals  würden  erleben  können,  gerade  die 
expressionistische  Gestaltungsgepflogenheit  zu  führen  vermag,  sei  auch  noch 
ein  Monumentalgemälde  Hodlers  gebracht;  und  zwar  in  — fast  grotesk 
wirkendem  — Vergleiche  zu  einem  Bilde  ähnlichen  Themas,  das  Hodler 
noch  in  seiner  naturalistischen  Frühzeit  gemalt  hat. 

Abb.  41.  ,,Die  Reformatoren“  aus  dem  Jahre  1884  zeigen  Calvin  im  Gespräche 
mit  vier  Genossen  im  Hofe  der  Genfer  Hochschule.  In  objektiv  naturalisti- 
scher Einstellung  ist  versucht,  die  Situation  so  zu  geben,  wie  sie  sich  zu 
ihrer  Zeit  abgespielt  haben  mochte.  Die  Szenerie  und  die  Kostüme,  wohl 
auch  das  Porträthafte,  werden  aus  alten  Urkunden  oder  von  den  noch  heute 
bestehenden  Gegebenheiten  hergenommen,  die  Raumanordnung  und  die  Zu- 
sammenstellung der  Figuren,  neben  erst  leise  sich  regenden  kompositorischen 
Prinzipien,  im  Unmittelbaren  des  naturalistischen  ,, Bühnenbildes“  zu  ver- 
lebendigen gesucht.  Die  Gesten  sind  solche  des  naturalistischen  Nachdenkens, 
Horchens,  Redens,  Diskutierens,  und  nur  die  lehrhaft  abweisende  rechte 
Hand  Calvins  versucht  im  schärfer  Schneidenden  der  Fügung  und  im  Steileren 
ihrer  Haltung  eine  leise  Überbetonung  zu  erreichen.  Doch  trotz  dieser 
Details  und  trotz  der  geringen  Sonderung  Calvins  von  den  Genossen  und 
trotz  der  Variation  in  den  Gegenbewegungen  der  beiden  äußeren  Männer, 
bleibt  die  Darstellung  ein  gestelltes  Bild,  das  jeder  Überzeugungskraft  er- 
mangelt. Wer  nichts  von  der  ,, Geschichte“  weiß,  dem  sagt  die  Darstellung 
nicht  mehr,  als  daß  fünf  Männer  miteinander  diskutieren;  was  eine  herz- 
lich gleichgültige  Angelegenheit  bleibt.  Da  demgemäß  erst  die  Benennung 
dieses  Bildes  den  von  ihm  gemeinten  Sinn  erklären  muß,  da  also,  was  es 
sagen  will,  nicht  in  ihm  selber  lebt  und  durch  das  rein  Sichtbare  bereits 
erfüllt  wird,  ist  es  ein  ,, schlechtes“  Bild.  Denn  dann  erst  wird  ein  Bild  in 
üblem  Sinne  zu  dem,  was  meist  ,, literarisch“  genannt  wird,  wenn  mit  den 
Mitteln  der  Sprache  erst  eine  ,, Geschichte“  erzählt  werden  muß,  bevor  man 
den  vom  Bildinhalt  gemeinten  Sinn  erkennen  kann.  Dann  eben  ist  dieser 
sachliche  Inhalt  in  seinem  Formalen  nicht  erfüllt,  dann  ist  es  kein  ,,Bild“ 
mehr,  sondern  wird  „Illustration“  zu  einem  Text,  der  zum  Verständnis 
des  Gemalten  vorher  bekannt  sein  muß.  Dies  muß  sich  jedes  Streiten 
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darüber,  ob  ,,Sachinhalte“  betonter  Art  in  Bildern  überhaupt  ,, erlaubt“ 
sind,  stets  vor  Augen  halten.  Sie  sind  als  ,, Literarisches“  nur  dann  ,,ver> 
boten“,  wenn  sie  nicht  in  den  Farben  und  den  Lichtern,  in  den  Figuren 
und  deren  Gesten,  im  Formalen  ihrer  Gestaltung  und  in  der  kompositioneilen 
Fassung  unmittelbar  visuell  zu  erleben  sind;  sie  sind  aber  nicht  nur  ,, er- 
laubt“, sondern  sogar,  je  bedeutender,  ergreifender,  seltener  sie  sind,  desto 
inniger  zu  wünschen,  zu  erstreben  und  zu  pflegen,  wenn  sie  im  Sichtbaren 
des  Bildes  restlos  ihre  Erfüllung  finden.  — 

Fragt  man  aber,  wie  etwa  die  außerordentlich  starke  Gemüts- 
bewegung, die  die  Probleme  der  Reformation  doch  allen  Menschen  brachten, 
nun  wirklich  in  ihrem  Rauschmäßigen  gefühlserschütternd  bildhaft  zu 
fassen  wäre,  so  wird  die  Antwort  wieder  nur  lauten  können,  daß  diese  Fassung 
nur  irgendwie  im  Allgemeinsten,  ohne  jede  naturalistisch-berichtende  Er- 
zählung erfolgen  könne;  in  einer  naturfernen  Gestaltung,  die  symbolhaft 
erlebbar  machen  müßte,  was  als  allgemeines,  großes  Grundgefühl  den  Er- 
lebenskomplex der  ,, Reformation“  begleitet  hat. 

Und  so  trägt  auch  die  zweite  Fassung  dieses  Themas,  die  Rodler  eine  Abb. 
volle  Generation  nach  der  ersten,  im  Jahre  1913,  gemalt  hat,  nicht  mehr 
den  Titel  „Die  Reformatoren“,  sondern:  ,, Reformation“.  Und  auch  diese 
Namengebung  ist  noch  zu  eng,  und  wohl  nur  eine  Kirchturms-Benennung 
der  Stadt  Hannover,  wo  dieses  Bild  den  allzu  kleinen  Rathaussaal  zersprengt. 
Rodler  selbst  nannte  es,  in  innerlicher  Gemäßheit:  ,, Einmütigkeit“.  Denn 
daß  diese  Einigung  auf  Einen  Schwur  für  Eine  Sache  gerade  den  Refor- 
mationsgedanken treffen  muß,  ist  nirgends  Bild-inhaltlich  oder  Bild-formal 
erlebbar.  Es  könnte  auch  was  immer  sein:  es  muß  nur  groß-bedeutend 
Alle  hier  ergreifen  und  ergriffen  haben.  Ja  es  könnte  selbst  die  schlechteste 
Gesinnung,  es  brauchte  keineswegs  ein  Schwur,  es  kann  ,, Verschwörung“ 
sein:  ob  Freiheit,  Gleichheit,  Liebe  aller  Menschen;  ob  Raub  und  Mord, 
Krieg,  Niedertracht,  Verdat,  blutigste  Rachsucht  rufen:  es  ist  von  rein  visueller 
Bild-Erfüllung  her  nicht  zu  entscheiden.  Nur  Eines  ist  gewiß:  Einmütig- 
keit! 

Mehr  als  ein  halbes  Hundert  weit  überlebensgroßer  männlicher  Figuren. 

Und  Alle  in  dem  gleichen  Tun  des  Arm-Erhebens. 

Schon  in  der  Konzeption  von  übergroßer  Kraft.  Wenn  wir  nicht  stau- 
nend an  uns  selbst,  an  jedem  Baum  erlebten,  wie  stetig  neu  erzeugter  Zellen- 
wuchs im  Treibenden  des  Werdens  und  organischen  Gedeihens  das  Kind 
zum  Großen  wie  das  Reis  zur  Eiche  werden  läßt;  wenn  wir  nicht  wüßten, 
und,  wenn  auch  in  kleinerem  Maße,  von  uns  selbst  her  kennten,  wie  eine 
täglich  neue  Sammlung  des  Gefühles  auf  Einen  Punkt,  auf  Einen  Menschen, 
auf  Eine  Sache  die  Intensität  und  Fülle  unserer  Selbst  zu  ungeahnter  Stärke 
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führen  kann;  wenn  wir  nicht  nacherlebend  ahnten,  wie  Kodier  hier,  von 
der  Idee  entzündet,  aus  Kleinerem  wachsend,  und  täglich  neu  zu  Größerem 
sich  rufend,  an  jedem  neuen  Mann  sich  neu  gestärkt,  an  jedem  Schwören- 
den emporgerissen  hat:  wir  würden  nicht  ermessen  können,  was  hier  an 
Größe  des  Gefühles,  an  Wurf  des  Ganzen,  an  intensivster  Form  Gestalt 
gewann. 

Das  Rufende  des  Werkes  ist  so  groß,  die  Wucht  so  einheitlich,  so  über- 
rennend, daß  eine  Wort-Umschreibung  kaum  vonnöten  wird.  Wie  wenn 
man  sämtliche  Pedale  einer  Orgel  zum  Brausen  eines  Einklangs  träte,  auf 
dem  sich  dann  ein  arioser  Ruf  kraftvoller  Färbung  höher  noch  erhöbe:  so 
steht  hier  vor  der  Mauer  der  gedrängten  Leiber  gefühlsgestoßener  Genossen 
dieser  Eine,  den  Ruf  des  Mutes  Aller  in  Einem  Mut  zu  sammeln.  Einmütig- 
keit soll  aller  Gesten  einziges  Leben  sein.  So  recken  Alle  ihre  Arme  hoch 
zum  Himmel,  bei  Allen  gleich,  bei  Allen  Einer  Art.  Das  innere  Gefühl  treibt 
von  den  Sohlen  aus  die  Form  in  ihre  Richtung,  streckt  sie  im  Stoßen,  längt 
so  ihre  Form.  So  weist  der  Arm  nach  oben,  beteuert  so  den  Schwur  der 
Herzen,  sichert  die  Gesinnung.  Doch  da  den  Vielen  vorn  ein  Führender 
erstanden  ist,  dem  sie  sich  anvertrauen,  so  weisen  aller  Hände  Flächen 
auch  nach  vorn  zu  diesem,  bauen  ihm  einen  Zaun.  Er  aber  steht  als  Einziger 
erhöht,  schon  farblich  als  der  Stärkste  wirkend  in  einem  dunkeln  rötlich 
Braun  zwischen  dem  Rot  und  Gelb  und  dem  Orange  der  Genossen.  Die 
Zange  seiner  überhöhten  Beine  faßt  in  felsenstarkem  Griff  den  Boden,  die 
Geste  seiner  Arme  greift,  bei  ihm  als  Einzigem,  ins  Breite;  er  hebt  den  linken 
Arm  zur  Horizontale,  schlägt  ihn  zum  rechten  hin  zurück,  schwingt  diesen 
rechten  in  breitem  Bogen  aus:  vereinigt  so  der  Anderen  Rufen  und  leitet 
es  in  weitem  Schwung  nach  oben  zum  klar  erstellten  Gipfel  seines  Fingers. 
Was  kaum  mehr  möglich  schien,  wird  so  erreicht:  er  hält  dem  Wogen  stand, 
er  sammelt  die  Gesinnung  Aller,  nimmt  ihr  Gefühl  in  breitem  Strome  auf, 
verstärkt  den  Chor,  reißt  ihn  nochmals  empor:  und  überruft  so  die  Gemein- 
schaft mit  einem  Klang  von  solcher  Mächtigkeit,  daß  wie  im  Gipfelschlag 
das  Gefühl  der  ,, Einmütigkeit“  in  expressionistischem  Schwünge  in  die 
Höhen  steigt.  — 

Schon  von  der  theoretischen  Ableitung  her  muß  es  unwahrscheinlich 
scheinen,  daß  diese  Gestaltungsgepflogenheit  des  Expressionismus  eine  in 
der  modernen  Zeit  zum  erstenmal  ,, entdeckte“  und  gepflegte  sei.  Denn 
die  Menschen  haben  sich  in  den  wenigen  Jahrtausenden  ihrer  Geschichte, 
die  wir  überblicken,  im  Wesen  ihrer  Art  und  ihres  Wirkens  so  außerordent- 
lich wenig  geändert,  daß  es  schon  von  vornherein  kaum  denkbar  scheint, 
sie  sollten  eine  so  wesentliche  Kunstart  erst  in  den  heutigen  Tagen  ,, ge- 
funden“ haben.  Und  in  Wirklichkeit  haben  ja  auch  alle  jene  Zeiten,  die 
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wir  Sturm  und  Drang,  Barock  oder  Romantik  oder  Hellenismus  nennen 
mögen,  die  spezifisch  expressionistische  Sehaffensart  gepflegt. 

Der  Stärkste,  der  innerlich  Größte  und  Ergriffenste  dieser  Expressio- 
nisten in  der  europäischen  Vergangenheit  war  Matthias  Grünewald.  Neben 
ihm  wird  zahm,  was  alle  anderen  Künstler  dieser  Richtung  geschaffen 
haben.  Er  stellt  die  höchsten  Anforderungen  an  die  Bereitschaft  des  Nach- 
erlebenden, sich  durch  stärkstes  Ergreifen  innerlichen  Gefühles  am  weitesten 
von  der  Naturform  weg,  zu  den  natur-unmöglichsten  Gebilden  tragen  zu 
lassen. 

Sein  Isenheimer  Altar,  gemalt  um  das  Jahr  1510,  mag  uns  als  Beispiel 
dienen.  Und  von  dessen  Darstellungen  wieder  die  Kreuzigung  und  die 
Auferstehung. 

Die  Kreuzigung  des  Isenheimer  Altares  bringt  von  vornherein  in  größten  Abb.  43. 
Dimensionen  durchaus  un-einheitliche  und  ,, willkürliche“  Proportionen. 

Fünfmal  wechselt  der  Maßstab  der  Figuren  in  dem  Einen  Bilde.  Vom  Christus 
in  der  Mitte  zum  Täufer  rechts,  zu  Johannes  und  Maria  links,  zur  Magdalena 
zu  Füßen  des  Kreuzesstammes,  zum  Lamme:  in  andauernd  wechselndem, 
andauernd  verringertem  Maßstab  ist  die  Größenproportion  der  Figuren  ge- 
bracht. Denn  Grünewald  ist  es  um  den  Ausdruck  einer  innerseelischen 
Vision  zu  tun,  und  diese  ist  ihm  eben  so  erschienen,  daß  in  fünffach  gestufter 
Folge  die  Figuren  vor  ihm  erstanden. 

Die  mächtigste  von  allen,  doppelt  und  dreimal  größer  als  die  anderen, 
ist  die  Gestalt  Christi.  Die  naturhaft  gegebenen  Merkmale  eines  gekreuzigten 
Menschen  sind  zur  stärksten  Intensivierung  hin  erhöht.  Grünewald  bringt 
sie  nicht  so,  wie  sie  sich  dem  beobachtenden  Auge  des  Naturalisten  zeigen; 
er  gleicht  sie  nicht  aus,  wie  idealistische  Gesinnung  es  so  oft  tat;  sondern 
er  überhöht  sie,  erhitzt  sie,  kerbt  sie  doppelt,  dreifach  und  vielfach.  An 
die  obere  Fläche  des  Kreuzesbalkens,  den  die  ziehende  Last  nach  unten  biegt, 
greifen  die  Arme,  hochgezwungen,  ins  Überweite  hingespannt;  der  Riesen- 
leib hängt  an  ihnen,  nicht  gestützt  durch  das  zu  tiefe  Fußbrett,  sondern 
nur  schmerzvoll  sich  anstemmend  gegen  den  durch  die  beiden  Füße  ge- 
hämmerten Nagel.  Diese  Füße  schwellen  ins  Ungemäße  auf,  wellen  ihre 
Formen  zum  Ausdruck  stärksten  Schmerzes.  Die  Beine  winden  ihre  Bahn 
nach  oben,  lebendig  zügig  streicht  Gewaltgefühl  durch  ihre  Form,  drosselt 
und  wirbelt  den  Kraftstrom  im  Gelenk,  baucht  sich  in  Oberschenkeln  und 
Hüften  zu  weitem  Bogen  aus.  Dann  ist  es,  als  schlürfte  ungemessener 
Schmerz  an  schwächster  Leibesstelle,  zwischen  Rippenrand  und  Hüften,  die 
Seiten  ein,  daß  das  Gefühl  herdroht,  als  risse  gar  der  Unterkörper  hier  lastend 
ab.  Auf  die  ihren  Kontur  weit  ausstoßende  Brust  hängt  dann  der  Kopf 
herab,  als  risse  auch  er  wieder  im  Fallen  aus  den  Schultern.  Und  über  auf- 
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gehöhte  Muskelberge  und  durch  tiefe  Sehnengruben  drängt  das  Gefühl  im 
Auftrieb  durch  die  beiden  Arme,  steigt  wellend,  wogend  auf  zu  den  ge- 
spreizten Händen,  die  mit  dem  Intensivsten  innerlich  getriebener  Form  ihr 
Leid  und  Leiden,  Grünewalds  Verzweiflung  über  diese  Tat,  zum  Himmel 
schreien! 

Und  neben  der  Figur  dieses  Überheilands,  sein  fahles  Grünlichgrau  vor 
dunklem,  weitem  Himmel  mit  gellend  roten  Farben  links  und  rechts  be- 
gleitend, stehen  die  Figuren  des  Restes  seiner  Gemeinde.  Rechts  der  Täufer. 
Wie  Pfähle  stoßen  seine  Beine  stumpf  den  Boden,  wie  einen  unbewegten 
Klotz  tragen  sie  Leib  und  Kopf:  der  ganze  Körper  des  Johannes  ist  nur  der 
Sprungblock  für  den  rechten  Arm.  Wie  explodierend  aus  der  Hülle,  so 
stößt  der  Ellenbogen  vor,  so  bäumen  Unterarm  und  Hand  sich  auf  den 
Christus  zu*,  denn  er,  der  Täufer,  ist  es,  der  weiß,  was  hier  geschah,  daß 
hier  das  größte  Unheil,  das  ein  Gläubiger  erdenken  kann,  zur  Tat  geworden 
ist.  Und  um  dies  Unheil  aller  Welt  zu  weisen,  und  um,  trotz  allem,  aller 
Welt  zu  rufen,  daß  Dieser  hier  zum  Weltenherrscher  wachsen  wird,  zeigt 
diese  Hand.  Und  wie  vom  innersten  Gefühle  aus,  vom  Herzen  Grünewalds 
gestoßen  und  getrieben,  die  Form  hier  wird,  die  Form  der  Hand,  da 
spannt  es  ihr  im  Zeigen  den  Daumen  zum  Zerreißen  ab,  da  treibt  es  ihr  im 
Weisen  den  Zeige-Finger  zeugend  zu  über-großer  Länge  aus:  da  über-treibt 
es  diese  Form,  gestoßen  vom  Gefühle  her,  zum  Ausdrucks-Zeiger,  da  inten- 
siviert es  die  naturalistische  Gestaltung  zum  naturhaft  ganz  un-möglichen, 
expressionistisch  Ausdrucks-tragenden  und  Ausdrucks-vermittelnden  Gebilde, 

Abb.  44.  Nicht  anders  ist  es  auf  der  linken  Seite.  Hier  hat  Johannes  sich  der 
weißgewandeten  Maria  zugesellt,  der  einzigen  geruhigten  Figur  des  Bildes. 
Doch  ihre  Ruhe  ist  nicht  die  des  Lebens,  ist  Sterbens-Stille,  Unlebendig- 
Sein.  In  jähem  Winkel  bricht  sie  in  der  Hüfte  um,  zurück-geschlagen  von 
dem,  was  ihre  Augen  sahen.  Hinter  der  stillen  Totenmaske  ihres  Ange- 
sichts ist  alles  Leben  starr  geworden;  und  nur  die  Hände  halten  lose  noch 
den  Griff,  zu  dem  Entsetzen  sie  zusammenschlug.  Johannes  packt  sie  an 
mit  seiner  Linken,  als  könnte  dieser  Zangengriff  sie  retten,  stöhnt  ihr  sein 
doppelt  Leid  ins  Angesicht;  und  längt  dann  seinen  rechten  Arm,  längt  ihn 
ins  doppelt-überlange,  auf  daß  er  von  seiner  fernen  schmalen  rechten 
Schulter  aus  zu  ihrer  rechten  Hüfte  fassen  könne,  um  ihr  Zusammen- 
brechen auf-zustützen.  Denn  da  hier  Form  nicht  ihren  Maßstab  an  Dem 
finden  kann,  was  ,, wirklich“  ist,  da  hier  als  Maß  der  Form  auf  ihre  ,, Richtig- 
keit“ nur  das  Gefühl  gilt,  das  sie  treibt  und  zeugt,  das  sie  verzerrt,  ver- 
längt,  verkürzt,  verdichtet  oder  löst,  so  muß  sie  auch  an  dem  Gefühl  allein 
gemessen  werden,  das  sie  geboren  hat. 

Abb.  45.  Und  so  auch  Magdalena.  Aus  ihrer  Verworfenheit  ward  sie  geweckt. 
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gehoben  durch  Ihn,  den  Einen,  Einzigen,  den  sie  wahrhaft  je  geliebt.  Ihn 
haben  sie  ans  Kreuz  geschlagen.  Ihn  ihr  genommen.  In  ihrem  maßlos 
fassungslosen  Schmerze  um  den  Geliebten  schleppt  sie  sich  ihm  nach.  Wie 
eine  Riesenschnecke  kriecht  ihr  Leib  am  Boden,  schiebt  sich  das  flüssig  in 
sich  lebendige  Gewand  hinzu.  Aus  diesem  breiten,  saugend  angesaugten 
Sockel  hebt  sich  ihr  Schmerz  und  ihre  Liebe  auf  zu  ihm.  So  wächst  ihr  in 
der  Sehnsucht  auch  ihr  Leib,  die  Glieder  folgen  in  ihren  Maßen  diesem  Sehnen, 
schwingen  vom  Knieen  an  den  Bogen  ihres  Leibes  in  doppelter  Erhöhung 
zu  den  Hüften  auf.  Der  Ausdruck  ihrer  Liebe  schafft  ihr  so  den  Sockel 
für  den  Schmerz,  den  nun  Gesicht  und  Hände  aufwärts  rufen.  Die  Arme  Abb.  46. 
strecken  sich  und  längen  sich  im  Winden,  Gefühl  treibt  sie  so  nah  wie  mög- 
lich dem  Kreuzerhöhten  zu.  Und  wo  der  Leib  nun  seine  Grenze  findet, 
dort  ringt  er  aus  verschränkt-verkrampften  Händen  sich  nochmals  hoch, 
dehnt  seine  Form  ins  Äußerste,  läßt  bis  ins  letzte  Fingerglied  die  Klage 
stoßen,  die  Form  von  dem  Gefühl  bis  zum  Zerreißenden  des  Ausdrucks 
füllen.  — 

So  steht  ein  Ganz-Gebilde  da,  das  weltenfern  von  jeder  Natur-Gemäßheit 
ist,  und  dennoch  ,, schön“.  Schön  für  denjenigen,  den  das  Gefühl,  das  aus 
den  Formen  schreit,  erschüttert  und  ergreift.  Und  damit  dann  bereichert. 

Was  aber  Allgemeines  daraus  gefolgert  werden  kann,  ist  doch,  daß  ein 
Kunstgebilde  nicht  daran  gebunden  ist,  die  Formen  der  Natur-Gegebenheit 
zu  wiederholen.  Sondern  daß  es  sich  vom  Gefühle  tragen  lassen  kann:  so 
wie  zu  still  beruhigtem  Gestalten  des  Allgemeinen;  so  auch  zu  überhitzt- 
erhöhtem brennender  Gefühle. 

Als  letztes  Beispiel  dieser  über-steigerten  Gestaltung  sei  noch  die  Auf- 
erstehung des  Altares  von  Isenheim  gebracht. 

In  mehrfach  gebrochener  Bahn  führt  über  den  nach  links  hingestürzten  Abb.  47. 
Krieger  im  Vordergründe,  die  nach  rechts  hin  strömende  Breite  des  Leichen- 
tuches, die  wiederum  nach  links  gewendeten  Beine  des  Auferstehenden  der 
Weg  zur  Zentralzone  der  Konzeption,  zum  Oberkörper  Christi.  Wie  ein 
Schuppentier  in  seinen  Panzer  eingewachsen  stürzt  der  Krieger  im  Vorder- 
gründe rücklings  hin;  zu  seiner  Linken  stürzt  ein  zweiter  ihm  auf  seinen 
Leib;  im  Hintergründe  zerschmettert  sich  ein  dritter  im  Vornüberfallen 
seinen  Schädel  selbst  am  Boden.  — Aus  breiter  Bahn  des  verlebendigt  auf-  Abb.  48. 
streichenden  Tuches  lösen  sich  die  Füße.  Wie  wenn  das  Knochenskelett 
des  Menschen  keinerlei  Grenzen  der  Beweglichkeit  kennte,  wie  wenn  es 
biegsam  wäre  in  seinen  Röhren,  wie  zäher  Stahl,  so  schwingt  der  Unter- 
körper Christi  von  den  Spitzen  der  gelängten  Füße  im  Doppelstrom  nach 
links  hin  zu  den  Hüften  auf,  biegt  sich  wie  in  innerer  Schnellkraft  eines 
Bogens  auf  zum  Kopf.  Durch  Knie  und  Hüfte  streicht  wiederum  der  Strom 
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durchtreibenden  Gefühls,  als  wäre  die  Form  von  kochender  Materie  erfüllt. 
Und  wo  das  Auge  dreimal  hin  und  her  gerissen  wurde  auf  seiner  Bahn  das 
Bild  empor:  da  richtet  sich  die  Brust  jetzt  in  die  Vertikale,  hält  schwebend 
still  und  bleibt  dem  breiten  Blick.  Und  von  den  Schultern  aus  treiben  zwei 
Bogen  nach  rechts  und  links,  biegen  auch  hier  die  Arme  gegen  ihr  Skelett 
zu  voller  Rundung  auf,  breiten  die  flachen  Hände  außenwärts:  und  geben 
so  mit  Brust  und  Schultern  den  gefaßten  Rahmen  für  beruhigt  stilles  Sein. 
Aus  allem  Sturm  und  Drang  der  Bildgestaltung  steigt  so  zu  ewiglich  erlöster 
Stille  des  Gefühles  der  Erlöserkopf  empor.  Gefaßt  ins  Rund  der  weiten 
Aureole,  vor  still  gestirntem  Himmel.  Ins  Lichte  löst  die  Form  des  Kopfs 
sich  auf,  verschwimmt  im  Schein,  so  daß  das  Höchste,  Letzte  dieses  Bildes 
das  stille,  breite  Schauen  des  Erlösers,  des  Erlösten  bleibt.  — 

Es  dürfte  nicht  notwendig  sein,  mit  Grünewaldschen  Fingern  darauf 
hinzuweisen,  wo  hier  allüberall  die  Formen  der  Naturgegebenheiten  zum 
Ausdruck  inneren  Gefühles  umgezwungen  sind.  Denn  dieser  Ausdruck  ist 
bei  Grünewald  von  solcher  Stärke,  von  solch  unwiderstehlicher  Gewalt  des 
Fassens,  daß  der  Beschauer  in  seine  Formenbahnen  hineingerissen  wird, 
bevor  er  noch  die  Zeit  fand,  sie  an  Naturgegebenheiten  abzumessen.  So 
mag  denn  gerade  die  unmittelbare  Ausdruckskraft  der  Bildgestaltung  Grüne- 
walds erweisen,  wie  das  Erleben  allezeit  und  allerorten  mehr  und  früher  ist, 
als  jede  Lehre. 


Sckluss. 


So  dürfte  wohl  von  theoretischer  wie  von  praktischer  Seite  her  klar 
geworden  sein,  daß  es  nicht  etwa  nur  eine  einzige  mögliche  und  ,, richtige“ 
Gestaltungsgepflogenheit  in  den  Künsten  gibt,  sondern  daß  mehrere,  völlig 
gleichgeordnete  und  völlig  gleichberechtigte  Gestaltungsweisen  nebenein- 
ander oder  nacheinander  zu  konstatieren  und  anzuerkennen  sind.  Schält 
man  aus  den  tausendfachen  Mischformen  der  künstlerischen  Wirklichkeit 
die  möglichst  begriffsreinen  Typen  heraus,  so  findet  man  eben  die  besproche- 
nen vier  Arten:  im  naturnahen  Bezirk  Eine,  die  naturalistische  oder  rea- 
listische Kunstform;  im  naturfernen  Bezirke  die  drei  Möglichkeiten  permu- 
tativer,  idealistischer  und  expressionistischer  Veränderung  der  naturgegebe- 
nen Gebilde.  — 

Nun  bleiben  aber  noch  zwei  überaus  wichtige  Fragen  zu  beantworten. 
Erstens  die  nach  der  ,, spezifischen  Differenz“,  auf  Grund  deren  man  die  in 
diese  drei  letzten  Gruppen  gehörenden  künstlerischen  Umformungen 
der  Naturgegebenheiten  von  anderen,  nicht-künstlerischen  Umfor- 
mungen — etwa  von  primitiv-kindlichen,  oder  von  zweckhaft-technischen, 
oder  von  abrupt-zufälligen,  oder  von  nichtgekonnt-dilettantischen  — defini- 
torisch  unterscheiden  kann.  Und  zweitens  die  nach  dem  Werte,  den  man 
dem  einzelnen  Kunstwerke  zuspricht. 

Beide  Fragen  lassen  sich  eindeutig  aus  der  Definition  des  Kun'stwerkes 
beantworten,  die  wir  allen  unseren  bisherigen  Erörterungen  zugrunde  gelegt 
haben.  Scheut  man  vor  sprachlicher  Schwerfälligkeit  nicht  zurück,  um  die 
zur  Fixierung  des  Begriffes  notwendigen  Merkmale  alle  in  Einem  Satze 
aufgezählt  zu  haben,  so  lautet  diese  Definition  endgültig  folgendermaßen: 
Ein  Kunstwerk  ist  ein  von  einem  Menschen  aus  einem  Gefühle  heraus 
künstlich  gemachtes  Gebilde,  das  dieses  Gefühl  trägt  und  das  gleichzeitig 
imstande  ist,  dieses  Gefühl  auch  einem  anderen  Menschen  zu  vermitteln. 

Aus  dieser  Definition  folgt  nun  unmittelbar,  welche  Umformungen 
des  naturgegebenen  Vorbildes  in  allen  jenen  Fällen,  in  denen  kein  natura- 
listisches Kunstwerk  erstellt  werden  soll,  zu  den  spezifisch  künstlerischen 
zu  rechnen  sind:  denn  nach  dieser  Definition  führt  eine  Umformung  der 
Natur  nur  dann,  aber  dann  auch  immer  zu  einem  unnaturalistischen  Kunst- 
werk, wenn  sie  auf  Grund  eines  Gefühles  erfolgt  ist. 

Die  nähere  Ableitung  der  diese  naturfernen  Gefühle  tragenden  Formen 
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der  „Gefühls-Symbole“,  kann  hier  nicht  erfolgen.  Doch  wird  man,  wenn 
man  die  naturfernen  Kunstgebilde,  sei  es  Michelangelos  oder  Grünewalds, 
in  der  Erinnerung  heraufzwingt  oder  neu  in  den  Blick  nimmt,  unmittelbar 
erleben  — worauf  wir  auch  mehrfach  im  Text  der  Analysen  hingewiesen 
haben  — , daß  alle  diese  künstlerischen  Umformungen  bei  hingebender 
Einfühlung  Gefühle  in  uns  hervorrufen,  die  spezifisch  an  ihnen  hängen. 
Als  derartige  sachinhaltlose  Träger  für  Allgemeingefühle  wurden  sie 
dann  in  die  Formen  der  Sach-Gegebenheiten  eingearbeitet  und  konnten 
diese  — theoretisch  gesprochen  — so  weit  verändern,  wie  das  ,, Erkennungs- 
feld“ reicht,  also  die  sachliche  Erkennbarkeit  des  Dargestellten  noch  ge- 
wahrt wird. 

Damit  ist  auch  gesagt,  wie  sich  alle  Form-Umbildungen  künstlerischer 
Art  von  den  Deformierungen  infolge  ,, Nicht-Könnens“  unterscheiden.  Bei 
dieser  zweiten  Klasse  erfährt  das  nachspürende  Gefühl  deutlich  das  Erlebnis 
eines  Ungeschickten,  eines  Gehemmten,  Dilettantischen,  das  nicht  gewollt 
ist,  das  ,, hindernd“  mit  dem  Sachkomplex  verbunden  ist,  das  Gefühl  ,, fes- 
selnd“ oder  ,, störend“  begleitet;  im  ersten  Falle  der  rein  gefühlsmäßig- 
künstlerischen Um-Formungen  werden  umgekehrt  gerade  vom  Allgemein- 
gefühle des  sachinhaltlich  Gebrachten  her  alle  Abweichungen,  eben  als 
eingearbeitete  echte  Gefühlssymbole,  aufs  intensivste  gefühlsverstärkend  und 
erhöhend  lebendig. 

Damit  ist  nun  bereits  auch  ein  Teil  der  zweiten,  der  Wert-Frage  be- 
antwortet. Fassen  wir  die  obige  Definition  des  Kunstwerkes  kurz  zusammen, 
indem  wir  sagen:  ein  Kunstwerk  ist  ein  künstlich  gemachter  Träger  für 
ein  Gefühl:  so  bietet  diese  Definition  zwei  Stellen,  die  wertend  ergriffen 
werden  können. 

Erstens  das  ,, künstlich  gemacht“.  Voraussetzung  zur  Herstellung  eines 
künstlichen  Gebildes  ist,  daß  man  die  ,, Technik“  beherrscht,  die  zum  Resul- 
tate in  gerade  diesem  Kunstgebiete  führen  soll:  daß  man  auch,  rein  Hand- 
Werks-mäßig,  erstellen  kann,  was  man  gefühlsmäßig  erstellen  will.  Da- 
mit wird  reichere  Erfahrung  oft  schon  auf  den  ersten  Blick  sehen  oder 
hören,  ob  diesem  rein  Technischen  das  überdurchschnittlich-positive,  das  all- 
gemein-nullwertige oder  das  unterdurchschnittlich-negative  Prädikat  zu  ver- 
leihen sei:  also  ob  das  Bild,  die  Statue,  das  Bauwerk;  das  Lied,  die  Sonate, 
die  Symphonie;  das  Gedicht,  der  Roman,  das  Drama;  der  Tanz  oder  die  Schau- 
spielergeste; bis  zu  Schlittschuhlauf  oder  rhythmischer  Gymnastik  hinunter: 
gut  oder  schlecht  ,, gemacht“  sei.  ,,Gut“  oder  „schlecht“  sind  also  Prädi- 
kate, die  der  technischen  Beherrschung,  dem  Können  innerhalb  der 
betreffenden  Kunstart  zugeschrieben  werden. 

Nun  bietet  aber  die  oben  gegebene  Definition  des  Kunstwerkes  noch 
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eine  zweite  wertend  angreifbare  Stelle:  ein  Kunstwerk  ist  ein  künstlich  ge- 
machter Träger  für  ein  Gefühl.  Da  wir  nun  durchaus  von  der  Voraus- 
setzung ausgegangen  sind,  daß  der  Künstler  ein  Mensch  sei,  wie  wir  alle, 
so  muß  für  uns  auch  das  durch  sein  Werk  vermittelte  Gefühl  durchaus  aus 
dem  Bezirke  jener  Gefühle  stammen,  die  wir  aus  unserem  eigenen  Leben 
zumindest  ähnlich  bereits  kennen.  Der  Künstler  mag  diese  Gefühle  variieren, 
erhöhen,  vertiefen,  er  mag  von  stärkster  Phantasiebegabung  her  die  Fähig- 
keit besitzen,  ganz  neue  Kombinationen  dieser  Lebens-Gefühle  einzuführen: 
so  wie  sich  keine  Form,  und  wäre  sie  die  natur-fernste,  denken  läßt,  die 
nicht  in  ihrem  letzten  Kerne  auf  die  Naturerfahrung  zurückführbar  sein 
muß,  so  ist  auch  kein  Gefühl  möglich,  dessen  letzte  Komponenten  oder 
Keimzellen  nicht  aus  den  Erfahrungen  des  ,, gewöhnlichen  Lebens“  stammen. 
Damit  wird  aber  die  Wertung  der  im  Kunstwerke  gebrachten  Gefühle  auf 
die  Wert-Skala  zurückgeführt,  die  wir  auch  im  ,, gewöhnlichen  Leben“  Ge- 
fühlen gegenüber  immer  anwenden,  und  neue  spezifisch  ,, ästhetische“ 
,, Wert-Prinzipien“  werden  überflüssig.  Das  im  Kunstwerke  gebrachte  Ge- 
fühl ist  damit  aber  wiederum  durchaus  von  der  seelisch-geistigen  ,, Be- 
deutung“ abhängig,  die  der  Künstler  als  Mensch  besitzt.  Fragen  wir 
nun  weiter  nach  den  Gesichtspunkten,  unter  denen  wir  die  Gefühle  der 
,, gewöhnlichen  Menschen“  werten,  so  finden  wir,  daß  wir  dies  nach  ihrer 
,, Seltenheit“,  sei  es  an  Art  oder  Intensität  oder  Tiefe,  tun,  in  der  sie  über 
die  allgemein-durchschnittlichen,  allen  Menschen  mehr  oder  minder  eignen- 
den ,, banalen“  Lebensgefühle  hinausgehen.  Und  so  ist  es  denn  auch  bei 
den  Kunstwerks-Gefühlen.  Ein  Künstler  mag  also  die  ,, Technik“  seiner 
Kunstart  noch  so  gut  beherrschen,  er  mag  ,, artistisch“  noch  so  viel ,, können“, 
das  Kunstwerk  mag  also  rein  technisch  noch  so  ,,gut“  sein:  wenn  uns  der 
Künstler  rein  als  „Mensch“,  — und  damit  das  von  ihm  erstellte  Kunstwerk  — 
keine  Gefühle  ,, mitzuteilen“  hat,  die  über  den  Durchschnitts-Komplex,  den 
wir  selbst  alle  auch  besitzen,  sichtlich  hinausgehen,  so  kann  das  Kunstwerk 
für  uns  keinen  Erlebens-Wert  des  ihm  zugrunde  liegenden,  von  ihm  ver- 
mittelten Gefühles  besitzen.  Es  wird  dann  eben  ein  ,, gutes“,  aber  ein 
,, banales“  Werk.  So  geht  denn  neben  der  rein  technischen  Wertung  von 
,,gut“  und  ,, schlecht“  die  rein  ästhetische  Wertung  nebenher,  die  von 
,, bedeutend“  oder  ,, unbedeutend“,  von  ,, wertvoll“  oder  ,, wertlos“  für  das 
Erleben,  oder,  wie  man  meist  sagt,  von  ,, schön“  oder  ,, häßlich“  spricht. 
Diese  Wertung  aber  gibt  den  Ausschlag.  Und  von  dieser  Einstellung  aus 
schreiben  wir  dann  den  ,, künstlich  vermittelten  Gefühlen“,  und  damit  deren 
Trägern,  den  ,, Kunstwerken“  die  Vorzeichen  des  bereichernd-positiven: 
,, Schönen“,  unbewegt-lassend-nullwertigen:  ,, Gleichgültigen“,  oder  störend- 
negativen:  „Häßlichen“  zu. 
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So  muß  man  also  bei  der  ,, Wertung“  eines  Kunstwerkes  scharf  die 
beiden  Wertungspaare  unterscheiden:  ein  Kunstwerk  ist  dann  ,,gut“  oder 
,, schlecht“,  wenn  es  eine  Beherrschung  oder  Nichtbeherrschung  des  rein 
Technischen  seiner  Kunstart  zeigt;  und  ein  Kunstwerk  ist  dann  „wert- 
voll“: gleich  ,, schön“,  oder  „wertlos“:  gleich  ,, banal“,  oder  „abstoßend“: 
gleich  ,, häßlich“,  wenn  es  uns  ein  Gefühl  vermittelt,  das  uns  bereichert, 
gleichgültig  läßt  oder  zur  Abwehr  stört.  — 

Gesagt  sei  nur  noch  — ohne  hier  den  exakten  Nachweis  zu  führen  — , 
daß  über  die  technische  ,,Güte“  oder  ,, Schiechtheit“  eines  Kunstwerkes, 
sowie  über  die  Art,  die  ,, Zugehörigkeit“  des  in  ihm  gebrachten  Gefühles 
unter  Erfahrenen  kein  dauernder  Streit  sein  kann,  sondern  daß  hier  unbe- 
dingte Einigkeit  herstellbar  sein  muß  und  auch  herstellbar  ist;  daß  aber 
über  den  Wert  des  gebrachten  Gefühles  niemals  Einigkeit 
Aller  herstellbar  sein  kann.  Denn  dieser  Wert  ist  ein  Bereiche- 
rungs-Wert: er  hängt  also  als  ,, Verhältnis-Größe“  nicht  nur  von  der 
neuen  ,, Einnahme“  ab,  sondern,  wie  jede  Einnahme,  in  ihrem  Zuwachs- 
Wert  ebenso  auch  von  dem  bereits  vorhandenen  seelischen  ,, Besitz“,  von 
dem  bereits  früher  erworbenen  gefühlsmäßigen  ,, Vermögen“.  So  wie  die 
,, Grenznutzentheorie“  in  der  Soziologie  feststellt,  daß  ,,die  subjektive  Wert- 
schätzung eines  wirtschaftlichen  Gutes  um  so  geringer  wird,  je  mehr  von 
derselben  Art  sich  bereits  im  Besitze  desselben  Wirtschaftssubjektes  be- 
findet“; so  kann  ein  und  dasselbe  Gefühlserlebnis  für  den  bereits  seelisch 
reichen  Menschen  nichts,  für  den  seelisch  noch  armen  Alles  bedeuten. 
Und  umgekehrt  kann  oft  ein  erschütternd-großes  Gefühlserlebnis  von  dem 
bedeutenden  Menschen  kraft  seiner  eigenen  rein  menschlichen  Bedeutung 
auch  erfaßt,  aufgenommen  und  dann  als  äußerst  wertvoll  empfunden 
werden;  während  ein  weniger  bedeutender  Mensch  die  Größe  und  Selten- 
heit jenes  Gefühles  zuweilen  gar  nicht  zu  erkennen,  damit  überhaupt  nicht 
zu  erleben,  also  auch  nicht  zu  ,, werten“  vermag.  So  erweist  sich  der  Ge- 
fühls-Gehalt des  Kunstwerkes  als  ein  ,, absoluter“;  der  ästhetische  Wert 
aber,  der  ihm  von  den  verschiedenen  Erlebenden  zugesprochen  wird,  als 
durchaus  ,, relativ“. 

Dennoch  stellt  sich  bei  weiterer  Betrachtung  diese  Relativität  des 
ästhetischen  Werturteiles  als  nicht  so  völlig  ,, anarchisch“  heraus,  wie  es 
nach  dem  eben  Erläuterten  den  Anschein  hat.  Denn  die  Menschen  des 
gleichen  Kulturkreises  oder  nicht  zu  weit  entfernter  Kulturkreise  sammeln 
sich  doch  wieder  auf  Grund  ähnlicher  Erziehung,  ähnlicher  Einflüsse,  ähn- 
licher Vorerlebnisse,  kurz  ähnlichen  geographischen  und  geistigen  Milieus 
in  Gruppen,  denen  gleichsam  vergleichbar-ähnlicher  seelischer  Vor-Besitz 
eignet.  So  wird  das  ästhetische  Werturteil  zum  Gruppen-Urteil,  das 
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von  enger  oder  weiter  umzirkten  Gemeinschaften  in  ähnlicher  Gleichheit 
den  Kunstwerken  gegenüber  gefällt  wird,  wie  jene  auch  den  Lebens-inhalten 
gegenüber  gruppenmäßig  ähnlich  reagieren.  Gleichwohl  würde  sich,  wollte 
man  immer  in  die  letzten  Feinheiten  des  ,, Persönlichen“  eindringen,  auch 
immer  wieder  die  unbedingte  Relativität  des  ästhetischen  Werturteiles  fest- 
stellen lassen. 


So  liegt  denn  alles  daran,  den  Glauben  an  die  ,,Eine“,  an  die  ,, absolute“ 
Schönheit  in  der  Kunstentwicklung  aufzugeben;  und  zu  erkennen,  daß  es 
im  Bewußtseinsleben  des  Menschen  wenige  Dinge  gibt,  die  in  so  hohem 
Grade  relativ  sind,  wie  gerade  diese  ,, Schönheit“.  Denn  da  das  Kunstwerk 
ein  ,, künstlicher  Vermittler  für  Gefühle“  ist,  sind  so  viele  ,, Schönheiten“ 
denkbar  und  erlebbar,  wie  es  eben  für  den  Einzelnen  oder  für  die  Gemein- 
schaft wertvolle  Gefühle  gibt.  Und  mag  selbst  für  den  Einzelnen  in  der 
kurzen  Dauer  Einer  Lebenszeit  wirklich  auch  Ein  Gefühl  das  bevorzugte 
bleiben  — obzwar  selbst  Das  bei  der  weitaus  größten  Zahl  der  Menschen 
nicht  der  Fall  ist  — , so  muß  doch  allgemeine  Betrachtung  feststellen,  daß 
innerhalb  der  verschiedenen  Gruppen  im  Wechsel  der  Zeiten  und  Jahr- 
hunderte eben  dieses  bevorzugte  Gefühl  andauernd  seinen  Charakter  ändert. 
Gerade  die  psychologische  ,, Stilgeschichte“  — die  Geschichte  des  ,, be- 
liebtesten“ Allgemeingefühles  in  einer  begrenzten  Zeitspanne  — gründet 
ja  hierauf  ihre  innere  Berechtigung. 

Auf  Grund  der  Kenntnis  dieses  Stilwandels  als  Gefühlswechsels  und 
damit  des  Formenwandels  der  ,, künstlichen  Träger“  dieser  Gefühle,  eben 
der  Kunstwerke  — also  durchaus  a posteriori  — war  es  ja  auch  erst  mög- 
lich, in  begrifflicher  Formulierung  des  ,, idealen  Prozesses“  die  vier  wesent- 
lich verschiedenen  Formausbildungen  ,, theoretisch“  nachzukonstruieren; 
und  damit  die  vier  ,, überhaupt  möglichen“  Gefühls-Klassen,  also  Stil- Arten, 
innerhalb  der  Künste  gruppenmäßig  fest  zu  umgrenzen.  Und  wir  sind  damit 
verpflichtet,  unsere  Erlebensbereitschaft  im  Laufe  der  Jahrhunderte  in 
durchaus  gleicher  Weise  den  naturalistischen,  den  permutativen,  den  idea- 
listischen und  den  expressionistischen  Kunstformungen  offen  zu  halten.  — 

Nun  gibt  es  aber  unter  den  hundertfach  verschiedenen  Möglichkeiten, 
zu  den  Inhalten  dieser  Welt  und  dieses  Lebens  Stellung  zu  nehmen,  auch 
jenes  Gegensatz-Paar,  das  die  Dinge  und  Vorgänge  dieses  Daseins  einmal 
als  Gewordene  und  dann  wieder  als  Werdende,  auf  faßt. 

Fassen  wir  die  Kunstwerke,  die  wir  überhaupt  kennen,  als  Gewordene, 
als  Fertige,  als  Bleibende  auf,  so  müssen  wir  uns  so  einstellen  und  so  ent- 
scheiden, wie  wir  es  bisher  getan  haben.  Vor  den  Augen  der  ,, Geschichte“ 
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sind  die  verschiedenen  Stil-Ausformungen  gleichberechtigt,  wie  sie  die 
Orientierung  der  jeweiligen  Gemeinschaft  im  Wechsel  der  Zeiten  entstehen 
läßt  und  als  gerade  bevorzugte  pflegt.  Sowie  wir  also  Kunst-Geschichte 
treiben  oder  sobald  wir  als  Kunsthungrige  hinter  die  Erlebnisse  des  gegen- 
wärtigen Tages  in  die  Vergangenheit  zurückgehen,  müssen  wir  die  größte 
Beweglichkeit  der  Einstellung  walten  lassen  und  mit  jenen  Maßstäben 
messen,  die  die  jeweiligen  Zeiten  im  Wechsel  der  Generationen  bereit  halten 
und  verteilen.  Wer  historischen  Kunstwerken  wirklich  innerlich  gerecht 
werden  will,  der  muß  eben  imstande  sein,  gleichsam  mit  den  verschiedenen 
Zeiten  auch  seinen  persönlich-eigenwilligen  individuellen  Charakter  zu 
ändern  und  jeweils  zu  verleugnen,  was  er  vorher  noch  erstrebt  und  an- 
gebetet hatte. 

Anders  wird  es  aber,  wenn  wir  uns  nicht  mehr  auf  die  Kunstwerke 
als  Gewordene,  historisch  Fertige  einstellen,  sondern  wenn  wir  die  wer- 
dende Kunst  unserer  eigenen  Tage  miterleben.  Hier  kann  es 
natürlich  nur  Ein  gerade  erstrebtes  Gefühl  der  Gemeinschaft,  also  nur 
Eine  gerade  gesuchte  ,, Schönheit^ ‘ geben.  Denn  im  ewigen  Fluß  der  Ent- 
wicklung hat,  vom  Tage  aus  betrachtet,  nur  das  jeweils  eben  Lebendige 
recht.  So  sehr  also  für  alle  historische  Betrachtung  die  Erfahrung  die 
Mutter  der  Weisheit,  und  weiteste  Toleranz  dann  deren  Tochter  ist;  so  sehr 
darf  dagegen  kämpferische  Einseitigkeit  die  ,, Kunstpolitik“  des  Tages  lenken 
und  begleiten.  Hier  wird  die  seelische  Einstellung  aller  derer,  die  den  Sinn 
des  Lebens  in  der  Entwicklung  sehen,  die  zu  hemmen  ein  Verbrechen  an 
eben  diesem  Sinn  des  Lebens  ist,  keineswegs  jene  Toleranz  betätigen  dürfen, 
die  der  reife  Stolz  des  Erfahrenen  ist.  Sondern  gegen  jeden  Versuch  jener 
klebend  Konservativen,  jener  geistig  Trägen,  die  immer  wieder  gerade  mit 
ihrer  Generation  den  Gipfel  und  höchsten  Entwicklungspunkt  erreicht  zu 
haben  glauben  und  behaupten  — und  deren  Hemmungs-Gewalten  ja  doch 
niemals  diese  Weiterentwicklung  aufzuhalten  vermögen,  sondern  immer 
wieder  nur  zu  lebenzerstörenden  gewaltsamen  Revolutionen  führen  — muß 
das  gesunde  Lebendige  das  Recht  des  Tages  immer  wieder  fordern  und  er- 
kämpfen. Kampf  aber  bedingt  Einseitigkeit,  fixierende  Isolierung  Eines 
Zieles,  Beschränkung  aus  der  Relativität  auf  Eine  postulierte  ,, Absolutheit“. 
Und  so  werden  wir  von  dieser  Einstellung  auf  Werdendes  des  Tages  aus 
sagen  müssen:  mögen  auch  mehrere  Kunstarten  historisch  und  psychologisch 
möglich  und  wirklich  und  berechtigt  sein:  für  die  eben  lebende  Generation 
ist  immer  nur  Eine  die  Einzige  zu  Erstrebende,  die  Einzige  zu  Erkämpfende, 
ist  Eine  die  Absolute. 

Fragt  man  nun,  welche  dies  aber  für  uns  heute  lebende  Menschen  wäre, 
so  kann  die  Antwort  kaum  zweifelhaft  sein. 
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Nach  zwei  Generationen  naturalistischer  Kunstübung  seit  der  Mitte 
des  vorigen  Jahrhunderts  ist  unser  Erleben  gegen  naturalistische  Gefühle 
völlig  abgestumpft.  Wir  haben  so  viel  dieses  ,, Gutes“  auf  genommen  und 
im  Besitze,  daß  seine  ,, Wertschätzung“  fast  schon  in  Ablehnung  umge- 
schlagen ist.  Weitere  Pflege  der  naturalistischen  Kunstübung  scheint  also 
nach  der  seelischen  ,, Grenznutzentheorie“  völlig  ausgeschlossen.  — Die 
idealistische  Gestaltungsgepflogenheit  dagegen  scheint  wieder  von  anderer 
Seite  her  völlig  unmöglich.  Die  deutsche  bildende  Kunst  ist  von  der  Re- 
naissancezeit an  bis  weit  in  die  Mitte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  hinein, 
also  seit  mehr  als  dreihundert  Jahren,  durch  die  falsche,  weil  völlig  milieu- 
ungemäße Einstellung  auf  idealistisch-klassizistische  Gestaltungsgepflogen- 
heit so  völlig  verödet  worden,  dem  rückschauenden  Blick  bietet  sich  hier 
ein  so  gräßliches  Trümmerfeld  vergeblichen  Bemühens,  gescheiterter  Exi- 
stenzen, verwüsteter  Gesinnung,  daß  es  völlig  unmöglich  scheint,  einen 
idealistischen  Stil  für  die  kommende  Generation  zu  erwarten,  auch  nur  zu 
wünschen.  — So  bleibt  die  expressionistische  Gestaltungsgepflogenheit  als 
die  letzte,  die  einzige  übrig.  Mag  sie  heute  noch  im  Sturm  der  Zeugung 
unreife  Formen  gebären,  wankende  Gebilde  erstellen,  die  Wege  nach  vor- 
erst noch  schiefen  oder  falschen  Richtungen  roden,  in  Kubismus  und  Fu- 
turismus selbst  in  zukunftslosen  Sackgassen  sich  festrennen:  die  Richtung 
ist  gewiesen,  das  Ziel  gestellt  und  gegeben:  in  aktiver  Auswirkung  des 
Gefühles  zur  Intensivierung  der  Naturformen  zu  schreiten,  die  Natur  zu 
überrufen,  Kraft  zu  bauen,  Symphonien  tönen  zu  lassen,  Dramen  zu  errichten, 
Bildkomplexe  zu  erstellen,  die  die  Naturgebilde  nur  als  Sockel  für  den 
stärksten  Schwung  in  höchste  Phantasiebereiche  nutzen. 
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Die  neue  Mystik  und  die  neue  Kunst. 

Von  Max  Dessoir. 

Zwischen  echter  Mystik  und  großer  Kunst  gibt  es  Zusammenhänge, 
die  auf  eine  Wesensverwandtschaft  weisen.  Schon  die  Zahl  mystischer 
Gegenstände,  die  zum  Stoffgebiet  der  Künste  gehören,  redet  eine  deutliche 
Sprache;  ebenso  überzeugend  wirkt  der  Anblick  der  Beteiligten:  des  religiös 
Ergriffenen  und  des  ästhetisch  Genießenden,  denn  beide  tragen  den  gleichen 
Ausdruck  andächtiger  Verzückung.  Am  deutlichsten  jedoch  ist  die  Über- 
einstimmung im  Verhältnis  zur  regelnden  Vernunft:  wenn  der  Mystiker 
unter  der  Gegenwart  Gottes  erzittert,  dann  befreit  er  sich  ebenso  entschieden 
von  der  Herrschaft  des  Denkens,  wie  der  Künstler  beim  Beginn  seines 
Schaffensvorganges.  Nur  diese  eine  Grenze  läuft  zwischen  beiden,  daß  der 
Mystiker  in  einer  Tiefe  lebt,  die  jeder  Formung  unzugänglich  bleibt,  während 
der  Künstler  stets  in  Gestalten  schaut  und  zur  Gestaltung  drängt. 

Über  eine  solche  allgemeine  Vergleichbarkeit  hinaus  ähneln  sich  jedoch 
gewisse  Richtungen  unserer  heutigen  Mystik  und  Kunst  durch  gemeinsame 
Züge,  die  ihnen  vom  Zeitgeist  aufgeprägt  sein  müssen.  Es  sind  Entartungs- 
zeichen, aber  immerhin  Zeichen,  auf  die  wir  achten  sollten,  weil  sie  uns 
über  Vorgänge  in  der  Volksseele  (vielleicht  der  Menschheitsseele)  belehren. 

Was  zunächst  auffällt,  das  ist  die  hemmungslose  Redseligkeit  beider 
Parteien.  Früher  haben  die  mit  religiösen  Erlebnissen  Begnadeten  ehr- 
fürchtiges Schweigen  bewahrt,  haben  die  meisten  Schaffenden  dem  Satz 
nachgelebt:  ,, Bilde,  Künstler,  rede  nicht“  — heute  sind  sie  von  einer  wahr- 
haft russischen  Schwatzhaftigkeit  befallen.  Der  Führer  einer  Gruppe  von 
sogenannten  Geheimforschern  schreibt  Bücher  über  Bücher  und  hält 
Vorträge  über  Vorträge.  Wer  das  geringste  Gefühl  für  Werte  hat,  muß 
merken,  wie  wenig  hinter  solcher  Massenerzeugung  steckt.  Betriebsame 
Spiritisten  oder  Gesundbeter  oder  Theosophen  erzählen  viel,  aber  weder  von 
den  angeblichen  Offenbarungen  ergriffen  noch  durch  ihre  Mitteilung  er- 
greifend. Sie  bleiben  im  tiefsten  unerschüttert  und  scheuen  sich  nicht, 
alles  auszusprechen;  ihnen  fehlt  ganz  und  gar  jene  vornehme  Traurigkeit, 
die  mit  dem  Großen  verknüpft  ist.  ,, Keiner,  der  wahre  Weisheit  sah,  verriet“ 
— hält  man  dieses  Dichterwort  als  Maßstab  an  das  Schrifttum  der  Geheim- 


Die  neue  Mystik  und  die  neue  Kunst 


Wissenschaftler,  so  erschrickt  man  vor  der  Anmaßung  der  ,, Gläubigen“. 
Sie  haben  kein  Gefühl  für  Abstand,  sie  merken  gar  nicht,  wie  das  Göttliche 
zugrunde  geht  an  der  Nähe  ihrer  massenhaften  und  seichten  Bekenntnisse. 
Im  Gegenteil,  sie  fühlen  sich  wohl  in  ihrer  Haut  und  den  andern  überlegen, 
da  sie  zu  den  Wissenden  gehören;  selbst  ihr  Mitleid  mit  uns  Irrenden  hat 
einen  unangenehm  fettigen  Beigeschmack. 

Die  Überheblichkeit  der  neuesten  Künstler  und  ihrer  Mitläufer  wurzelt 
in  dem  Glauben,  daß  sie  zu  den  Kommenden  gehören.  Daher  verfassen  sie 
vor  allen  Dingen  Programme.  Sie  kündigen  an,  sie  weisen  mit  großen  Ge- 
bärden in  die  Zukunft,  und  entfalten  dabei  allerhand  verdächtige  Gelehr- 
samkeit. Was  sie  fordern,  ist  zum  Teil  anzuerkennen.  Namentlich  ihr 
Wunsch  nach  einer  Wiedergeburt  der  Phantasie  wird  von  jedermann  geteilt. 
Das  in  uns  allen  neu  erwachte  Verständnis  für  eine  quellende  und  selbst- 
gesetzliche Einbildungskraft  läßt  das  bekannte  Büchlein  eines  impressio- 
nistischen Malers  über  die  Phantasie  dürr  und  klapperig  erscheinen;  in 
dieser  Richtung  sind  wir  insgesamt  ein  paar  Schritte  vorwärts  gegangen. 
Immerhin  können  Worte,  obgleich  sie  die  stärkste  Kraft  sind,  die  es  gibt, 
an  sich  noch  keine  vollwertige  Kunstleistung  ersetzen,  und  an  dieser  fehlt 
es  bislang.  Dem  Überschwang  an  Theorie  steht  eine  gleich  starke  Praxis 
nicht  zur  Seite. 

In  der  Hochflut  des  Redens  und  Schreibens  erkennen  wir  zwar  ein 
neues  Wollen,  aber  noch  kein  neues  Können.  Das  Ziel  ist  hoch  gesteckt. 
Auf  beiden  Seiten  wird  eine  Umwälzung  der  Weltanschauung  angestrebt. 
Die  Spiritisten  z.  B.  beschränken  sich  nicht  auf  die  Feststellung  vermeint- 
licher Tatsachen,  sondern  wähnen,  durch  Verbreitung  tröstlicher  meta- 
physischer Wahrheiten  die  Menschen  bessern  zu  können;  die  Dichter  wollen 
Freude  am  tätigen  Leben  und  eine  höhere  Sittlichkeit  schaffen.  Überall 
dieselbe  Sehnsucht  nach  dem  Umgestalten,  die  durch  die  ganze  Zeit  hin- 
durchgeht. Woher  aber  kommt  es,  daß  gerade  die  uns  hier  beschäftigende 
Richtung  der  Weltansicht  einen  so  starken  Widerhall  findet?  Um  die  ver- 
hältnismäßig große  Wirkung  würdigen  zu  können,  muß  man  beachten, 
daß  hier  geistige  Bedürfnisse  im  Spiel  sind,  die  nicht  nur  bei  den  zur  Mystik 
Neigenden  und  bei  künstlerischen  Naturen  zu  finden  sind.  Okkultismus 
und  Expressionismus  (beide  Worte  als  abkürzende  Bezeichnung  einer 
Vielfalt  verstanden)  kommen  einem  bestimmten  Typus  des  Lebensgefühls 
entgegen,  nämlich  jenem,  das  zwischen  echter  Diesseitigkeit  und  echter 
Jenseitigkeit  die  Mitte  hält.  Der  Diesseitigkeitsmensch  bleibt  unempfind- 
lich gegenüber  den  Lockungen  von  hüben  und  drüben.  Es  ist  ja  klar:  wessen 
Weltanschauung  ganz  mit  der  natürlichen  und  der  gesellschaftlichen  Wirk- 
lichkeit verknüpft  ist,  der  handelt  in  bezug  auf  die  Geheimwissenschaft  nach 
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dem  Faustischen  Wort:  ,,Was  drüben,  kann  mich  wenig  kümmern^*  und 
in  bezug  auf  die  Kunst  nach  dem  Grundsatz:  schön  ist,  was  das  Gegebene 
treu  widergibt.  Umgekehrt  verhält  es  sich  mit  dem  Jenseitigkeitsmenschen: 
er  fühlt  sich  zur  Weltflucht  getrieben,  er  mißachtet  diese  Erde  und  ihre 
Spiegelung.  Dazwischen  aber  steht  der  Wille,  Gegebenes  zu  verwandeln, 
ohne  es  doch  in  ein  völlig  anderes  aufzuheben,  oder  anders  ausgedrückt, 
die  Welt  durch  Rückführung  auf  ein  ihr  immerhin  ähnliches  Seins- 
gebiet zu  erklären  und  zu  erhöhen.  Das  soll  nun  etwas  näher  ausgeführt 
werden. 

Jeder  Geistergläubige  nimmt  hinter  unserer  Wirklichkeit  und  ihren 
Menschen  ein  ,,Sommerland‘^  mit  ,,Spirits^^  an.  Die  Spirits  sind  Überlebsel 
der  Menschen,  für  gewöhnlich  zwar  unsichtbar  und  wohl  auch  über  Raum 
und  Zeit  erhaben,  aber  im  wesentlichen  doch  mit  denselben  Eigenschaften 
wie  Menschen  behaftet,  fähig,  mit  ihnen  wie  mit  ihresgleichen  zu  ver- 
kehren und  durch  wunderbare  Vorgänge  in  unsere  Welt  einzugreifen.  Ihr 
Zusammenleben  ist  eine  etwas  verbesserte  Gemeinschaft.  Von  ihrer  Um- 
gebung entwerfen  die  Medien  Schilderungen,  die  keine  wesenhaft  neuen 
Züge  enthalten.  Mit  einem  solchen  Bilde  wird  offenbar  das  Transzendenz- 
bedürfnis der  Spiritisten  befriedigt;  sie  glauben,  zum  wahrhaft  Seienden 
vorgedrungen  zu  sein,  wenn  sie  in  ihrer  Einbildung  ein  Geisterreich  auf- 
gebaut haben.  Ebenso  kindlich  ist  die  theosophische  Vorstellung  vom  Abso- 
luten. Doch  wird  im  Verhältnis  zum  Spiritismus  der  Kreis  erweitert,  indem 
man  jeden  Menschen  durch  mehrere  Verkörperungen  hindurchgehen 
und  inzwischen  in  anderer  Daseinsform  bestehen  läßt.  Außerdem  glauben 
die  Theosophen  an  übermenschliche  Engelwesenheiten,  die  einen  Zu- 
sammenhang mit  vergangenen  Entwicklungsformen  der  Erde  haben  sollen: 
so  gab  es  einstmals  Menschenvorfahren  mit  einem  feinen,  dünnen  Wärme- 
körper, deren  Leben  sich  in  Strahlungen  und  Spiegelungen  vollzog.  Trug- 
lehren solcher  Art  gelten  als  der  Weg  zum  Geiste.  Ihre  Quelle  liegt  in  so- 
genannten Intuitionen. 

Auch  unsre  neuesten  Künstler  behaupten,  das  von  ihnen  Geschaffene 
sei  der  Ausdruck  visionär  geschauter  Tatsachen,  und  jedes  Kunstwerk 
bestehe  aus  ,, ekstatischen  Gesten^ ‘ der  Seele.  Sie  berufen  sich,  gleich  den 
Mystikern,  auf  innere  Gesichte  anstatt  auf  äußere  Wirklichkeit.  Früher 
pries  man  am  bildenden  Künstler,  daß  er  ausschließlich  in  dem  sinnlich 
Erscheinenden  lebe,  jetzt  verlangt  man  von  ihm  Auflösung,  Zersetzung 
und  bewußte  Umbildung  der  sichtbaren  Tatsachen.  Denn  er  soll  ,, nicht  den 
Schein,  sondern  das  Wesen,  nicht  das  Sinnliche,  sondern  das  Geistige^*  ver- 
mitteln (wie  einer  der  Wortführer  behauptet),  und  dazu  muß  er  — scheint 
es  — die  Natur  verbiegen  und  verrenken.  Diese  Forderung:  durch  Unnatur 
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zum  Geist  zu  gelangen,  ist  auf  einem  alten  Stamm  gewachsen.  Die  vor- 
gotische deutsche  Kunst,  die  sich  der  Religion  und  der  Kirche  verschrieben 
hatte,  wollte  die  Wirklichkeit  abwehren  und  erreichte  das  durch  eine  Miß- 
achtung der  organischen  Gesetzmäßigkeit.  Während  in  der  japanischen 
Kunst,  die  den  Impressionismus  befruchtet  hat,  der  Gliederbau  aller  leben- 
digen Dinge  auch  von  dem  nicht  nach  der  Natur  malenden  Künstler  sorg- 
sam beachtet  wird,  hat  in  jenen  alten  Zeichnungen,  die  dem  Expressionis- 
mus verwandt  sind,  das  Organische  keine  Bedeutung.  Heute  liegt  es  nur 
insofern  anders,  als  unsere  Maler  und  Bildner  weder  an  einer  alles  tragenden 
Kirche,  noch  an  einem  metaphysisch-theologischen  Vernunftsystem  einen 
Rückhalt  besitzen.  Sie  kommen  im  letzten  Grunde  von  der  Natur  nicht  los. 
Deshalb  ersetzen  sie  die  Erfahrungswelt  durch  eine  ihr  immerhin  ähnliche, 
opfern  jedes  gesunde  Verhältnis  zur  Wirklichkeit  und  bilden  sich  ein,  hier- 
mit das  Geistige  an  allen  vier  Zipfeln  gepackt  zu  haben. 

Trotzdem  sei  zugegeben,  daß  der  Expressionismus  mehr  Sinn  für  die 
geistigen  Werte  hat  als  das  ältere  Kunstgefühl,  dem  ein  gut  gepinselter 
Kohlkopf  ebenso  hoch  stand  wie  ein  Madonnenbild.  Desgleichen  können 
wir  es  der  neuen  Bewegung  als  ein  Verdienst  anrechnen,  daß  sie  zugunsten 
einer  Vergeistigung  nach  Einfachheit,  nach  der  großen  Linie  und  der  starken 
Form  strebt.  Aber  auch  hier  verfehlt  sie  den  richtigen  Weg.  Sie  geht  rück- 
wärts, weil  sie  glaubt,  das  Echte  am  Punkt  des  Ursprungs  zu  finden,  dort, 
wo  der  Mensch  der  Gottheit  noch  am  nächsten  war.  Jedermann  kennt  die 
so  entstandene  Wilden-  und  Kinderkunst.  Wenige  indessen  haben 
bemerkt,  daß  sie  ein  Gegenstück  bildet  zu  dem  auf  alte,  meist  ostasiatische 
Weisheit  zurückgreifenden  magischen  Idealismus  unserer  Geheim- 
wissenschaftler. Es  ist  mehr  als  Zufall,  wenn  die  einfachen  Denkmittel, 
die  vor  der  Entwicklung  der  europäischen  Menschheit  zur  Verfügung  stan- 
den, neu  belebt  werden  zur  selben  Zeit,  in  der  die  ausdruckskräftige  Formen- 
und  Farbengebung  der  Primitiven  wiederholt  wird.  Man  hofft  eben,  eine 
erlebnisgesättigte  Wurzelhaftigkeit  zu  gewinnen,  nicht  indem  man  zu  den 
Urkräften  zurückkehrt  — was  verständlich  wäre  — , sondern  indem  man 
abgeschaffte  Mittel  gewaltsam  auffrischt.  Der  Drang  nach  dem  Ursprüng- 
lichen und  der  Kampf  gegen  erstarrte  Überlieferungen  wären  auf  beiden 
Seiten  willkommen  zu  heißen,  nur  müßten  eben  jene  Urkräfte  in  zeitgemäße 
Formen  gegossen  werden.  Was  man  uns  tatsächlich  vorsetzt,  das  ist  aber: 
in  der  Dichtkunst  die  Preisgabe  des  Satzes  zugunsten  des  Wortes  oder  gar 
Dadaismus,  in  Malerei  und  Bildhauerei  ein  läppisches  Kinderspielen,  in  der 
Baukunst  so  etwas  wie  Hötgers  Entwürfe  für  die  Hannoversche  Fabrik  von 
Tet-Keksen.  Gesundbeter,  Astrologen  und  ihresgleichen  verzerren  die  Er- 
kenntnis, daß  Weisheit  nicht  in  Begriffslogik  aufgeht,  zu  einem  Hymnus 
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auf  vorbegriffliche  Negermetaphysik.  Natürlich  sind  europäische  Philo- 
sophie und  Kunst  einseitig.  Europäisches  Denken  hat  sozusagen  immer 
nur  euklidische  Geometrie  getrieben,  und  es  gibt  eine  Pangeometrie.  In- 
dessen, niemand  kann  leugnen,  daß  die  euklidische  Geometrie  einen  bevor- 
zugten Fall  darstellt,  weil  sie  allein  mit  Anschauung  und  Wirklichkeit 
verknüpft  ist.  Und  denselben  Vorzug  hat  abendländische  Philosophie  gegen- 
über Neu-Buddhismus,  Mazdaznan-Lehre  u.  dgl.  m. 

Das  Gefühl,  wieder  an  einem  Anfang  zu  stehen,  verleiht  vielen  die 
Gläubigkeit  des  Beginners.  Mit  solcher  Überzeugung  verbinden  sie  die 
Zuversicht:  sie  könnten  die  Menschen  innerlich  wandeln  und  dadurch  unsre 
blinde,  entgeistigte  Zeit  vor  dem  Untergang  retten.  Wir  sahen  schon:  die 
Spiritisten  und  Theosophen  wollen  von  einem  Jenseits  her  zum  Edelsten 
des  Menschen  Vordringen,  die  Dichter  wünschen  sich  eine  mitschaffende 
Wirksamkeit,  die  hoch  über  dem  bloß  Literarischen  steht.  Nun  muß  aber 
hinzugefügt  werden,  daß  beide  Gruppen  sich  hierbei  der  gesellschaftlichen 
Form  der  Gemeindebildung  bedienen.  Dies  älteste  soziale  Wirkungs- 
mittel setzt  sich  überall  durch.  Wie  sehr  das  Sektenwesen  in  alle  Ver- 
zweigungen des  Okkultismus  eingedrungen  ist,  liegt  jedermann  vor  Augen; 
übrigens  verdient  beachtet  zu  werden,  daß  ein  Ausschluß  der  Frauen,  der 
geschichtlich  zu  begreifen  und  aus  der  Psychologie  des  Männerbundes, 
d.  h.  aus  der  Verquickung  mystischer  Bedürfnisse  mit  geschlechtlichen 
Abweichungen  zu  erwarten  wäre,  verhältnismäßig  selten  erfolgt.  Die 
Künstler  finden  sich  zu  Verbänden  zusammen,  die  von  einem  Führer  ge- 
leitet werden.  Schon  in  Stefan  Georges  ,, Stern  des  Bundes“  wird  von  einem 
kleinen  Kreis  der  Erleuchteten  gesungen,  und  Werfel  sagt  in  der  Vorrede 
zu  den  Liedern  des  Peter  Bezruc:  ,,Die  Dichtung  wird  immer  esoterischer 
werden,  sie  wird  in  Gemeinschaften,  Bünden,  Cliquen  leben,  weil  sie  die 
panbureaukratische  Lebenshaft  der  sozialen  Abstraktion  nicht  mehr  er- 
tragen kann.“  Damit  schließt  sich  die  Kunst  gegen  die  Gesellschaft  ab  und 
gegen  die  Kritik,  denn  die  im  Klüngel  Vereinigten  fühlen  sich  den  außen 
Stehenden  unendlich  überlegen.  So  hat  Herr  Rudolf  Bauer  1917  zu  einer 
Ausstellung  seiner  ,, Gemälde,  Aquarelle,  Zeichnungen“  in  den  Berliner 
Ausstellungsräumen  des  ,, Sturm“  eine  erklärende  kleine  Schrift  veröffent- 
licht, worin  es  auf  Seite  ii  heißt:  ,, Gehirn  und  Intellekt  sind  machtlos 
dem  Erlebnis  gegenüber.  Sie  können  nicht  klügeln  ohne  zu  freveln.  Das 
Erlebnis  hat  diese  Macht,  weil  es  gemußt,  also  nicht  gewollt  oder  durch 
Begriffe  bestimmt  ist.  Wem  einmal  diese  neue  Welt  erschlossen  ist,  dem 
werden  die  irdischen,  gegenständlichen  praktischen  Bilder  nichts  mehr  zu 
sagen  vermögen,  weil  sie  banal  sind.  Kunst  ist  göttlich,  Abbild  irdisch. 
Man  hat  nicht  das  Recht,  dieses  abzulehnen,  solange  man  es  nicht  erfahren 
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hat;  und  man  hat  es  nicht  erfahren,  solange  man  es  ablehnt.“  Worauf 
nichts  anderes  übrig  bleibt  als  bedingungslose  Kapitulation. 

Der  aristokratische  Dünkel  treibt  indessen  über  sich  selbst  hinaus. 
Gerade  die  wilde  Ausdruckskunst,  im  Verein  mit  einer  wirren  Weltanschau- 
ung, strebt  danach,  alle  Menschen  in  einem  unendlichen  Gefühl  zu  ver- 
söhnen; ebenso  schwebt  wohl  auch  einigen  modernen  Mystikern  ein  Ge- 
fühlskommunismus vor.  Der  Boden  dafür  ist  vorbereitet,  denn  der  Glaube 
an  die  Führereigenschaften  der  zünftigen  Gelehrten  und  Akademiekünstler 
ist  gründlich  zerstört,  nicht  minder  die  Verehrung  der  Fürsten  und  Adligen, 
andererseits  aber  sehen  wir  noch  nicht  den  Adel  unseres  Volks  an  die  Stelle 
des  Namensadels  treten,  die  durch  Natur  und  nicht  durch  Satzung  Ersten 
der  Nation  (wie  Aristoteles  sagen  würde)  sich  an  die  Spitze  stellen: 

Neuen  Adel,  den  ihr  suchet, 

Führt  nicht  her  von  Schild  und  Krone! 


Stammlos  wachsen  im  Gewühle 
Seltne  Sprossen  eignen  Ranges  . . . 

Und  solange  diese  Siebung  fehlt,  versagt  auch  der  uns  verheißene  neue 
Aufbau  des  geistigen  Lebens.  Mystische  und  künstlerische  Absprengsel 
helfen  wenig,  da  ihr  Rechtsanspruch  dunkel  bleibt.  Aus  ihrem  Tun  geht 
allenfalls  ein  Wille  zu  höherer  Menschenbildung  hervor.  Es  ist  ein  Gefühl 
dafür  vorhanden,  daß  der  Mensch  als  mit  Gott  verwandt  und  mit  einem 
Ursein  verflochten,  in  den  bloß  geschichtlichen  Beziehungen  und  in  der 
rein  psychologischen  Auffassung  verkümmert.  Während  man  sich  aber 
vom  Geschichtlichen  in  der  Tat  befreit  hat  (hierin  dem  Bolschewismus  ver- 
gleichbar), ist  die  Ablösung  vom  Psychologischen  noch  nicht  vollzogen 
worden.  Wenn  gewisse  Maler  unter  Verzicht  auf  das  Gegenständliche  sich 
bemühen,  die  Empfindungen  auszudrücken,  die  in  ihnen  durch  die  Dinge 
geweckt  werden,  so  geraten  sie  bestenfalls  bis  ins  Psychologische,  aber  noch 
längst  nicht  bis  zum  Geist.  Subjektive  Bewußtseinsvorgänge  sind 
eben  nicht  einerlei  mit  geistigen  Werten.  Auch  in  der  Dichtkunst 
verschwimmt  Geistiges  mit  Seelischem.  Die  Lyriker  versprechen  uns  ,, letzte 
Erlebnisse  des  Geistes“,  bringen  indessen  kaum  mehr  als  die  von  jeher 
üblichen  Schilderungen  des  Seelischen.  Höchstens  an  ein  paar  Stellen  sind 
sie  verfeinert  worden.  Einen  Fortschritt  bedeutet  z.  B.  das  Verfahren,  un- 
bestimmte Gefühle  durch  Angabe  bedingender  äußerer  Vorgänge  zu  be- 
schreiben und  zu  erzeugen.  So  wird  das  Gefühl  der  Dämmerung  in  einem 
Gedicht  Alfred  Lichtensteins  behandelt,  dessen  Schlußstrophe  lautet: 
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An  einem  Fenster  klebt  ein  fetter  Mann. 

Ein  Jüngling  will  ein  weiches  Weib  besuchen. 

Ein  grauer  Clown  zieht  sich  die  Stiefel  an. 

Ein  Kinderwagen  schreit.  Und  Hunde  fluchen. 

Fortschrittlich  ist  auch  der  Versuch,  in  den  Tiefen'  des  Bewußtseins  zu 
schürfen.  Die  neueste  Psychologie  hat  gezeigt,  wie  die  launischen  und 
lieben  Gespenster  des  Traums  aus  einer  unterbewußten  Arbeit  entstehen, 
die  scheinbar  willkürlich,  doch  nicht  sinnlos  mit  nachklingenden  Eindrücken, 
alten  Erinnerungen  und  verdrängten  Wünschen  Bilder  gestaltet.  Soweit 
gelangen  auch  Expressionismus  und  Mystizismus.  Aber  bis  zum  welt- 
haltigen, werthaltigen  Geist  dringen  sie  nicht. 

Dieselbe  Einschränkung  besteht  für  das  Verhältnis  zur  Natur. 
In  dem  nunmehr  abgelaufenen  Zeitraum  war  jedes  Kunstwerk  ein  Dank- 
opfer an  die  Natur.  Doch  schon  der  Impressionismus  hatte  Züge  von  Eigen- 
macht: er  befreite  sich  von  den  mit  der  Naturanschauung  verbundenen 
Gedächtnisfarben  zugunsten  der  Augenblicksfarben,  leugnete  die  Bedeutungs- 
verschiedenheit der  Dinge  in  dem  Maße,  daß  schließlich  die  Bedeutungs- 
losigkeit des  Wirklichen  überhaupt  nahegelegt  wurde,  und  bereitete  damit 
eine  Kunst  vor,  die  sich  durch  Ändern  der  Formen  und  Farben  vom  Ge- 
gebenen ganz  unabhängig  macht.  Kandinsky,  Bauer  u.  a.  gehen  in  der 
Entdinglichung  fast  bis  ans  Ende:  sie  lassen  sich  von  dem  zufälligen  Ansatz 
einer  Bewegung  und  von  der  willkürlichen  Wahl  einer  Farbe  ähnlich  so 
forttreiben  wie  der  expressionistische  Dichter  vom  ersten  Wort,  das  ihm 
einfällt.  Diese  ganze  Tätigkeit  entspricht  auf  anschaulichem  Gebiet  dem, 
was  man  innerhalb  des  intellektuellen  Gebietes  das  Gedankenwandern  nennt, 
und  ist  von  planmäßiger  Gestaltung  aus  einem  Ganzen  heraus  weit  entfernt. 
Bestenfalls  entstehen  auf  solche  Art  angenehme  Farbenspielereien.  Wert- 
voller scheinen  mir  die  Ergebnisse  innerhalb  der  Plastik.  Namentlich  Archi- 
penko  und  Wauer  haben  mit  der  rücksichtslosen  Ablösung  der  Bewegung 
von  den  Körperformen  wirkungsvolle  Gebilde  zustande  gebracht,  immerhin 
aber  nur,  weil  sie  um  die  eigentliche  Aufgabe  herumgehen,  die  darin  be- 
steht, an  einer  vertrauten  Erscheinung  den  Bewegungsrhythmus  sichtbar 
werden  zu  lassen.  Auch  die  Maler  Chagall  und  Marc  haben  Sinn  für  die 
rhythmische  Aufteilung  einer  Bildfläche,  nicht  minder  für  Leuchtkraft  und 
Abtönungen  der  Farben.  Dagegen  ist  ihr  Verhältnis  zu  den  Dingen  noch 
verkehrter  als  bei  den  vorher  genannten  Expressionisten:  sie  behandeln 
nämlich  das  Gegenständliche  wie  die  schlimmsten  Anekdotenerzähler  unter 
den  Malern  vor  vierzig  Jahren  und  verrätseln  außerdem  die  Wirklichkeit, 
da  sie  nicht  einfach  einen  Vorgang  berichten,  sondern  gedankliche  Asso- 
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ziationen  als  Bindeglied  zwischen  den  wirr  durcheinander  geworfenen 
Dingen  benutzen. 

Der  Objektbehandlung  in  der  bildenden  Kunst  entspricht  die  Ent- 
formung der  Sprache  durch  die  jüngsten  Dichter.  Nur  mittels  einer  Abkehr 
von  den  Sprachgesetzen  glauben  sie  die  Fülle  der  Gesichte  bannen  zu  können. 
Walter  Hasenclever  leistet  sich  folgende  Strophe: 

Gedenk  der  alten  Häuser  und  Lokale, 

Die  Glocken  läuten  auf  dem  Heiligtum, 

Sieh,  des  Theaters  golddurchwirkte  Schale 
Uns  begeisterte  zum  ersten  Ruhm. 

Von  August  Stramm  sagt  Kasimir  Edschmid,  daß  er  ,,den  Satzleib  so 
zerglüht,  daß  nur  Stichflammen  übrig  bleiben“.  Immerhin  gelingen  gerade 
dem  August  Stramm  Verse,  die  hinter  auffälliger  Formlosigkeit  ein  wirk- 
liches Gefüge  verbergen.  Beispielsweise  das  Gedicht  ,, Untreu“: 

Dein  Lächeln  weint  in  meiner  Brust 
Die  glutverbissenen  Lippen  eisen 
Im  Atem  wittert  Laubwelk. 

Dein  Blick  versagt 
Und 

Hastet  polternd  Worte  drauf 
Vergessen 

Bröckeln  nach  die  Hände 
Frei 

Buhlt  Dein  Kleidsaum 

Schlenkrig 

Drüber  rüber. 

Es  ist  nicht  uneben,  wie  hier  vom  jambischen  Vierfüßler  zu  immer  kürzeren 
Versen  übergegangen  wird,  bis  dann  der  (freilich  einmal  unterbrochene) 
trochäische  Rhythmus  einsetzt. 

Im  allgemeinen  entspringen  die  Verkrampfungen  der  Sprache  gleich 
den  Verstümmelungen  der  Wirklichkeit  einer  im  Zeitgeist  liegenden  Lust 
am  Zerstören.  Als  Ziel  aber  wird  angegeben,  daß  aus  der  zerbrochenen 
Schale  der  Kern  geholt  werden  soll.  Wenn  die  Kunst  — so  heißt  es  — 
Nachricht  -vom  Wesenhaften  bringen  will,  dann  muß  sie  über  die  bloße 
Formung  hinaus  zum  schöpferischen  Neugestalten  fortschreiten  und  da- 
durch die  Welt  vergöttlichen.  Jules  Romain  fordert  in  seinem  ,, Manuel 
de  deification“  die  mystische  Hingerissenheit  als  Bedingung  zur  künst- 
lerischen Eroberung  der  Welt.  Er  verlangt  also  dasselbe  Ethos,  das  die 
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Geheimforscher  anstreben,  um  das  Erkennen  in  ein  Erleben  des  verborgenen 
Seins  überzuführen.  Aber  diesen  Männern  fehlt  doch  die  eigentliche  mystische 
Gabe.  Sie  tauchen  nicht  in  das  heilige  Seelendunkel  hinab,  in  dem  die  Wur- 
zeln gehaltreicher,  weil  mit  den  Werten  und  dem  Geist  vermählter  Mensch- 
lichkeit eingebettet  sind,  sondern  sie  suchen  einen  unmittelbaren  okkulten 
Anschluß  an  eine  andere  Wirklichkeit.  Gleichwie  durch  den  Krieg  die  Welt 
jedes  Volks  und  jedes  Einzelmenschen  an  Ausmaß  gewachsen  ist,  so  dehnt 
sich  den  ,, Eingeweihten^^  die  anschauliche  Welt  ins  Verborgene  aus.  Gegen 
einen  solchen  Wirklichkeitsersatz  kann  nur  immer  wieder  geltend  gemacht 
werden,  daß  keine  (angebliche)  Erweiterung  des  Seienden  das  erschließt, 
was  sein  soll  und  was  unserem  Leben  Ziel,  Sinn,  Bedeutung  leiht. 
Nicht  stehen  hinter  unserer  Welt  andere  ähnliche,  nur  sozusagen  in  dünnerem 
Aggregatzustand  befindliche  Welten,  sondern  der  göttliche  Geist  wirkt  hinter 
den  Erscheinungen,  so  daß  sie  für  die  religiöse  Anschauung  zu  Gottes  Aus- 
druck und  Werkzeug  werden.  Gelingt  es,  den  Irrationalismus  unserer 
kranken  Zeit  zu  dieser  Wahrheit  zurückzulenken,  so  kann  er  Gutes  wirken, 
seine  okkultistische  und  expressionistische  Verfratzung  jedoch  stiftet 
schweres  Unheil. 


Die  expressionistiscke  Bewegung  in  der  Musik. 

Von  Arnold  Schering. 

Vor  einem  größeren  Kreise  über  die  expressionistische  Bewegung 
in  der  Musik  zu  sprechen,  begegnet  insofern  Schwierigkeiten,  als  die  Mög- 
lichkeit, sich  von  vornherein  über  gewisse  grundlegende  Fragen  zu  ver- 
ständigen, sehr  gering  ist.  Während  ohne  weiteres  vorauszusetzen  ist,  daß 
jeder,  der  die  Kunst  der  Gegenwart  aufmerksamen  Auges  verfolgt,  mehr 
oder  weniger  innig  mit  der  jüngsten  Dichtung,  Malerei  und  Skulptur  in  Be- 
rührung getreten  ist,  d.  h.  entsprechende  Dichtungen  gelesen,  Bilder  be- 
trachtet, Plastiken  beschaut  hat,  darf  ein  gleiches  für  die  Musik  nicht  oder 
doch  nicht  im  selben  Maße  vorausgesetzt  werden.  Was  im  öffentlichen 
Musikleben  unserer  größeren  Städte  während  der  letzten  Jahre  an  Musik 
mit  annähernd  expressionistischem  Einschlag  geboten  wurde,  beschränkt 
sich  auf  einen  kleinen  Teil  des  in  Wirklichkeit  Vorhandenen,  und  was  in- 
zwischen Musikfreunde  an  Kompositionen  dieser  Art  zum  Studium  oder 
für  den  Hausgebrauch  sich  zusammengetragen  haben  mögen,  wird  sich 
ebenfalls  in  sehr  bescheidenen  Grenzen  halten. 

Dieser  Umstand  ist  nicht  nebensächlich.  Er  beraubt  den,  der  solch 
Thema  behandeln  will,  des  kostbaren  Mittels,  es  seinen  Lesern  schnell  nahe  zu 
bringen.  Denn  er  kann  sich  weder  auf  eine  lebhafte  Anschauung  noch  auf 
längere  innere  Erfahrung  ihrerseits  berufen,  höchstens  auf  einen  gelegent- 
lichen flüchtigen  Eindruck,  gewonnen  etwa  aus  dem  einen  oder  andern  Kla- 
vierstück unserer  jüngsten  Komponisten  oder  aus  einer  Oper  wie  Franz  Schre- 
kers ,, Ferner  Klang“.  Ein  so  flüchtiger  Eindruck  aber,  der  von  dieser  Musik 
nur  den  Begriff  des  Ungewöhnlichen,  Barocken,  ja  wohl  Überspannten 
zurückbehält,  genügt  natürlich  nicht,  um  sich  mit  den  Komponisten  auf 
gütliche  Weise  auseinanderzusetzen.  Diese  haben  das  gute  Recht,  Eingehen, 
Verweilen,  Prüfen,  Verstehenwollen  zu  fordern,  ungeachtet  aller  äußern 
Hindernisse,  die  sich  dem  entgegenstellen.  Diese  Hindernisse  sind,  es  läßt 
sich  nicht  leugnen,  groß  und  erschwerender  als  beim  Dichter,  dessen  Wort 
jeden  Augenblick  beliebig  reproduzierbar  ist,  oder  beim  bildenden  Künstler, 
dessen  Kunstwerk  sich  durch  irgendein  Lichtbildverfahren  wenigstens  an- 
nähernd vervielfältigen  läßt.  Selbst  unser  Universalinstrument,  das  Klavier, 
versagt  in  entscheidenden  Fällen,  weil  ihm  — von  praktisch-technischen 
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Beschränkungen  abgesehen  — die  Wiedergabe  des  Feinsten,  was  die  neueste 
Kunst  bringt:  des  ungeheuren  Reichtums  an  Klangfarbenerscheinungen 
unmöglich  ist.  Dazu  kommt  eine  den  Durchschnitt  virtuosen  Könnens  so- 
wohl des  Einzelnen  wie  eines  Ensembles  erheblich  übersteigende  Schwierig- 
keit der  Ausführung.  Wo  eine  solche  nicht  jeden,  auch  den  letzten  techni- 
schen Erdenrest  beseitigt  hat,  wird  auch  die  beste  Absicht,  den  Sinn  des 
Ganzen  zu  erfassen,  Schiffbruch  leiden  müssen. 

Dennoch,  glaube  ich,,  wird  man  sich  schnell  in  die  jüngsten  Bestre- 
bungen in  der  Musik  hineinfinden.  Es  handelt  sich,  soweit  die  geistige  und 
seelische  Gesamthaltung  unserer  Zeit  dabei  in  Frage  kommt,  um  dieselben 
Voraussetzungen  und  Bedingungen,  die  schon  in  den  früheren  Vorträgen 
für  andere  künstlerische  Lebensäußerungen  als  grundlegend  erörtert  wurden. 
Ich  habe  daher  auch  nicht  nötig,  die  Bedingtheit  gewisser  neuer  Schlagworte, 
voran  des  Ausdrucks  Expressionismus  selbst,  nochmals  zu  betonen.  Ein 
starker  Beweis  — wenn  überhaupt  ein  solcher  noch  erforderlich  wäre  — 
für  das  von  innen  Hervorbrechende,  Elementare  und  Allgemeine  der  Strö- 
mung liegt  ja  darin,  daß  das,  worin  sie  ihr  unveräußerlich  Eigenes  sieht, 
sich  nicht  auf  ein  Teilgebiet  der  Kunst  beschränkt,  sondern  sich  überall  mit 
derselben  Heftigkeit  hervortut.  Diese  unverabredete  Einmütigkeit  der  jungen 
Künstlerschaft  aller  Berufe  hat  etwas  Überwältigendes.  Sie  allein  reicht 
hin,  von  der  tief  in  der  Zeitstimmung  wurzelnden  Notwendigkeit  und  Ge- 
setzlichkeit ihres  Sturms  und  Drangs  zu  überzeugen.  Und  so  deutlich 
laufen  die  Fäden  aller  jüngsten  Kunstbestrebungen  in  einem  geistigen 
Mittelpunkte  zusammen,  daß  es  möglich  ist,  von  diesem  aus  alle  Einzel- 
künste wie  von  einem  Beobachtungsposten  aus  zu  erforschen. 

Eine  überraschend  tiefe  Sympathie  verbindet  heute  wieder  den  Musiker 
mit  dem  Dichter,  den  Musiker  mit  dem  Maler  und  dem  plastisch  darstellen- 
den Künstler.  Wir  sind  einmal  wieder  auf  einem  Punkte  angelangt,  wo  die 
Ästhetik  die  ernste  Mahnung  stellen  muß,  über  der  Verwandtschaft  der 
Künste  und  der  sich  stark  aufdrängenden  Erscheinung  ihres  Zusammen- 
f Heßens  nicht  ihre  Grenzen  zu  vergessen.  Die  Gefahr  liegt  nahe,  die  eine 
Kunst  zur  Erklärung  der  andern  heranzuziehen,  Begriffe  der  Malerei  etwa 
auf  die  Musik  anzuwenden  oder  umgekehrt.  Eine  Gefahr,  die  um  so  mehr 
droht,  je  häufiger  wir  gerade  wieder  unter  der  jüngeren  Künstlerschaft 
Doppel-  oder  gar  Tripelbegabungen  wahrnehmen  und  das  Bestreben  her- 
vortritt, nur  den  gesamten  künstlerisch  affizierbaren  Menschen  als  den 
eigentlichen,  vom  Gott  besessenen  Künstler  anzusehen. 

Aber  vielleicht  ist  diese  Gefahr  gar  keine  Gefahr. 

Eine  altbekannte  Tatsache  ist  die,  daß  in  Zeiten,  wo  wie  jetzt 
die  Verwandtschaft  aller  Künste  so  merklich  hervortritt,  die  Musik  stets 
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die  Rolle  einer  Urmutter  gespielt  hat:  in  Griechenland,  in  der  Renaissance, 
im  Barock,  in  der  Romantik.  Von  jeder  Kunst  aus  führte  zum  mindesten  ein 
Weg  zur  Musik,  sei’s  auch  nur  durch  Begriffe  wie  Harmonie  oder  Symphonie. 

Auch  heute  ist  das  so.  Sprechen  wir  nämlich  von  der  neuesten  Kunst 
als  ,, Ausdruckskunst“  im  besonderen  Sinne  (Expressionismus),  so  meinen 
wir  damit  eigentlich  nichts  anderes  als  ihren  spezifisch  musikalischen 
Charakter.  Musik  ist  nicht  nur  von  je  Ausdruckskunst,  sondern  überhaupt 
diejenige  gewesen,  die  jederzeit  den  Begriff  Ausdruck  in  seiner  ganzen  und 
wirklichen  Bedeutung  verkörpert  hat.  Denn  wenn  es  sich  um  künstlerische 
Mitteilung  eines  in  uns  zum  Ausbruch  drängenden  Triebes  handelt,  so 
steht  dafür  die  Musik  insofern  zuerst  zu  Gebote,  als  sie  infolge  ihrer  Be- 
griffslosigkeit  und  des  zeitlichen  Ablaufs  ihrer  Erscheinung  dem  Wesen 
alles  Triebhaften  unmittelbar  nahekommt.  Nur  der  Pantomime  ist  in  abge- 
schwächter Form  noch  ähnliches  gegeben.  Schon  in  der  elementaren  sinn- 
lichen Gewalt,  mit  der  Musik  auf  tritt,  gibt  sich  ihr  Berufensein  als  wahre, 
wirkliche  Ausdruckskunst  zu  erkennen. 

Sehen  wir  recht  zu,  so  ist  es  heute  das  heiße  Streben  der  übrigen  Künste, 
diese  Unmittelbarkeit,  diesen  starken  Gegenwartscharakter  der  Musik  zu 
erreichen,  also  in  ihrem  Sinne  expressionistisch  zu  werden.  Der  Maler 
begnügt  sich  nicht  mehr  mit  dem  flächenhaften  Nebeneinander  der  Dinge, 
sondern  sucht  ein  Zugleich  und  Miteinander  auf  der  Leinewand  nach 
Art  des  mehrere  Themen  zugleich  disponierenden  musikalischen  Kontra- 
punkts. Das  Wort  ,, Farbensinfonie“  bedeutet  ihm  keine  Banalität  mehr, 
sondern  etwas  buchstäblich  an  sich  Erfahrenes.  Er  malt  Adagios,  Alle- 
gros, Prestissimos.  Den  Dichter  lockt  es,  die  Wucht  Bachscher  Fugen, 
die  dunkle  harmonische  Pracht  Brucknerscher  Adagien  in  Worte  zu 
kleiden.  Er  spricht  bald  in  Fanfaren,  bald  in  Kantilenen;  Pausen,  Trug- 
schlüsse, Fermaten  erscheinen,  und  die  blitzschnell  wechselnde  Umdeutung 
und  Färbung  seiner  Gedanken  — etwa  bei  Rilke  oder  Werfel  — läßt 
sich  geradezu  der  Chromatik  und  Enharmonik  des  Musikers  vergleichen. 
Überall  eine  fiebernde  Sehnsucht  nach  Spontaneität,  nach  stürmischer  Be- 
wegung, nach  einem  Einfangen  der  seelischen  und  geistigen  Realitäten  so, 
wie  sie  der  schöpferische  Augenblick  dar  bietet:  in  ihrer  ganzen  Einmalig- 
keit und  Einzigartigkeit.  Selbst  im  Drama  spüren  wir  es.  Alfred  Momberts 
Äon-Trilogie  ist  nur  vom  Standpunkt  des  musikalisch  ergriffenen,  sinfonisch 
gestimmten  Menschen  aus  ganz  zu  verstehen,  und  in  einem  Stücke  wie 
Fritz  von  Unruhs  ,,Ein  Geschlecht“  rauscht  es  von  Anfang  bis  zu  Ende 
wie  ein  wild  dröhnendes  Orchester  unter  den  Worten. 

Von  dieser  expressionistischen  Kraft  ihrer  Kunst  sind  die  großen  Musiker 
aller  Zeiten  durchdrungen  gewesen.  Dennoch  hat  es  immer  gewisse  Augen- 
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blicke  in  der  Geschichte  gegeben,  in  denen  ein  heranwachsendes  Geschlecht 
an  dieser  Kraft  verzweifelte  und  Anstrengungen  machte,  sie  ihr  durch  eine 
Wiedergeburt  aus  neuem  Geiste  zurückzugeben. 

Einen  solchen  Wendepunkt  bedeutete  das  ausgehende  14.  und  be- 
ginnende 15.  Jahrhundert.  Seine  Musik,  von  ihm  selbst  mit  vollem  Bewußt- 
sein ,,Ars  nova*‘  genannt,  zeigt  den  Niederschlag  eines  neuen  Fühlens  und 
Denkens  und  hat,  nebenbei  gesagt,  eine  so  auffallende  Verwandtschaft  mit 
unserer  expressionistischen  Musik,  daß  wir  diese  geradezu  als  Schlüssel  zum 
Verständnis  jener  benutzen  können.  Ein  zweiter  solcher  Umschwung  voll- 
zog sich  gegen  das  Jahr  1600,  als  man,  der  schwerblütigen  Vielstimmig- 
keit und  Künstlichkeit  des  Palestrinazeitalters  überdrüssig,  in  das  gerade 
Gegenteil:  einen  kunstlosen,  aber  dafür  um  so  leidenschaftlicheren  Solo- 
gesangsstil überlenkte.  Auch  damals  sprach  man  bewußt  von  einer  musi- 
kalischen ,,Moderne‘‘  (Nuove  musiche).  Endlich  dürfen  wir  als  einen  dritten 
solchen  Einschnitt  die  Mitte  des  18.  Jahrhunderts  ansehen.  Damals  war  es 
vor  allem  Rousseau,  der,  selbst  Komponist,  auch  den  Musikern  zurief: 
Zurück  zur  Natur.  Damit  meinte  er  eine  Lossagung  von  der  gebundenen 
Schreibart  mit  dem  Ziel  auf  eine  gesangliche,  schlicht  melodische  Musik. 

Dieses  ,, Zurück  zur  Natur“  ist  auch  bei  späteren  Musikrevolutionen 
immer  vernehmlich  durchgeklungen:  als  Schumann  1838  von  einer  neuen 
Musik  träumte  und  meinte,  die  Tonkunst  als  Sprache  der  Seele  stehe  noch 
in  den  Anfängen.  Dann  zwei  Jahrzehnte  später  bei  Liszt  und  Wagner, 
etwa  im  ,, Tristan“,  wo  diese  Seelensprache  einen  neuen  großen  Schritt  zur 
Natur  hin  getan  zu  haben  dachte. 

Heute  hört  man  von  überall  her  den  Ruf  ,,Los  von  der  Natur“.  Was 
das  im  Sinne  der  expressionistischen  Dichtung  und  bildenden  Kunst  be- 
deutet, ist  uns  bekannt:  eine  Abkehrung  von  dem,  was  die  Sinne  uns  ver- 
mitteln, ein  Hinausgehen  über  die  sinnliche  Erfahrung  mit  der  Tendenz, 
sich  zu  dem,  was  hinter  den  Dingen  liegt,  zum  Geistigen  zu  erheben.  Wie 
verhält  sich’s  aber  in  der  Musik,  die  doch  Vorbilder  in  der  Natur  nicht  kennt, 
sich  also  auch  nicht  von  ihr  abwenden  kann?  Ist  sie  denn  nicht  schon  in 
sich  selbst  ganz  Natur?  Zugleich  ewiges  Urbild  und  Abbild?  Ist  sie  nicht 
ein  sich  fortwährend  aus  sich  selbst  Erzeugendes,  immer  nur  mit  sich  selbst 
Vergleichbares?  Naturans  naturata?  Wo  fänden  sich  Muster  für  ihre 
Formen  und  Ausdrucksbestandteile,  wenn  nicht  in  ihrem  eigenen  Bereich? 
Und  auf  welche  andere  Erfahrung  könnte  sich  der  Musiker  jemals  berufen 
als  auf  die  rein  musikalische? 

Hier  von  einem  ,,Los  von  der  Natur“  sprechen,  hieße:  Musik  durch 
Musik  vertreiben;  die  Musik  ihres  natürlichen,  d.  h.  musikalischen  Wesens 
entkleiden,  den  Musiker  zu  einem  Hinausgehen  über  den  Begriff  ,, Musik“ 
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verleiten.  Es  entstünde  eine  Art  ,, Übermusik“  oder  gar  ,, Anti-Musik“,  in 
der  alle  Gegensätze  aufgehoben  sind  wie  in  der  Geisterwelt  der  Spiritisten. 

So  paradox  dieser  Gedanke  erscheint:  diese  Über-  oder  Anti-Musik 
ist  da!  Sie  gibt  vor,  aharmonisch,  arhythmisch,  amelodisch,  atonal  zu  sein, 
d.  h.  stellt  sich  bewußt  außerhalb  des  geschichtlichen  Zusammenhangs,  in- 
dem sie  die  Voraussetzungen,  die  zu  den  bisherigen  Begriffen  von  Harmonie, 
Rhythmus,  Melodie,  Tonart  geführt  haben,  umwirft  und  durch  andere  er- 
setzt. Warum?  Weil  ihre  Vertreter  intuitiv  zu  erkennen  glauben,  daß  es 
im  Reiche  der  Klänge  noch  stärkere  Gesetze  als  die  des  Ohres  gibt,  welche 
bisher  zwingend  waren.  Sie  halten  den  Geist  für  stärker  als  die  Sinne  und 
meinen,  daß,  wie  das  Auge,  so  auch  das  Ohr  sich  diesen  geistigen  Forde- 
rungen beugen  könne  und  müsse.  Man  dürfte  also  eigentlich  gar  nicht  mehr 
von  Musik,  sondern  nur  mehr  von  ,, Klangausdruck“  sprechen.  Denn  mit 
dem  Begriff  Musik  verbinden  wir  unbewußt  immer  den  Begriff  einer  ,, Lite- 
ratur“ und  legen  uns  damit  auf  gewisse  überlieferte  Vorstellungen  von 
Formen,  Zwecken,  Persönlichkeitswerten  fest.  Wir  sind  nicht  gewohnt, 
ein  Musikstück  vollkommen  voraussetzungslos  mitanzuhören,  d.  h.  ohne 
daß  es  uns  durch  irgend  etwas  Historisches,  Persönliches,  Zweckhaftes, 
Formales  bestimmt  erschiene.  Und  ebenso  vermochte  bisher  auch  der 
Komponist  nicht  ohne  dergleichen  Vorstellungen  (z.  B.  gewisser  Leistungen 
seiner  Vorgänger)  zu  schaffen:  immer  begleitete  ihn,  auch  in  Augenblicken 
höchster  Inspiration,  die  eine  oder  andere.  Das  heißt  mit  andern  Worten: 
Keine  Musik  konnte  bisher  reiner  Ausdruck,  Ausdruck  des  tiefsten, 
ureigensten  Künstlerwillens  sein.  Selbst  bei  den  Genies  blieb  das  Allerletzte 
davon  wie  hinter  einem  Schleier  verborgen. 

Diesen  Schleier  will  der  expressionistische  Musiker  zerreißen,  dem 
Jüngling  vor  dem  Bilde  von  Sais  vergleichbar.  Ihn  beseelt  ein  neues  großes 
Weltgefühl.  Er  sieht  die  Dinge  und  ihre  Beziehungen  von  einem  über- 
persönlichen Standpunkte  aus  an.  Er  will  gar  keine  sogenannte  Kompo- 
sition hinsetzen,  d.  h.  ein  Werk,  das  mit  der  Außenwelt  durch  Absichten 
und  Zufälle  verbunden  ist,  sondern  will  mit  seiner  Musik  nur  Augenblicke 
der  Erleuchtung  schaffen,  zeitlose  Einblicke  in  seinen  hellseherischen  Zu- 
stand eröffnen,  um  dadurch  den  Hörer  des  gleichen  Weltgefühls  teilhaftig 
werden  zu  lassen.  Das  expressionistische  Tonstück  ist  nicht  da,  um  objektiv 
beurteilt  und  als  historisch  bedingte  Kunstleistung  genommen  zu  werden, 
sondern  um  als  unmittelbare  geistige  Offenbarung  in  sinnlichem  Gewände 
zu  wirken.  Darin  liegt  der  Sinn  des  Expressionismus,  und  man  sieht  deut- 
lich, wie  hier  eine  gewisse  Mystik  ihr  Wesen  treibt. 

Zunächst  freilich  ist  der  Kreis  derer,  die  diesen  großen,  zeitgemäßen 
Allgemeinwillen  zum  Ausdruck  bringen,  in  der  Musik  noch  sehr  klein. 
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ebenso  die  Hörerschar,  mit  der  er  rechnet.  Der  Führer  der  äußersten  Linken 
ist  in  Deutschland  Arnold  Schönberg.  Er  hat  sich  aus  der  Sphäre  eines 
von  Wagner  herkommenden  Impressionisten  allmählich  zum  Vertreter  des 
extremen  Expressionismus  durchgearbeitet  und  besitzt  eine  Anzahl  ge- 
folgstreuer  Schüler  und  Anhänger.  Neben  ihm,  die  Reihe  nach  rechts  fort- 
setzend, stehen  kleinere  Gruppen  deutscher  und  ausländischer  (russischer, 
französischer,  ungarischer)  Komponisten  verschiedener  Begabung,  — alle 
von  der  Überzeugung  durchdrungen,  daß  die  Zukunft  einem  neuen  Musik- 
ideal gehört,  und  nur  darin  nicht  ganz  einig,  auf  welchem  Wege  dies  zu 
erreichen  ist.  Ganz  rechts  verlieren  sich  dann  die  Talente  entweder  in  den 
reinen  Impressionismus  (Claude  Debussy,  f oder,  wenn  wir  den 

1916  gestorbenen  Max  Reger  noch  mit  hinzunehmen,  in  den  deutschen, 
Brahms  fortsetzenden  Neuklassizismus.  Doch  kommt  es  weniger  auf  ein- 
zelne Namen  als  auf  die  Gemeinsamkeit  des  Strebens  an. 

Für  den,  der  das  Schaffen  dieser  Künstler  während  der  letzten  zwanzig 
Jahre  verfolgt  hat,  besteht  kein  Zweifel,  daß  die  Entwicklung  bis  zum  | 
äußersten  Expressionismus  sich  mit  einer  gewissen  Folgerichtigkeit  voll- 
zogen hat.  In  vielem  kündigte  er  sich  schon  zu  einer  Zeit  an,  als  dieser 
Ausdruck  noch  gar  nicht  geprägt  war.  Daher  ist  es  auch  gar  nicht  nötig,  j 
um  das  Wesentliche  an  ihm  aufzuzeigen,  jedesmal  auf  die  allerletzten  Er-  | 
Zeugnisse  zurückzugreifen. 

Im  Grunde  hieß  der  Glaubenssatz,  dem  alle  schaffenden  Musiker  des 
19.  Jahrhunderts  zum  Teil  unbewußt  folgten,  nicht  ,, Zurück“,  sondern 
,‘,Vorwärts  zur  Natur“.  Wobei  unter  Natur  die  Gesamtheit  der  mensch-  | 
liehen  Seelen-  und  Geisteskräfte  zu  verstehen  ist.  Was  die  romantische  i 
Musik  gegenüber  der  klassischen  auszeichnet  und  die  neuromantische 
wiederum  vor  der  romantischen,  ist  nichts  anderes  als  die  Eroberung  von 
Ausdrucks-  und  Darstellungsmitteln  zu  immer  bestimmterer,  deutlicherer 
Wiedergabe,  besser:  Symbolisierung  von  Gefühlen,  Stimmungen  und  Affek- 
ten. Es  war  das  letzte  Ziel  Beethovens,  Schumanns,  Liszts,  Wagners, 
eine  Tonsprache  zu  finden,  die  mit  ihren  Mitteln  so  unzweideutig  als 
möglich  das  bewegte  Innenleben  abspiegelt  mit  allen  seinen  Gesetz- 
mäßigkeiten und  Zufälligkeiten.  In  Wahrheit  ist  und  bleibt  das  natürlich 
ein  Unerreichbares,  weil  die  Musik  nie  ihren  Symbolcharakter  abstreifen 
kann.  Aber  wie  ein  unstillbarer  Trieb  beseelt  es  dennoch  jeden  Musiker, 
diesem  nie  Erreichten,  ewig  Unerreichbaren  immer  ein  Stück  näher  zu 
kommen  als  seine  Vorgänger.  Wie  weit  hat  z.  B.  Rieh.  Strauß  in  der 
psychischen  Realistik  Wagner  zu  übertreffen  gesucht!  Mit  jeder  neuen 
seelischen  Erfahrung  und  Entdeckung,  also  mit  jeder  neuen  Generation, 
taucht  das  Problem  aufs  neue  Lösung  heischend  auf.  So  ehemals,  so 
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heute.  Und  Schönberg  selbst  hat  sich  mit  der  Devise:  Vorwärts  zur  Natur 
dazu  bekannt. 

Am  besten  läßt  sich  das  an  der  Geschichte  der  musikalischen  Formen 
erkennen.  Das  18.  Jahrhundert  steht  noch  völlig  unter  der  Herrschaft 
konstanter,  von  der  Tradition  festgelegter  Formengebilde.  Die  Gegenwart 
in  ihren  letzten  Ausläufern  kennt  nur  noch  freie  Formen.  Der  Weg  von 
der  klassischen  Formgebung  Mozarts,  die  wir  organisch  nennen  können, 
über  Beethovens  Erweiterungsversuche  hinweg  bis  zur  Formgebung  von 
Rieh.  Strauß  und  der  Jüngsten  (man  kann  sie  der  andern  als  die  phan- 
tastische gegenüberstellen)  ist  bezeichnet  durch  eine  fortschreitende  Auf- 
lösung des  Gebundenen,  durch  eine  Verflüchtigung  des  Formelhaften,  eine 
Entmaterialisierung  der  Formen,  also  durch  einen  Prozeß,  der  das  Schaffen 
von  jeder  formalen  Zweckbestimmung  zu  befreien  sucht.  Wichtig  war  vor 
allem  Liszts  Vorgehen,  als  er  dem  Schema  der  alten  Sonate  gegenüber  das 
Prinzip  der  Programmusik  aufstellte:  der  poetische  Vorwurf,  das  Pro- 
gramm, habe  in  jedem  Falle  als  formbestimmender  Faktor  zu  gelten.  Damit 
wurde  der  Subjektivität  in  der  Formbildung  Tür  und  Tor  geöffnet.  Das 
poetische  Programm  wurde  jetzt  das  Bindemittel,  das  die  Glieder  der  Kom- 
position zusammenhielt. 

Wie  nun  ehemals  die  sinfonische  Dichtung  formell  über  die  klassische 
Sinfonie  hinausgriff,  so  greift  jetzt  die  Musik  der  Gegenwart  über  das  Prin- 
zip der  sinfonischen  Dichtung  hinaus.  Liszt  und  seine  Schule  lassen  sich 
in  jedem  Falle  noch  vom  Programm  führen,  hier  mehr,  dort  weniger  frei, 
doch  immer  so,  daß  die  Form  daraus  erklärt  werden  kann.  Das  eine  deckt 
?ich  mit  dem  andern.  Die  Ausdrucksmusik  der  Gegenwart  folgt  aber  selbst 
einem  vorbedachten  poetischen  Programm  nicht  mehr.  Sie  lehnt  sich  über- 
haupt an  nichts  außerhalb  Bestehendes,  sondern  gehorcht,  wie  sie  sich 
ausdrückt,  einer  immanenten  Logik  des  Gefühls  und  der  Phantasie.  Form 
ist  nichts  Vorgeprägtes,  Unbedingtes,  außerhalb  Existierendes,  für  sich 
Anschaubares  mehr,  sondern  etwas  Bedingtes,  Immanentes,  — ist  äußerer 
Ausdruck  eines  Innern,  die  bloße  Erscheinungsart  eines  Geistigen.  Sie 
kann  daher  im  einzelnen  Falle  weder  auf  ein  Schema  noch  zu  sonst  etwas 
in  Vergleich  oder  Parallele  gebracht  werden.  Sie  lebt  nur  durch  sich  selbst: 
ist  der  Klangleib  der  Komposition  in  seiner  unmittelbar  sinnlichen  Aus- 
strahlung, das  nach  außen  Wirkende.  Wie  seiner  rhythmischen,  harmoni- 
schen, melodischen  Struktur  nach  so  wird  jedes  Tonstück  auch  seiner  Form 
nach  als  etwas  nur  einmal  Vorhandenes,  Einziges  geboren,  unvergleichbar 
mit  irgendeiner  Nachbarschöpfung,  Improvisation  im  höchsten  Sinne. 

Rein  äußerlich  zeigt  sich  das  in  dem  Verzicht  auf  jegliche  Gattungs- 
bezeichnung der  Stücke,  Sonate,  Sinfonie,  Rondo  usw.  sind  tote  Begriffe 
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geworden;  man  spricht  nur  von  Orchesterstücken,  Klavierstücken  oder 
meint,  wenn  wirklich  ,, Sinfonie“  geschrieben  steht,  damit  ein  größeres 
sinfonisches  Orchesterstück  überhaupt.  Auch  von  den  alten  mehrsätzigen 
(zyklischen)  Formen  macht  man  nicht  gern  Gebrauch,  sondern  läßt  alles 
sich  einsätzig,  in  ununterbrochener  Folge  abspielen,  — in  der  richtigen 
Erwägung,  daß,  wenn  ich  drei  oder  vier  Sätze  zusammenstelle,  dies  nur 
auf  grund  irgendeiner  Idee,  also  in  Anlehnung  an  etwas  vorher  Daseiendes, 
Bestimmtes  geschehen  kann.  Das  aber  hebt  den  ersten  Grundsatz  der 
Ausdruckskunst:  Voraussetzungslosigkeit  auf.  Wir  nähern  uns  damit  dem 
Wesen  und  der  Wirkungsart  der  poetischen  Lyrik.  Musik  dieser  Art  wirkt 
wie  der  Vortrag  eines  Gedichts  in  freier  Form,  dessen  Überschrift  wir  nicht 
kennen.  Willig,  dem  Eindruck  ganz  hingegeben,  lassen  wir  uns  hier  wie 
dort  vom  Strome  der  Empfindungen  tragen  und  erfassen  den  Inhalt.  Das 
ist  das  Wichtigste.  Nach  der  zugleich  miterfaßten  Form  des  Gedichts  zu 
fragen,  haben  wir  gewöhnlich  weder  Zeit  noch  Verlangen,  sondern  über- 
lassen ihre  Analyse  dem  später  herantretenden  Verstände. 

So  ist  also  die  Proklamation  der  freien,  von  jeder  Konvention  abge- 
lösten Form  gewissermaßen  ein  Teil  der  Antwort  unserer  Zeit  auf  die  alte 
Frage,  wie  das  bewegte  menschliche  Innenleben  in  seiner  ganzen  Trieb- 
haftigkeit und  Schrankenlosigkeit  musikalisch  zu  symbolisieren  sei.  Es 
würde  nur  darauf  ankommen,  festzustellen,  was  der  expressionistisch  ge- 
richtete Musiker  unter  Innenleben  versteht,  und  was  für  Mittel  ihm  zu 
seinem  Zweck  zur  Verfügung  stehen. 

Sehen  wir  einmal  auf  die  klassische,  vorklassische  und  romantische 
Musik  zurück.  Was  den  Meistern  von  Bach  bis  Wagner  und  Brahms,  wenn 
sie  eine  Fuge,  Sonate  oder  Sinfonie  schrieben,  am  Herzen  lag,  war  (trotz 
Hanslick);  die  Geschichte  von  Seelenzuständen  zu  erzählen.  Der  Affekt, 
der  sich  sinnbildlich  im  Hauptthema  verkörpert  (etwa  in  Beethovens  Ap- 
passionata),  wird  mit  Hilfe  tonsymbolischer  Mittel  (Gegensätze  des  Rhyth- 
mus, des  Tempos,  der  Dynamik  usw.)  vor  dem  Hörer  gleichsam  aufgerollt, 
in  seinen  verschiedenen  Äußerungen  verfolgt,  bis  zum  Höhepunkt  und  zur 
letzten  Entladung  begleitet,  bis  die  Intensität  des  Empfindungsausdrucks 
erschöpft  ist  oder  zum  ersten  Thema  ein  zweites,  ebenso  behandeltes  tritt. 
Denken  wir  an  die  Art,  wie  Wagner  im  Tristanvorspiel  das,  was  wir  Sehn- 
sucht nennen,  entwickelt.  Wie  das  zuerst  leise  aufkeimt,  emporblüht,  sich 
ausdehnt,  steigert,  zu  Konflikten  drängt,  um  schließlich  zum  Ausgang 
zurückzukehren.  Was  wir  da  erleben,  ist  gewissermaßen  die  tragische 
Geschichte  des  einleitenden  Sehnsuchtsthemas.  Mögen  im  Verlaufe  noch 
so  viele  abliegenden  Vorstellungen  und  Nebenempfindungen  mit  anschießen, 
nie  verlieren  wir  den  Eindruck,  daß  es  sich  um  die  tonbildliche,  tonsym- 
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bolische  Ausdeutung  eines  mehr  oder  weniger  bestimmten  Affektverlaufs 
handelt.  Beweis  dafür  ist,  daß  wir  am  Schluß,  wenn  das  Schauspiel  zu  Ende 
ist,  das  Gefühl  des  Ausgleichs,  der  Versöhnung  und  Beschwichtigung  haben 
wie  bei  einem  Gedicht  oder  bei  einer  Erzählung. 

Von  dieser  Auffassung  des  musikalischen  Geschehens  weicht  die  des 
Impressionismus  ab.  Er  benutzt  die  Gegebenheit  und  Voraussetzung  aller 
Musik,  nämlich  ihren  zeitlichen  Ablauf,  nicht  dazu,  ein  inneres  Geschehen 
zu  entwickeln,  von  Phase  zu  Phase  zu  begleiten  und  wie  ein  spannendes 
Erlebnis  ausklingen  zu  lassen,  sondern  braucht  sie  zur  Intensivierung  eines 
einzigen  seelischen  Bewegungsmotivs.  Der  Impressionist  verweilt,  wieder- 
holt, fängt  immer  von  neuem  an,  vergräbt  sich  in  einen  einzigen  Eindruck, 
den  er,  um  ihn  bis  ins  Letzte  auszukosten,  von  allen  Seiten,  unter  immer 
neuen  Farben  und  Reflexen  betrachtet.  Trotzdem  seine  Musik  auch  fort- 
schreitet, kommt  er  doch  nicht  vom  Flecke.  Er  liebt  keine  starken,  treiben- 
den Motive,  keinen  Kampf;  ihm  genügt  das  Ausschöpfen  einer  einzigen 
Stimmung.  Stimmung,  nicht  Affekt,  ist  sein  künstlerisches  Stimulans. 
Debussy  schreibt  ein  Klavierstück  ,,Reflets  dans  l’eau“,  ein  anderes 
,,Cloches  ä travers  les  feuilles“ , in  dem  der  Eindruck  sonnbeleuchteter 
Waldeinsamkeit  mit  von  fernher  tönenden  Glocken  — also  Optisches  und 
Akustisches  zugleich  — wiedergegeben  wird. 

Nun  gibt  es  aber  seelische  Erschütterungen,  die  weder  ein  fortschreiten- 
des Entwickeln  und  Ausbreiten,  noch  impressionistisches  Verweilen  ge- 
statten, Vorgänge,  die  mit  den  bisherigen  musikalischen  Mitteln  und  Denk- 
operationen nicht  mitteilbar  waren.  Diese  hat  sich  der  Expressionismus 
erkoren.  Wir  können  sie  die  unberechenbaren  Exaltationen  der  Seele  nennen. 
Es  sind  die  Erlebnisse,  die  sich  auf  der  Grenze  von  Bewußt  und  Unbewußt 
abspielen  und  teils  infolge  der  Plötzlichkeit  und  Heftigkeit  ihres  Erscheinens, 
teils  durch  ihre  grelle  Empfindungsfarbe  etwas  Beunruhigendes  an  sich 
haben:  Extasen,  gewisses  Erotisches,  Schreckhaftes,  Wunderbares,  Ge- 
heimnisvolles, Mystisches,  optische  Sensationen,  Angst,  visionäre  Bedräng- 
nisse. Wer  kennte  nicht  das  eine  oder  andere  dieser  Motive  als  eine  oft 
dämonisch  wirkende  Kraft  in  unserm  Innern?  Da  spielt  das  Fühlen  nicht 
die  einzige  Rolle.  Ungezählte  Vorstellungen,  Bilder  zum  Greifen  deutlich 
erwachen;  Gedanken  kreuzen,  verwirren  sich;  der  Wille  begehrt  auf;  ganze 
Lebenskreise  schlingen  sich  ineinander.  Und  das  alles  getragen  auf  großen 
Wellen  tiefen  Ergriffenseins. 

Sollte  dergleichen  der  Musik  nicht  zugänglich  sein? 

Ich  erlebe  eine  Nachtwanderung  bei  Gewitterhimmel.  — Beethoven, 
wenn  sich  ihm  in  der  Pastorale  dieses  Motiv  dargeboten,  hätte  nichts  anderes 
getan,  als  fortschreitend  den  erhabenen  Empfindungen  Ausdruck  zu  geben, 
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die  den  idealistisch  gestimmten  Kulturmenschen  beim  Anblick  dieses  Natur- 
wunders beschleichen,  ähnlich  wie  er  das  Erwachen  heiterer  Empfindungen 
bei  der  Ankunft  auf  dem  Lande  in  einen  Satz  zusammenfaßte.  Und  auch 
für  ein  solches  Gewitternokturno  hätte  seine  bekannte  Anmerkung  ,,Mehr 
Ausdruck  der  Empfindung  als  Malerei^ ‘ gepaßt.  — Nehmen  wir  einen  im- 
pressionistisch gestimmten  Musiker  an,  der  denselben  Vorgang  erlebt. 
Woran  ihm  liegen  würde,  wäre  nicht,  ethischen  Reflexionen  Resonanz  zu 
verschaffen  wie  Beethoven,  sondern  den  unmittelbaren,  augenblicklichen 
Sinneseindruck  festzuhalten,  die  eigentümliche  Stimmung  der  Gewitter- 
nacht: das  Dunkle,  Unbestimmte,  Unheimliche,  so  wie  es  sich  auf  dem 
Grunde  seiner  mitvibrierenden  Seele  abhebt.  Dabei  würde  er  Wert  darauf 
legen,  nicht  nur  die  akustischen,  sondern  auch  die  optischen  Reize  der  Er- 
scheinung in  Tönen  einzufangen. 

Hier  wie  dort  bildet  also  die  Gewitternacht  den  unmittelbaren  Aus- 
gangspunkt für  das  Entstehen  der  Komposition.  Es  ist  möglich,  eine  direkte 
Kausalität  zwischen  beiden  herzustellen,  trotzdem  beide  Tonstücke  innerlich 
ganz  verschieden  sind. 

Indessen  ist  noch  eine  dritte  Art  künstlerischen  Erlebens  denkbar.  Es 
kann  zu  einer  Komposition  kommen  — wir  nennen  sie  expressionistisch  — , , 

bei  der  jedes  Kausalitätsverhältnis  dieser  Art  gänzlich  aufgehoben  ist.  Das  j 
zeugende  Urmotiv,  das  Naturereignis,  ist  zwar  dasselbe,  aber  es  hat  in  der 
auffassenden  Seele  des  Künstlers  eine  vollkommene  Umdeutung  erfahren. 
Binnen  wenigen  Augenblicken  nämlich  hat  sich,  von  der  Erscheinung  wie  ’ 
durch  elektrischen  Schlag  gelöst.  Sinnliches,  Intellektuelles,  Geistiges, 
Körperliches,  Bewußtes,  Unbewußtes  in  ihm  derart  gekreuzt  und  zu  ver- 
wirrender Fülle  geballt,  daß  die  Phantasie  auf  Bahnen  gedrängt  wird,  die 
das  wahrgenommene  Ereignis  weit  hinter  sich,  ja  wohl  schließlich  ganz  . 
verschwinden  lassen.  In  diesem  Falle  tritt  die  Gewitternacht  als  solche  gar  i 

nicht  mehr  hervor;  ihre  Rolle  ist  ausgespielt;  die  innere  Katastrophe,  die  \ 

sie  im  Künstler  hervorgebracht,  hat  den  Wert  der  sinnlichen  Erscheinung  j 
vernichtet  oder,  wenn  wir  so  sagen  wollen,  umgewertet.  Daher  ist  denkbar,  j 
daß,  wenn  die  Niederschrift  in  Noten  vollendet  ist,  nichts,  gar  nichts  an  das  ; 
Urmotiv  zu  erinnern  braucht.  j 

Dieser  Vorgang  nun  ist  keineswegs  einer,  der  sich  erst  seit  heute  oder  i 
gestern  im  Tonkünstler  vollzieht.  Er  kann  sich  ebensogut  in  Bach  oder 
Mozart  abgespielt  haben.  Das  wesentlich  Moderne  liegt  darin,  daß  der 
Expressionist  der  Gegenwart  das  Katastrophale  eines  solchen  Erlebnisses 
in  seiner  ganzen  elementaren  Wucht  betont:  durch  Auflösung  fester  Formen 
und  Verzicht  auf  alles,  was,  durch  Konvention  festgelegt,  die  Einzigkeit 
und  Einmaligkeit  des  inneren  Vorgangs  in  Frage  stellen  kann.  Daher  steht 
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seine  Musik  weit,  weit  ab  von  allem,  was  Programmusik  heißt.  Daher  ist 
es  nicht  möglich,  ihr  erklärend,  umschreibend,  ausdeutend  nahe  zu  kommen, 
wie  das  bei  Bach,  Mozart,  Beethoven  und  den  Romantikern  möglich  ist, 
wo  allerlei  sich  immer  wiederholende  musikalische  Sprachbestandteile 
formaler,  rhythmischer,  melodischer  Natur  uns  gestatten,  den  Sinn  der 
Musik  annähernd  durch  Worte  oder  Vergleiche  wiederzugeben. 

Hier  haben  wir  also  das,  was  wir  auch  in  den  Äußerungen  des  außer- 
musikalischen Expressionismus  bemerken:  ein  Übertreten  zum  Unbegriff- 
lichen, Mystischen,  Unklaren,  Unlogischen,  Zufälligen.  Aus  dem  Sinn- 
lichen wird  ein  Geistiges,  aus  dem  Endlichen  ein  Unendliches,  aus  dem 
Zusammengesetzten  ein  Elementares  gemacht.  Wenn  dabei  von  Außen- 
stehenden manchmal  die  Meinung  vertreten  wird,  das  geschähe  in  der 
Hauptsache  aus  einem  gewissen  Überdruß  am  Bestimmten,  Herkömmlichen, 
Umfriedeten,  also  aus  bloßem,  absichtlich  betontem  Reaktionsbedürfnis 
heraus,  so  möchte  ich  dem,  wenn  es  auch  zuweilen  geschehen  sein  mag, 
nicht  ohne  weiteres  beistimmen.  Denn  dadurch  würde  das  Positive  der  ganzen 
Bewegung,  ihr  Hervorkommen  aus  den  Quellen  innerer  Wahrhaftigkeit,  die 
wir  ihr  nicht  abstreiten  können,  nicht  genügend  anerkannt.  Es  liegt  mir 
geradezu  daran,  an  dieser  Stelle  nachzuweisen,  daß  diese  Bewegung  auch 
in  der  Musik  nichts  Zufälliges,  Gewolltes  oder  künstlich  Hervorgerufenes 
ist,  sondern  etwas,  was  sich  im  Laufe  der  beiden  letzten  Jahrzehnte  immer 
wieder  als  notwendig  Kommendes  angekündigt  hat,  gleichgültig,  ob  wir 
zustimmend  oder  ablehnend  darauf  antworten. 

Ganz  sicherlich  hat  die  Wendung  insofern  auch  reaktionäres  Blut  in 
Wallung  gebracht,  als  mit  der  wachsenden  Bestimmtheit  der  jüngsten 
Kunstüberzeugung  die  Stellung  zu  manchen  Leistungen  der  Vergangenheit 
eine  andere  geworden  ist.  Etwa  gegenüber  Richard  Wagner.  Wer 
Gelegenheit  hat,  viel  mit  unserer  akademischen  Jugend  umzugehen,  wird 
mit  Überraschung  bemerkt  haben,  mit  welcher  Geringschätzung  und  Gleich- 
gültigkeit sie  sich  heute  über  Wagner  äußert,  ja  wie  selbst  ehemalige 
glühende  Wagnerverehrer  wie  Thomas  Mann  aus  ihrer  Abkühlung  kein 
Hehl  mehr  machen.  Das  erklärt  sich  gewiß  nicht  aus  Mangel  genügender 
Bekanntschaft  mit  Wagners  Werken,  auch  nicht  daraus,  daß  das  vielerlei 
Utopische  in  seinen  Äußerungen  eine  gewisse  Ernüchterung  hervorgerufen 
hat,  sondern,  wenn  wir  beim  rein  Musikalischen  bleiben,  aus  der  zwingenden 
Bestimmtheit  und  Eindeutigkeit  seiner  Musik.  Ich  kann  diese  interessante 
Frage  nur  streifen.  Das  Empfinden  der  Gegenwart  fängt  an,  sich  gegen 
Wagners  mit  allen  Mitteln  erzwungene  Bestimmtheit  des  Leidenschafts- 
ausdrucks, wie  sie  in  der  leitmotivischen  Arbeit  geradezu  als  System  verkörpert 
ist,  zu  sträuben.  Es  fühlt  sich  beengt,  eingeschnürt,  am  Gängelband  geführt 
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durch  die  zahllosen  Wiederholungen,  Wechselbeziehungen  und  gegen- 
seitigen Ausdeutungen  im  Verkehr  zwischen  Sänger,  Bühne  und  Orchester, 
indem  ein  und  dasselbe  nicht  nur  einmal,  sondern  immer  gleichzeitig  mehr- 
mals gesagt  wird.  Man  empfindet  das  als  Begrenztheit,  als  Schranke,  nicht 
wie  zuvor  als  Erweiterung  und  Vervollkommnung  tondichterischen  Aus- 
drucks. Man  vermißt  die  Allgemeinheit,  man  entbehrt  das  Beglückende 
ungehemmt  aufsteigender  innerer  Gesichte,  das  dem  Expressionismus  als 
Wesentliches  gilt.  Daher  ist  die  Neigung  für  Brahms  ungeschwächt  ge- 
blieben und  die  Vorliebe  für  die  sog.  absolute  Musik,  insbesondere  Kammer- 
musik, im  Aufsteigen  begriffen.  Der  gebildete  Musikfreund  unserer  Tage 
kennt  nichts  Höheres,  als  sich  an  die  Mystik  und  Unergründlichkeit  der 
letzten  Beethovenschen  Quartette  zu  verlieren.  Aus  demselben  Grunde  wird 
vielleicht  Max  Reger  mit  seinen  Sonaten,  Phantasien  und  Fugen  der 
nächsten  Zukunft  mehr  Befriedigung  gewähren  als  Rieh.  Strauß  mit 
seinen  programmatischen  sinfonischen  Dichtungen.  Reger  gehört  zu  den 
wenigen,  den  Expressionismus  Vorbereitenden,  die  nicht  durch  die  Schule 
des  Impressionismus  gegangen  sind. 

Sind  aber  Voraussetzungslosigkeit  und  Allgemeinheit  die  wichtigsten 
Vorbedingungen  expressionistischer  Kunstauffassung,  so  fallen  damit  außer 
dem  herkömmlichen  Formbegriff  noch  eine  Reihe  anderer  entweder  ganz 
oder  teilweise  fort;  z.  B.  die  thematische  Arbeit  im  Sinne  der  Älteren.  Was 
heißt  Thema?  Ein  umschreibbares,  annähernd  begrenzbares  musikalisches 
Etwas,  ein  plastisch  sich  heraushebender  Tongedanke,  der  Ausschnitt  aus 
einem  seelischen  Vorgang,  der  als  Einheit  genommen  und  im  Verlaufe  ab- 
gewandelt wird.  Das  Abgewandeltwerden  gehört  zum  Begriff  des  Themas. 
Zu  ihm  tritt  gegebenenfalls  ein  zweites  Thema,  also  wieder  eine  Gedanken- 
einheit. Und  der  Sinn  des  Tonstücks  wird  darin  bestehen,  den  Widerstreit 
dieser  beiden  sich  behauptenden  Einheiten  unter  einer  höheren  aufzuheben. 
Schon  indem  aber  der  Tondichter  zwei  Themen,  oder  auch  nur  eins,  erfindet, 
legt  er  sich  für  die  Folge  des  Tonstücks  auf  lange  Strecken  fest.  Sobald  das 
Thema  aufgestellt  ist,  steht  er  nicht  mehr  ganz  frei  und  unabhängig  da, 
sondern  ist  dessen  Sklave  geworden,  wie  der  Dichter  gegenüber  einer  dra- 
matischen Person,  deren  Charakter  er  in  der  ersten  Szene  festgelegt  hat. 
Denn  nun  zwingen  ihn  die  im  Thema  verborgenen  Kräfte,  die  er  selbst 
hineingelegt,  mit  geheimnisvoller  Energie  zum  Auswirken  ihrer  Lebens- 
substanz. Sein  Wille  im  ferneren  künstlerischen  Gestalten  ist  nur  bedingt 
frei,  nämlich  nur  bis  zu  dem  Augenblick,  wo  ein  neues  Thema  erscheint, 
das  nun  seinerseits  wieder  mit  der  ganzen  inneren  Notwendigkeit  eines 
Daseienden  den  Fortgang  bestimmt.  Und  es  ist  klar,  daß  alsbald  beide 
Themen  zusammen  in  ihrem  Mit-  und  Nacheinander,  Zugleich  und  Gegen- 


Die  expressionistische  Bewegung  in  der  Musik  i^i 

einander  eine  Verbindung  darstellen,  mit  der  der  Komponist  schließlich 
wie  mit  außerhalb  stehenden  geistigen  Mächten  zu  kämpfen  hat,  dem  Zauber- 
lehrling gleich,  der  die  gerufenen  Geister  nicht  wieder  los  wird.  Solche 
Kämpfe  mit  seinen  eigenen  Themengebilden  zeigt  Beethoven,  zeigt  unter 
den  Neueren  in  oft  geradezu  erschütternder  Weise  Anton  Bruckner  in 
seinen  Sinfonien. 

Wie  kann  unter  diesen  Umständen  der  expressionistisch  gerichtete 
Musiker  noch  am  alten  Themabegriff  festhalten,  wo  er  doch  Visionen  und 
Ekstasen,  Gefühle  und  Lebenskräfte  freimachen  will,  deren  Ablauf  und 
Kreisen  nie,  in  keinem  Augenblick  sich  durch  Gegebenes  binden  läßt  ? Ein 
Thema  hat  nur  Sinn,  wenn  es  als  Einheit  aufgefaßt  wird.  Derartige  Ein- 
heiten aber  kennt  die  Ausdruckskunst  (wenigstens  in  ihren  radikal  durch- 
geführten Erzeugnissen)  nicht;  ihr  starren  immer  nur  unendliche  Viel- 
heiten entgegen,  die  alle  ungetrennt  ineinander  überfließen.  In  seinen  frühe- 
ren Werken  hat  Schönberg  noch  thematisch  gearbeitet  (Kammersinfonie); 
in  dem  noch  ungedruckten  Bühnenwerke  ,, Erwartung“  (Monodrama)  soll 
er  die  thematische  Arbeit  aufgegeben  haben.  Ob  sich  das  jemals,  nament- 
lich für  längere  Kompositionen,  die  beim  Hörer  eine  gewisse  Ökonomie 
der  Auffassungsfunktion  voraussetzen,  als  Prinzip  durchsetzen  wird,  ist 
sehr  fraglich,  doch  keineswegs  unmöglich,  da  wir  Tonsätze  aus  dem  14.  und 
15.  Jahrhundert  kennen,  die  ebenfalls  ohne  solche  Arbeit  auskommen. 
Auch  von  der  Wiederholung  von  Motiven  oder  Satzbruchstücken  wird  der 
Expressionist  nur  sparsamen  Gebrauch  machen,  nämlich  nur  dann,  wenn 
das  wiederholte  Zurückkommen  auf  einen  Gedanken  auch  wirklich  einem 
analogen  Prozeß  in  der  Seele  des  Schaffenden  entspricht.  Das  unterscheidet 
ihn  vom  Impressionisten,  der  fast  nur  von  Wiederholungen  lebt  und  ganze 
Strecken  seiner  Partitur  mit  ein  und  demselben  Motiv  bestreitet. 

Wie  tief  im  übrigen  die  Fäden  ins  Unbewußte,  nur  halb  Erkannte 
hinabreichen,  läßt  die  von  den  expressionistischen  Künstlern  neuerdings 
wieder  stark  betonte  und  empfundene  Verwandtschaft  von  Tönen  und 
Farben  erkennen.  Theodor  Däubler  sagt  einmal  von  sich  und  den  Ex- 
pressionisten : 

,,Wir  bringen,  ebenso  wie  die  Blumen,  der  Welt  ihre  Buntheit.  Unsere 
Seelenfalter  blühen,  sternen  empor  in  ihr  blaues  Freiheitssein.  Wir  be- 
schenken Mensch  und  Wald  mit  roter  Schönheit.  Wir  wissen  von  weißer 
Einfalt.  Ausfälle  aus  Heftiggelb  langen  in  blaue  Unabwendbarkeiten. 
Ihre  Farbe  wird  schöpferisch.  Auf  sich  allein  gestellt,  beblauen  sie  sich 
hoffnungsbunt.  Sie  glauben  an  lila  Quallen,  an  schwarze  Flugzüge  durch 
Klarblau.  Grüne  Andacht  staunt,  wie  sich  die  Seele  holdrot  in  sich  selbst 
emporraketet.“  (Neue  Rundschau  1916,  S.  1135.) 
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Nicht  nur  dem  Maler  und  Dichter  kann  eine  Farbenerscheinung  — 
sagen  wir:  auch  nur  eine  einzige  reine  Farbe  — zum  Erlebnis  werden. 
Auch  dem  Musiker.  Was  Däubler  hier  als  Wortdichter  ausdrückt:  Be- 
ziehungen der  Farben  zu  Empfindungen,  zu  Begriffen,  zu  rein  Geistigem 
(blaues  Freiheitssein,  grüne  Andacht,  holdrote  Seele),  das  übersetzt  sich 
der  Musiker,  einem  gleichen  inneren  Zwange  folgend,  in  seine  Klangwelt. 
Während  aber  der  Impressionist  dabei  stehen  bleibt,  den  rein  sinnlichen 
Eindruck,  etwa  Perlmutterglanz,  irisierendes  Glas,  goldbraune  Falterflügel, 
schimmelig  grünen  Sumpf,  so  wiederzugeben,  wie  er  ihn  durch  sein  Tem- 
perament schaut  — Debussy  schreibt  über  eine  Stelle  eines  seiner  Klavier- 
stücke ,,comme  une  buee  irisee“,  wie  irisierende  Lauge  ! — wird  dem 
Expressionisten  die  Farbe,  wie  Däubler  sagt,  wahrhaft  schöpferisch.  Sie 
erregt  in  ihm  Wellen  von  eigentümlicher  Vibration;  sie  öffnet  ihm  geistige 
Weiten,  läßt  Vorstellungen  und  Denkprozesse  ankristallisieren  und  fördert 
schließlich  ein  Tonerlebnis  zutage,  wie  es  durch  keinen  anderen  Reiz 
hätte  erzeugt  werden  können. 

Schönberg,  der  ja  gleichzeitig  Maler  ist,  hat  ein  Gedicht  von  Stefan 
George,  ,, Herzgewächse“,  in  Musik  gesetzt.  Es  beginnt  mit  den  Worten: 

Meiner  Sehnsucht  blaues  Glas 
Deckt  den  alten  unbestimmten  Kummer, 

Dessen  ich  genas, 

Und  der  nun  erstarrt  in  seinem  Schlummer. 

Der  auf  dem  Klavier  nicht  wiederzugebende  Anfang  des  Orchester- 
vorspiels, in  das  sofort  die  Celesta  ihre  kalten  Klänge  wirft,  legt  die  An- 
nahme nahe,  daß  zu  allererst  die  wunderbare  Assoziation  der  Sehnsucht 
mit  blauem  Glase  des  Komponisten  Seele  in  Schwingung  versetzte.  Er 
selbst  hat  einmal  bekannt,  daß  er  viele  seiner  Lieder,  ,, berauscht  vom  An- 
fangsklang der  ersten  Textworte“,  ohne  sich  ,,auch  nur  im  geringsten  um 
den  weiteren  Verlauf  der  poetischen  Vorgänge  zu  kümmern,  ja  ohne  diese 
im  Taumel  des  Komponierens  auch  nur  im  geringsten  zu  erfassen,  zu  Ende 
geschrieben“  habe,  und  daß  er  erst  nach  Tagen  darauf  kam,  nachzusehn, 
was  denn  eigentlich  der  poetische  Inhalt  seines  Liedes  sei.  Statt  der  bloßen 
Vorstellung  des  blauen  Glases,  wie  hier,  kann  natürlich  auch  der  wirkliche 
optische  Farbenreiz  zu  poetisch-musikalischen  Gestaltungen  führen.  Zum 
mindesten  seit  der  Romantik  ist  es  kein  Paradoxon  mehr,  von  blauen, 
violetten,  roten,  gelben  Klängen  zu  sprechen.  Nicht  im  Sinne  der  sog. 
audition  coloree,  des  zwangsweisen  Farbenhörens  — das  ist  ein  psycho- 
pathischer Zustand  — , sondern  im  Sinne  einer  tiefen,  geheimnisvollen  Ver- 
wandtschaft aller  Sinnesempfindungen  untereinander.  Bei  Mombert  kann 
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man  einmal  von  ,, roten  Fanfaren“  lesen.  Die  feinen  Nerven  des  Künstlers 
entdecken  diese  verborgenen  Zusammenhänge  viel  früher  und  sicherer  als 
es  der  Wissenschaft  nachzuweisen  möglich  ist.  Wie  schon  bei  Weber,  bei 
Berlioz,  bei  Liszt  (etwa  in  der  Faustsinfonie)  und  bei  Wagner,  werden  wir 
gut  tun,  einen  großen  Teil  der  unerhört  neuen  Klänge  der  neuesten  Musik 
auf  Rechnung  von  Farbenvisionen  zu  setzen.  Daß  uns  Romanen  und  Slaven 
darin  um  einiges  voraus  sind,  tut  nichts  zur  Sache.  Der  Russe  Scrjäbin 
hat  bereits  zum  Letzten  gegriffen,  indem  er  zu  seiner  expressionistischen 
Sinfonie  ,, Prometheus“  (1911)  ein  Farben-Lichtklavier  benutzt,  das  in 
Parallelwirkung  mit  dem  Orchester  den  Konzertsaal  ständig  in  ein  Meer 
von  Farbenscheinen  taucht.  Ein  Thema  erklingt  in  blaulila  Dämmerung, 
ein  anderes  in  hellstem  Weiß  usw.  Neben  der  Sinfonie  fürs  Ohr  also  zugleich 
eine  fürs  Auge! 

Bis  zum  Reize  auf  der  Netzhaut  aber  braucht  es  beim  Musiker  gar  nicht 
erst  zu  kommen,  denn  er  lebt  ja  fortwährend  in  einer  eigenen  Farbenwelt: 
der  der  Klangfarben.  Für  den  Impressionisten  ist  die  Klangfarbenwelt  im 
wesentlichen  das  Korrelat  zur  wirklichen  Farbenwelt.  Seine  Kompo- 
sitionen — denken  wir  an  Rieh.  Strauß’  Alpensinfonie  — gehen  alle  mehr 
oder  weniger  auf  Natureindrücke  zurück.  Der  Expressionist  dagegen  ist 
schon  so  weit  gekommen,  die  Klangfarbe  um  ihrer  selbst  willen,  ohne  Rück- 
sicht auf  ihre  Beziehungen  zu  etwas  außerhalb,  zu  lieben,  zu  werten  und 
auszuüben.  Man  könnte  von  einer  ,, Musik  der  reinen  Klangfarben“  oder, 
wie  Schönberg  meint,  von  ,, Klangfarbenmelodien“  sprechen.  Das  sind 
Klangfolgen,  die  nicht  nach  Tonhöhen,  sondern  nach  Klangfarben  abge- 
stuft sind.  Schönberg  selbst  hat  im  dritten  seiner  Orchesterstücke  op.  16 
eine  mit  unglaublich  zartem  Pinsel  gemalte  Studie  dieser  Art  geliefert: 
ein  gewisser  Akkord  bleibt  längere  Zeit  im  7)p  unbeweglich  liegen,  erhält 
aber  von  Halbtakt  zu  Halbtakt  eine  immer  wechselnde  Klangfarbenab- 
stufung. In  solchen  Fällen  ist  die  Klangfarbe  nicht  wie  sonst  etwas  Akzes- 
sorisches, nur  Hinzukommendes,  sondern  Selbstzweck,  ein  Kunstwert  für 
sich.  Mit  ihrer  Vernichtung  oder  Veränderung,  etwa  bei  der  Übertragung 
aufs  farblose  Klavier,  wäre  sofort  das  ganze  Kunstwerk  vernichtet.  Schon 
bei  Strauß  (Einleitung  der  Alpensinfonie,  gewisse  Stellen  in  ,, Salome“  und 
,, Elektra“),  auch  schon  bei  Wagner  (Rheingoldvorspiel)  gibt  es  Stellen,  bei 
denen  der  Klavierauszug  sinnlos  wirkt,  weil  er  die  originalen  Klangfarben, 
die  hier  künstlerische  Hauptwerte  sind,  nicht  mitgeben  kann.  Was  übrig 
bleibt,  ist  ein  weder  motivisch  noch  harmonisch  immer  verständliches 
Gebrause  oder  Ge  woge. 

Es  fragt  sich,  wie  dergleichen  reine  Klangfarbenmusik  als  etwas  Ästheti- 
sches zu  rechtfertigen  ist,  da  ihre  Wirkung  ja  zunächst  nur  Nervenreiz 
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sein  kann.  Denkbar  ist  es  schon,  daß  entsprechend  Veranlagte  die  Fähigkeit 
haben,  solche  ,,sensations“  in  einen  Kreis  von  bewußten  seelischen  oder 
geistigen  Erfahrungen  einzuordnen  und  damit  ein  Band  der  Einheit  und 
Klarheit  um  sie  zu  schlingen.  In  diesem  Augenblick  sind  sie  dann  zu  Ele- 
menten des  künstlerischen  Ausdrucks  geworden.  Bei  einer  solchen  über 
die  Maßen  verfeinerten  Zukunftsmusik,  deren  Vorboten  sich  vorläufig  erst 
noch  sehr  bescheiden  melden,  würden  wir  freilich  das  Gefühl  haben,  als 
ob  wir  in  einem  leeren  Raume  schwebten,  entmaterialisiert  wären,  als  ob 
alles  Wollen  und  Begehren  erstickt  wäre.  Denn  das,  was  uns  bei  jeder 
Musik  erst  den  rechten  Halt  gibt,  fehlt:  melodische  Entwicklung. 

Ist  der  musikalische  Expressionist  ein  Gegner  der  Melodie  ? Im  Grunde : 
nein!  Viel  eher  sein  älterer  Bruder,  der  Impressionist.  Wenn  wir  mit 
Schopenhauer  daran  festhalten,  daß  sich  in  der  Melodie  ein  Wille,  ein  Streben, 
irgendeine  positive  oder  negative  Lebensäußerung  verkörpert,  so  mußte  der 
Impressionist  sparsam  mit  ihr  sein.  Denn  ihm  lag  — wir  sahen  es  schon  — 
gar  nicht  daran,  zu  handeln,  zu  wollen,  zu  streben,  dem  Leben  kämpfend, 
d.  h.  melodiebildend  zu  nahen.  Nur  kurze,  wie  von  ungefähr  aufsteigende 
Melodieblüten  liebt  er,  die  er  auf  dem  Untergründe  einer  stetig  wechselnden 
Harmonie  schaukeln  läßt.  Seine  ganze  Neigung  gehört  dem  Gegenbilde 
der  Melodie:  der  Harmonie  als  dem  Sinnbilde  des  nie  zur  Ruhe  kommen- 
den, hin  und  her  wogenden  Trieblebens.  Daher  hat  es  der  Impressionismus 
nur  zu  wenigen  großen  Opernwürfen  gebracht;  sein  Stil  widerstrebt  der 
fortschreitenden  dramatischen  Tendenz. 

Anders  der  Expressionismus.  Kampf  ist  sein  Wort,  Bejahung  des 
Lebens,  Fortdrängen,  Handlung,  Aktion,  Sturm.  Das  ist  in  allen  seinen 
Manifesten  zu  lesen.  Also  kann  er  auch  nicht  die  steigende  und  fallende, 
die  treibende  und  ermattende,  mit  allen  Reizen  des  Rhythmus  ausgestattete 
Melodie  entbehren.  Nur  ist  es  nicht  die  Melodie  Mozarts  — die  gehört  dem 
klar  blickenden,  mit  sich  selbst  einigen  Menschen  an  — , sondern  ist  die 
eines  Menschen,  der  mit  allen  Fasern  danach  strebt,  hinter  die  Dinge  und 
mehr  als  alle  Früheren  zu  sehen.  Diese  Dinge  zeigen  sich  ihm  als  seltsam 
barocke  Wesen,  in  einer  Verwachsung  und  Verschlingung,  die  ihn  stärker 
anzieht  als  Ordnung  und  Symmetrie.  Wo  andre  Einfalt,  Ruhe,  Wärme 
sehen,  bemerkt  er  Aufruhr,  Bewegung,  Kälte  und  umgekehrt.  Eine  Menge 
Schreckhaftes,  Beunruhigendes,  Peinigendes  mischt  sich  mit  ein.  So  fängt 
sein  Inneres  in  seltsamen  Rhythmen  zu  schwingen  an.  Intervalle  in  ab- 
sonderlichsten Verbindungen  stellen  sich  ein;  Linien  hart,  zackig,  sprung- 
haft, von  phantastischer  Willkür;  Pausen,  Stockungen;  ein  fortwährendes 
Auf  und  Nieder,  ein  Stammeln  und  Aufblühen,  Überzartes  neben  Über- 
mächtigem! Und  das  alles  nicht  nur  in  einer  einzigen  Stimme,  sondern  in 
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drei,  vier,  fünf  und  mehr  zugleich.  Ferner:  auf  einem  harmonischen  Unter- 
bau, der  in  einer  Sekunde  zuweilen  zehnmal  oder  öfter  das  Gesicht  wechselt. 
Kadenzen,  Ganz-  und  Halbschlüsse  gibt  es  nicht  mehr.  Vor  allem:  die 
Tonalität  ist  aufgehoben.  Dieser  Mangel  an  Tonalität,  an  Tonartgefühl  läßt 
uns  den  expressionistischen  Melodiebegriff  fast  als  widersprechend  erscheinen. 
Man  tut  vielleicht  am  besten,  ihn  überhaupt  nicht  zu  verwenden.  Melodie 
war  bisher  für  uns  etwas  annähernd  Lineares:  die  symbolische  Bewegungs- 
linie eines  Affekts,  und  ließ  sich  unter  Umständen  vom  Harmoniekörper 
ablösen,  ohne  daß  sie  ihren  Reiz  ganz  einbüßte;  wir  können  noch  Wagnersche, 
Brahmssche  Melodien  einstimmig  singen,  weil  sie  ihre  Harmonik  in  sich 
tragen  und  in  den  meisten  Fällen  mit  reproduzieren.  Das  gestattet  die  neue 
Ausdrucksmusik  nicht;  denn  sie  malt  keine  Affekte,  sondern  gibt  das  Zu- 
ständliche.  Gegenwärtige  der  Seele.  Sie  kennt  kein  Oben  oder  Unten,  kein 
Außen  oder  Innen.  Plötzlich,  mitten  in  einer  Erschütterung  und  ohne 
Vorbereitung  setzt  sie  ein;  plötzlich,  mitten  aus  einer  Erschütterung  heraus 
hört  sie  auf.  In  unaufhörlichem  Wechsel  regen  und  kreuzen  sich  melodische 
Ströme,  ohne  daß  sich  sagen  ließe,  wann  der  eine,  wann  der  andere  im  me- 
lodischen Sinne  obsiegt. 

Das  Bild  funkelnden  Kristalls  liegt  nahe:  Sekunde  für  Sekunde  neue 
Brechungen  des  Lichts!  Ja,  vielleicht  verhält  sich’s  auch  mit  den  inneren 
Gesetzen  so  wie  beim  Kristall.  Die  Logik  dieser  expressionistischen  Poly- 
melodik würde  dann  aus  den  eigentümlichen  Flächen,  Ecken  und  Kanten 
des  schöpferischen  Geistes  zu  erklären  sein  und  wäre  ebenso  unberechenbar 
wie  dort  das  Spiel  der  Farben. 

Daß  wirklich  Gesetze  walten,  woran  der  Laie  wegen  der  beispiellosen 
Fremdartigkeit  dieser  Musik  so  wenig  glauben  will,  bezeugen  die  Künstler 
selbst  dadurch,  daß  sie  immer  wieder  die  innere  Notwendigkeit  des  ,,So 
und  nicht  anders“  ihres  Bildens  versichern.  Ein  starkes  inneres  Müssen, 
dessen  Ursache  ihnen  selbst  fremd  ist,  zwingt  sie  dazu.  Es  wäre  beleidigend, 
wollten  wir  solche  Zeugnisse  in  Bausch  und  Bogen  als  unmaßgeblich  oder 
gar  unehrlich  beiseite  schieben.  Ohne  irgendwie  Dilettantismus  oder  Nicht- 
können zu  beschönigen,  dürfen  wir  jenen  künstlerischen  Somnambulismus 
zur  Erklärung  heranziehen,  von  dem  Schopenhauer  spricht,  und  den  auch 
Wagner  bei  der  Analyse  Beethovens  als  unbewußt  wirkenden  Gesetzgeber 
im  Künstler  anrief.  Wenn  Schönberg  von  einem  ,, Taumel“  beim  Schaffen 
spricht,  so  ist  das  gewiß  kein  spezifisch  expressionistischer  Zustand,  son- 
dern einer,  den  Haydn  so  gut  wie  Schubert  und  Hugo  Wolf,  ja  mancher 
viel  Kleinere  längst  empfunden,  nur  daß  er  jetzt,  bei  der  modernen  Psyche 
ins  übermäßig  Rauschhafte  gesteigert,  auch  auf  andere  Bezirke  des  musi- 
kalischen Denkens  und  Vorstellens  übergreift.  Gern  wird  der  eine  und 
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andere  Künstler  zugestehen,  sich  hier  oder  da  bloßer  Spekulation  überlassen 
und  auf  gut  Glück  experimentiert  zu  haben.  Das  wollen  wir  ihm  nicht  zum 
Vorwurf  machen.  Welcher  große  Künstler  hätte  niemals  in  seinem  Leben 
experimentiert?  Wir  versperren  uns  aber  nur  mutwillig  den  Weg  zum  Ver- 
ständnis, wenn  wir  uns  dieser  Kunst  immer  nur  mit  dem  Argwohn  nähern, 
Opfer  eines  Künstlerwitzes  zu  werden. 

Diese  innere  Stimme  muß  man  vorläufig  auch  für  die  Harmonik  der 
Jüngsten  verantwortlich  machen.  Arnold  Schönberg  sagt  einmal  (Har- 
monielehre, S.  466);  ,,Ich  entscheide  beim  Komponieren  nur  durch  das 
Gefühl,  durch  das  Formgefühl.  Dieses  sagt  mir,  was  ich  schreiben  muß, 
alles  andere  ist  ausgeschlossen.  Jeder  Akkord,  den  ich  hinsetze,  entspricht 
einem  Zwang;  einem  Zwang  meines  Ausdrucksbedürfnisses,  vielleicht  aber 
auch  dem  Zwang  einer  unerbittlichen,  aber  unbewußten  Logik  in  der  har- 
monischen Konstruktion.“  Aus  diesem  Geständnis  einen  Freibrief  für 
Zügellosigkeiten  unreifer  Anfänger  herzuleiten,  wäre  gefährlich.  Dennoch, 
mit  den  Begriffen  der  bisherigen  Harmonielehre,  als  ,, Lehre“,  kommen 
wir  hier  nicht  aus.  So  wie  sie  ist,  kann  sie  nach  expressionistischem  Maß- 
stab nur  propädeutischen  Charakter  haben  und  wird  sich  eine  Umwandlung 
in  eine  Art  psychologischer  Klanglehre  gefallen  lassen  müssen. 

Hier,  in  der  Schwer-  oder  gar  Unverständlichkeit  der  Harmonik  liegt 
wohl  das  größte  Hemmnis  für  alle,  die  zum  erstenmal  an  die  jüngste  Aus- 
drucksmusik herantreten.  Ein  schreckliches  Gespenst  hütet  ihren  Eingang 
und  ruft  sein  ,,Lasciate  ogni  speranza“:  die  Dissonanz.  Die  Dissonanz  ist 
zur  Regel,  zum  Prinzip,  zum  Inbegriff  der  Musik  erhoben.  Dur-  und  Moll- 
dreiklang sind  zu  Grabe  getragen,  der  Dominantseptimenakkord  und  seine 
freundlichen  Verwandten  in  die  Vergangenheit  gewiesen.  Kein  Vorzeichen 
am  Anfang  kündigt  eine  Tonart  an:  wir  ahnen  nicht,  was  uns  der  Ton- 
dichter an  milden  oder  grellen  Dissonanzenketten  zumuten  wird.  Ein  ganz 
neues  harmonisches  Fühlen  umfängt  uns,  eine  neue  Auffassung  vom  Wesen 
der  Dissonanz  oder,  wenn  wir  wollen,  der  Konsonanz. 

Denn  es  geht,  um  es  gleich  zu  sagen,  überhaupt  nicht  mehr  an,  wie 
bisher  von  Konsonanz  und  Dissonanz  zu  sprechen.  Ich  will  ein  zeitgemäßes 
Bild  wagen:  es  ist  eine  Demokratisierung  der  Zusammenklänge  eingetreten; 
eine  Aufhebung  der  bisherigen  Klassenunterschiede.  Es  gibt  nur  noch  Zu- 
sammenklänge als  solche.  Im  Werte  steht  einer  dem  andern  gleich;  keiner 
ist  dem  andern  über-  oder  untergeordnet,  jeder,  auch  der  schrillste,  grauen- 
hafteste mit  dem  Rechte  der  Selbstbehauptung  ausgestattet.  Ihr  Unterschied 
ist  nur  ein  gradueller  und  liegt  einzig  in  der  geistigen  Funktion,  die  ein  jeder 
an  der  ihm  bestimmten  Stelle  auszuüben  hat.  Der  alte  Gegensatz  von  Wohl- 
und  Übelklängen  gehört  theoretisch  einer  vergangenen  Zeit  an,  folglich  ist 
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auch  der  Begriff  der  Auflösungsbedürftigkeit  auf  einen  andern  Fuß  gestellt. 
Mit  den  neuen  großen  Ausdrucks  weiten,  die  Männer  wie  Mahler,  Strauß, 
Reger  erschlossen  haben,  wurde  auch  eine  neue  große  Dissonanzenwelt 
erobert,  der  gegenüber  unser  Ohr  eine  gesteigerte  Anpassungsfähigkeit  be- 


wiesen hat,  so  daß  wir  heute  Dinge  als  selbstverständlich  hinnehmen,  die 
unsern  Großeltern  noch  ungeheuerlich  erschienen.  Was  war  ihnen  noch 
der  verminderte  Septimenakkord,  was  ist  er  uns  heute?  Das  liegt  ganz 
gewiß  nicht  an  einer  veränderten  Bildung  unseres  Gehörorgans.  Dies 
ist  dasselbe  geblieben.  Sondern  an  der  veränderten  geistigen  Einstellung 
auf  diese  Musik,  also  nicht  am  äußeren,  sondern  am  inneren  Ohre  : an 
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der  Art,  wie  wir  musikalisch  vorstellend  tätig  sind.  Erschwerend  wirkt 
heute  das  eine,  daß  unserm  harmonischen  Fühlen  die  Grundlagen  genommen 
sind,  auf  denen  es  früher  beruhte.  Nicht  das  Dissonante  an  sich  berührt 
uns  fremd,  sondern  die  Unmöglichkeit,  in  seiner  Handhabung  die  Vernunft 
und  Logik  der  alten  Harmonielehre  zu  erkennen.  Wo  fände,  um  ein  Bei- 
spiel anzuführen,  das  normale  musikalische  Ohr  einen  Ausweg  aus  folgen- 
dem Klanggebilde  (S.  157),  mit  dem  Schönberg  das  dritte  seiner  Klavier- 
stücke op.  II  (Universal-Edition,  Wien)  beginnt?  ^ 

Allerdings  gibt  es  Theorien,  die  gewisse  Gebiete  der  neuesten  Harmonik 
wissenschaftlich  fundieren.  So  hat  man  statt  unserer  gewöhnlichen,  Ganz- 
und  Halbtöne  mischenden  Tonleiter  die  reine  Ganztonleiter  (c,  d,  e,  fis, 
gis,  ais,  his  [c])  zum  Ausgangspunkt  genommen  und  eine  Menge  über- 
raschend feiner  und  ungewöhnlicher  Harmoniewirkungen  davon  abgeleitet 
(Debussy,  Wl.  Rebikow,  Schönberg).  Man  hat  ferner  versucht,  Akkorde 
statt  durch  Terzenlagerung,  wie  bisher,  durch  Quartenlagerung  zu  bilden 
und  spricht  deshalb  von  Quartenharmonik.  Auch  sie  hat  den  Vorzug,  in- 
folge ihrer  Unberührtheit  und  Fremdheit  eigentümliche,  zuweilen  außer- 
ordentlich starke  Reize  auszuüben.  Es  ist  vielleicht  nur  eine  Frage  der  Zeit 
und  der  Gewöhnung,  ob  man  ihr  in  Zukunft  über  das  bloß  Reizvolle,  exotisch 
Klingende  hinweg  nicht  auch  allgemein  dieselbe  Kraft,  Gefühlsströme  zu 
erregen,  zubilligen  wird  wie  der  Terzenharmonik.  Einzelne  dieser  Quarten- 
akkorde haben,  entgegen  allen  früheren  Hörerfahrungen,  für  das  modern 
geschulte  Ohr  bereits  alle  Schrecken  der  Dissonanz  verloren,  d.  h.  fordern 
keine  Auflösung.  So  etwa^folgender,  den  Scrjäbin  seiner  Prometheus* 
Sinfonie  zugrunde  legt; 


gewonnen  aus  der  Leiter: 


oder  der  folgende,  mit  dem 
Op.  16  beschließt: 


Schönberg  das  fünfte  seiner  Orchesterstücke 
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Wobei  freilich  zu  bedenken  ist,  daß  durch  entsprechende  Instrumentation 
(Klangfarbenmischung)  manche  den  naiven  Hörer  beleidigende  Schroffheit 
abgeschwächt  wird.  Busoni  hat  ausgerechnet,  daß  innerhalb  der  Oktave 
C — c durch  Erhöhung  und  Vertiefung  der  Intervalle  113  verschiedene  Skalen 
möglich  sind.  Eine  jede  kann  gegebenenfalls  zum  Ausgang  eines  besonderen 
Harmoniekreises  genommen  werden.  Endlich  hat  man  auch  die  Oberton- 
theorie für  neue  Akkordbildungen  mobil  gemacht.  Sollte  eine  spätere,  in 
neuen  Ausdruckssphären  schwebende  Zeit  gar  auf  Vierteltöne  kommen, 
deren  wissenschaftliche  Konstruktion  freilich  nicht  so  leicht  ist,  wie  mancher 
Praktikus  meint,  so  würden  sich  die  Möglichkeiten  harmonischer  Bildungen 
bis  ins  Unendliche  steigern. 

Aber  an  solchen  theoretischen  Begründungen  liegt  dem  Expressionisten 
wenig.  Seine  Klangphantasie  diktiert  ihm  Verbindungen,  die  dem  speku- 
lativen Verstände  nicht  immer  zugänglich  sind.  Heute  ist  es  so,  daß  gesagt 
werden  kann:  jeder  nur  denkbare  Akkord,  auch  die  erschreckendste  Kako- 
phonie  ist  praktisch  erlaubt,  wenn  sie  an  der  betreffenden  Stelle  ihre  Not- 
wendigkeit erweist.  Ob  der  Akkord  ,,schön^*  klingt,  ob  überhaupt  das  ganze 
Tonwerk  als  schön  beurteilt  wird,  das  hängt  vom  Hörer  und  von  der  Stellung 
ab,  die  er  dem  Tonwerke  gegenüber  einnimmt.  Der  Künstler  schafft  nicht, 
wie  Schönberg  sich  ausdrückt,  was  andere  für  schön  halten,  sondern  was 
er  seinem  innersten  Triebe  nach  schaffen  muß.  Für  diese  innere  Notwendig- 
keit Kriterien  zu  finden,  eine  gewisse  Evidenz  zu  erweisen,  will  freilich  den 
Expressionisten  selbst  unter  ihresgleichen  nicht  ’mmer  gelingen.  Sie  be- 
rufen sich  auf  die  überzeugende  Macht  des  Eindrucks.  Ebenderselbe  Schön- 
berg gesteht  bei  folgendem  Akkord,  den  er  in  dem  Werke  eines  seiner 
Schüler  gefunden: 


,, Warum  das  so  ist  und  warum  es  richtig  ist, 
kann  ich  im  einzelnen  vorläufig  noch  nicht  sagen. 
Aber  daß  es  richtig  ist,  glaube  ich  fest,  und  eine  An- 
zahl anderer  glaubt  es  auch.‘‘  Es  wird  also  im  Hörer 
eine  Art  exakt  funktionierender  Psychometer,  ein  im 
Unterbewußten  liegender  Meßapparat  für  dergleichen 
vorausgesetzt,  ein  gewisser  musikalischer  Instinkt, 
wie  wir  etwa  von  moralischem  Instinkt  sprechen, 
der  ohne  weiteres  rein  gefühlsmäßig  die  Richtigkeit 
einer  Verbindung  anzeigt.  Daß  wir  tatsächlich  eine  solche  Kraft  besitzen, 
ist  kein  Geheimnis.  Man  kann  sie  die  Kraft  der  sinnlichen  Anschauung 
nennen  und  jener  des  begrifflichen  Denkens  gegenüberstellen.  Wenn  wir 
unzählige  harmonische  Bildungen  der  älteren  Musik  gleich  beim  ersten 
Hören  ohne  Mitwirkung  theoretischer  Überlegung  als  richtig  und  in  ihrer 


i6o 


Arnold  Schering 


Umgebung  als  notwendig  erfaßt  haben,  so  scheint  also  für  die  expressio- 
nistische Musik  uns  Außenstehenden  nur  die  besondere  psychische  Ein- 
stellung, die  erforderliche  geistesmechanische  Schulung  zu  fehlen,  um  ein 
gleiches  zu  leisten. 

Damit  wäre  ausgesprochen,  daß  es  sich  auch  im  Reiche  der  expressi- 
onistischen Klangwelt  keineswegs  um  Anarchie  handelt,  nach  welcher 
alles  und  jedes  gewagt  und  auf  den  Kopf  gestellt  werden  kann.  Nur  liegt 
die  Musikpsychologie,  die  in  entsprechender  Weise  in  die  Werkstatt  des 
schaffenden  Künstlerhirns  und  -herzens  hineinleuchtet  und  die  Fäden  bloß- 
legt, die  von  da  aus  zum  entstehenden  Kunstwerk  leiten,  vorläufig  noch 
in  weiter  Ferne.  Sie  hätte  der  Statik  und  Dynamik  unseres  Seelenlebens 
in  bezug  auf  die  Möglichkeit  ihrer  Realisierung  in  Klängen  nachzugehen 
und,  statt  auf  begrifflichem  Wege  Akkorde  und  Akkordverbindungen  zu 
lehren,  das  Wesen  der  inneren  Kräfte  und  Gefühlsströme  zu  untersuchen, 
die  zur  Erfindung  von  Klanggebilden  geführt  haben  und  führen  können. 
Sie  dürfte  Musik  in  keinem  Augenblick  als  etwas  Gegebenes,  ein  für  allemal 
still  Daliegendes,  Objektives,  sondern  immer  nur  als  Werdendes,  Fließen- 
des, als  Inbegriff  eines  zeitlich  ablaufenden  inneren  Kräftespiels  betrachten. 
Daß  es  hierzu  kommen  wird,  auch  wenn  die  expressionistische  Bewegung 
in  Zukunft  eine  Abschwächung  oder  Veränderung  erfahren  sollte,  ist  durch- 
aus wahrscheinlich. 

Was  uns  die  jüngste  Kunst  gebracht  hat,  ist  nach  alledem  sehr  viel.  Vor 
allem  eine  starke  Empfänglichkeit  für  neue  Reize.  Auch  wo  diese  Musik 
noch  nicht  in  Herzen  Wurzel  geschlagen,  ist  die  Überzeugung  wachge- 
worden, daß  noch  unabsehbare  Weiten  des  geistigen  Horizonts  vor  uns 
liegen  und  daß  die  Möglichkeiten,  tonschöpferisch  zu  wirken,  noch  lange 
nicht  zu  Ende  gedacht  sind.  Das  gibt  ihrem  Erscheinen  eine  in  die  Zukunft 
weisende  Wendung  ins  Bedeutungsvolle.  Sie  hat  uns  ferner  eine  schon 
jetzt  über  allen  Streit  erhabene  Verfeinerung  der  Ausdrucksmittel  gebracht, 
sei’s  nach  innen  (in  bezug  auf  den  Bau  des  rein  geistigen  Tonorganismus), 
sei’s  nach  außen  (etwa  in  Dingen  der  Orchesterbehandlung),  wobei  wir 
selbstverständlich  des  Impressionismus  ebenso  dankbar  gedenken  müssen 
wie  der  Männer  der  Neuromantik  um  Wagner  und  Liszt. 

Auch  was  sie  uns  in  Zukunft  noch  bringen  wird,  läßt  sich  andeuten. 
Vielleicht  die  Anfänge  eines  neuen  Tonsystems,  oder  wenigstens  die  Ver- 
quickung des  alten  mit  einem  neuen.  Ganz  sicherlich  aber  einen  Fortschritt 
im  Bau  und  in  der  Tongebung  der  Klangwerkzeuge,  deren  Technik,  wie 
viele  neuere  Partituren  beweisen,  schon  jetzt  nicht  mehr  überall  den  Forde- 
rungen der  Komponistenohren  entspricht.  Viele  wissenschaftliche  Fragen 
wird  sie  erneut  oder  zum  ersten  Male  zur  Diskussion  stellen,  und  zu  einer 
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subtil  ausgebauten  Musikpsychologie  wird  sich  eine  Ästhetik  gesellen,  die 
über  die  frühere  hinaus  zur  Lösung  neuer  Probleme  drängen  wird.  Welche 
Richtung  die  Bewegung  auch  einschlagen  mag,  — daß  sie  zukunfts- 
trächtig ist  und  nach  vorwärts  weist,  das  gibt  ihr  das  Recht,  mit  als  eins 
der  vielen  feurigen  Zeichen  unserer  Zeit  verstanden  zu  werden. 

Was  hat  diese  Musik  uns  bisher  nicht  gebracht?  Soll  ich  darauf  ant- 
worten, so  kann  ich  das  nur  unter  dem  Vorbehalt,  damit  etwas  ganz  Per- 
sönliches zu  sagen,  etwas,  was  vielleicht  in  den  Augen  der  Künstler  ein 
Mißverständnis  und  jedenfalls  etwas  ganz  Unexpressionistisches  ist;  die 
rechte,  beglückende  Lebensfreude.  Ich  vermisse  sie,  und  mit  mir  mancher 
andere.  Mag  sein,  daß  wir  uns  innerlich  noch  nicht  zum  Höchsten  und 
Letzten  dieser  Kunst  haben  erheben  können,  daß  wir  noch  zu  viel  Geist 
sehen,  wo  wir  viel  Herz  sehen  möchten. 

Wird  sich  dies  Beglückende,  das  wir  nun  einmal  vom  Begriffe  Musik 
nicht  trennen  können,  einstellen,  wenn  die  ersten  Zuckungen  der  eben  erst 
lebensfähig  Gewordenen  vorüber  sind?  Oder  liegt  das  überhaupt  nicht  auf 
ihrer  Linie? 

Vielleicht  ist  es  wie  bei  der  Religion:  man  muß  glauben,  um  selig  zu 
werden.  Kunst  wie  Glauben  wollen  erlebt,  innerlich  errungen  sein.  Theorien 
und  Überredungen  versagen.  Auch  diese  Ausführungen  konnten  nichts 
anderes,  als  gleichsam  etwas  vom  Dogma  der  neuen  Kunst  beizubringen. 
Zum  Glauben  können  nur  die  Künstler  selbst  und  ihre  Musik  führen. 
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Die  Buknenkunst  der  Gegenwart. 

Von  Alwin  Kronacher. 

Bei  der  Betrachtung  der  neuen  dramatischen  Kunst  und  ihrem  Dar- 
stellungsstil müssen  wir  zwei  Dinge  vollkommen  auseinander  halten:  Die 
Leistung  des  Schauspielers  auf  der  einen  Seite  und  das  Ensemble  auf  der 
anderen.  Die  schauspielerische  Leistung  als  solche  muß  wahr,  echt,  mensch- 
lich sein  und  ist  in  diesem  Sinne  als  Einzelerscheinung  von  einem  bestimm- 
ten Stil  unabhängig.  Freilich  liegt  es  im  Wesen  der  Kunst  des  Schauspielers, 
daß  sie  erst  im  Ensemble,  erst  durch  die  Mitspieler  zur  vollen  Entfaltung 
kommen  kann,  und  erst  in  dieser  Berührung  mit  den  anderen  Rollen,  erst 
in  der  Einordnung  des  Schauspielers  in  die  Gesamtdarstellung  des  Dramas 
treten  die  Fragen  des  schauspielerischen  Stils  hervor.  Es  ist  deshalb  nur 
ein  Zeichen  gesunder  Kunstübung,  wenn  gerade  starken  schauspielerischen 
Persönlichkeiten  Stilfragen  meist  gar  kein  Kopfzerbrechen  machen,  wenn 
sie  erst  durch  die  Berührung  mit  den  Mitspielern,  durch  szenische  An- 
ordnungen des  Spielleiters  diesen  Fragen  näher  zu  treten  geneigt  sind. 
Wenn  wir  also  von  dem  Darstellungsstil  eines  Kunstwerkes  sprechen,  so 
meinen  wir  den  Stil  der  Gesamtdarstellung,  die  Inszenierung  und  nicht  die 
Leistung  des  einzelnen  Schauspielers,  die  theoretisch  wenigstens  durchaus 
getrennt  von  dem  Stil  des  Ensembles  beurteilt  werden  kann.  Sagt  man, 
die  Schauspieler  hätten  den  Stil  der  Darstellung  nicht  getroffen,  so  tadelt 
man  damit  die  Inszenierung.  Denn  die  Inszenierung  eines  Schauspiels 
ist  nicht  die  Aufstellung  von  Dekorationen,  wie  auch  heute  noch  manche 
glauben,  sondern  sie  entspricht  vollkommen  der  Tätigkeit  des  Kapell- 
meisters in  der  Oper,  sie  ist  die  Durchseelung  der  Darstellung  — der  Spiel- 
leiter beseelt  das  Ensemble  wie  der  Kapellmeister  das  Orchester  — sie  ist 
weiterhin  die  Gestaltung  von  Wort,  Gebärde  und  Bühnenbild  zu  einer 
stilistischen  Einheit,  wie  sie  dem  betreffenden  Werke  angemessen  ist. 

Es  handelt  sich  demnach  nicht  um  die  Arbeit  mit  dem  einzelnen  Schau- 
spieler — die  würde  noch  nicht  genügen  — um  die  Erziehung  des  einzelnen 
Schauspielers  nach  Laubeschem  Muster  (so  wenig  wie  der  Kapellmeister 
Geigenunterricht  erteilt),  sondern  Inszenierung  ist  Trieb  zur  Gemeinschaft, 
Drang  zum  Ensemble,  ist  die  Lust  zur  Harmonie,  ist  die  Freude  am  Zu- 
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sammenschweißen  auseinanderstrebender  Teile  zu  einer  neuen  Einheit, 
dem  Stil  des  Kunstwerks,  den  der  Regisseur  zu  finden  hat.  Jedes  Kunst- 
werk trägt  das  Gesetz  seiner  Inszenierung  in  sich,  sagt  der  Wiener  Maler 
Alfred  Roller,  der  Mitarbeiter  Gustav  Mahlers. 

Wenn  wir  nun  das  Gesetz  der  Inszenierung  bei  den  Werken  der  neuen 
Kunst  finden  wollen,  so  stoßen  wir  auf  einen  Punkt,  der  einen  merkwürdigen 
Widerspruch  in  sich  selbst  darstellt.  Mit  bewußter  Überlegung,  mit  raffi- 
nierter Geistigkeit  wird  hier  der  Beschluß  gefaßt,  voll  von  Gefühl  zu  sein. 
Und  weil  diesem  Gefühl  der  elementare  naturgemäße  Ausdruck  fehlt,  so 
wird  der  Gedanke  über  eine  Empfindung  in  einer  ganzen  Reihe  von 
Sätzen,  die  sich  über  Seiten  erstrecken,  abgewandelt.  Dabei  ist  die  Sprache 
oft  bis  an  den  äußersten  Rand  abstrakter  Begrifflichkeit  geführt,  so  daß 
für  den  Schauspieler  die  neue  Aufgabe  entsteht,  konkrete  Menschen  mit 
den  Hilfsmitteln  einer  ganz  abstrakten  Sprache  zu  gestalten.  Den  Ge- 
dankenreichtum dieser  Sprache  soll  der  Schauspieler  mit  Blut  füllen  und  sie 
so  als  etwas  Neues,  als  einen  spontanen  Empfindungsausdruck  (der  sie 
nicht  ist)  dem  Publikum  übermitteln.  Sternheim  und  Kaiser  sind  vor 
allem  die  Namen,  bei  deren  Darstellung  durch  ihren  Intellektualismus  und 
ihre  Gefühlskälte  auf  der  einen  Seite,  und  die  schauspielerische  Empfindung 
auf  der  anderen  eine  merkwürdige  kalte  Glut  entsteht.  Denn  in  diesen 
Dichtern  herrscht  nicht  das  starke  Blut  — das  fühlt  keiner  so  sehr  als  der 
Schauspieler  — sondern  der  Kopf. 

Aber  vor  allem  Kaiser  besitzt  die  Fähigkeit,  seine  kalte  Sprache  in 
einen  so  sehr  sich  steigernden  Rhythmus  zu  bringen,  daß  der  Spielleiter 
mit  diesem  Rüstzeug  einen  sinfonischen  Aufbau  ausführen  kann,  und  daß 
dadurch  ein  Surrogat  von  Gefühl  entsteht,  das  manchmal  von  echter  Emp- 
findung schwer  zu  unterscheiden  ist.  Zweifellos  sind  solche  künstlerischen 
Äußerungen  mehr  literarischer  als  rein  dichterischer  Natur;  und  deshalb 
kann  man  die  Handlungs-Zumutungen  (so  z.  B.  in  der  Doppelgänger- 
Tragödie  ,,Die  Koralle“)  wohl  nachdenken,  aber  nicht  nachfühlen.  Der 
Schauspieler  muß  also  mit  seinem  Gefühl  zu  Hilfe  kommen  und  deshalb 
bieten  diese  Werke  für  ihn  interessante  Aufgaben.  In  der  Fortsetzung  der 
,, Koralle“,  im  Schauspiel  ,,Gas“,  ist  vor  allem  im  vierten  Akt  wirklich 
etwas  Neues  erreicht.  Die  Menschen  sind  hier  nicht  mehr  individuell,  son- 
dern sie  sind  reine  Träger  einer  Idee,  die  rhythmisch  in  stärkster  geistiger 
Leidenschaft  gegeneinander  sprechen.  Es  handelt  sich  demnach  bei  der 
Inszenierung  keineswegs  um  die  Gestaltung  einer  realistischen  Massen- 
szene, aber  auch  nicht  um  die  Lösung  einer  Aufgabe,  die  dem  Chor  in  der 
antiken  Tragödie  gleichkommt,  sondern  in  der  Tat  um  etwas  Neues,  um 
etwas,  was  zwischen  beiden  liegt.  Nur  zwei  Parteien  dürfen  in  Stimme 
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und  Gegenstimme  rhythmisch  und  geradlinig  — dies  sowohl  in  bezug  auf 
die  Sprache  wie  auf  die  Aufstellung  und  Gebärden  der  Massen  und  die  De- 
koration zu  verstehen  — , optisch  und  akustisch  gestuft  gegeneinander 
sprechen,  so  daß  hier  durch  die  Bühnengestaltung  ein  Kampf  zwischen 
zwei  Welten  ohne  jedes  Zick-Zack,  ohne  jede  psychologische  Belastung 
zum  Austrag  kommt. 

Mit  noch  stärkerer  geistiger  Kraft  hat  Kaiser  in  den  ,, Bürgern  von 
Calais“  in  der  klaren  Formsprache  Ferdinand  Rodlers  im  mächtigen  Fresken- 
stil ein  Drama  gefügt,  das  in  den  Ansprüchen,  die  es  an  den  Inszenator 
stellt,  wieder  die  oben  bemerkte  Mitte  einhält  zwischen  modernem  Realis- 
mus und  antikem  Chor.  Doch  wollen  wir  uns  hüten,  hier  etwa  eine  gerad- 
linige Entwicklung  Kaisers  zu  sehen;  denn  andere  Werke  dieses  erstaun- 
lich produktiven  Autors  gehen  wieder  entgegengesetzte  Wege,  wie  etwa 
das  Stück  ,,Von  Morgens  bis  Mitternachts“,  das  in  Wedekindscher  Technik 
und  Sternheimscher  Charakteristik  gezimmert  ist,  wenn  auch  eine  gewisse 
Begrifflichkeit  und  abstrakte  Diskussion  statt  der  Menschengestaltung 
Kaisers  Eigenart  verrät. 

Das  Ausgreifen  nach  den  verschiedensten  Richtungen  läßt  den  Schluß 
zu,  daß  in  Kaiser  die  Freude  am  reinen  Theater  stärker  ist,  als  daß  er  sich  in 
eine  Theorie  einordnen  ließe.  Diese  Theaterleidenschaft  Kaisers  erreicht 
den  Höhepunkt  in  seinem  Spiel  und  Tanz  ,, Europa“,  für  den  Regisseur 
eine  ungemein  reizvolle  Aufgabe.  Der  Tanz  gehört  hier  zum  dramatischen 
Aufbau.  Die  Männer  schreiten  in  der  überfeinen  Friedenskultur  dieses 
Stückes  nur  noch  tanzend  einher,  und  in  diesem  inneren  Herauswachsen 
des  Theatralischen  aus  der  Charakteristik  und  dem  Geist  des  Werkes  liegt 
seine  Bedeutung,  die  es  weit  erhebt  über  die  rein  äußerliche  Regiepartitur, 
durch  die  Hasenclever  die  Sophoklesische  Antigone,  angeregt  durch  Rein- 
hardtsche  Zirkusaufführungen,  verbreitert  und  verkleinert,  theatralischer 
und  undramatischer  gemacht  hat.  Dabei  bleibt  Hasenclevers  begeisterte 
Bejahung  der  Bühne  und  seine  Polemik  gegen  die  Ausstattung,  gegen  den 
,,Mord  des  Worts  durch  die  Kulisse“  an  sich  erfreulich. 

Wenn  wir  aber  in  seinem  vielgenannten  Drama  ,,Der  Sohn“  hören, 
daß  die  Figuren,  mit  denen  der  Sohn  ringt,  kein  Eigenleben  führen,  sondern 
nur  Ausstrahlungen  seines  Inneren  sind,  so  ist  eben  dem  Drama  das  ihm 
Wesenseigentümliche,  der  innere  Kampf,  genommen.  Freilich  spricht 
Hasenclever  sein  eigenes  Ich  mit  solch  starkem  Temperament  aus,  daß 
auch  rein  theatralische  Wirkungen  sich  einstellen,  daß  eine  Art  lyrischer 
Dramatik  entsteht. 

Es  war  deshalb  ein  durchaus  richtiger  Regiegedanke,  den  Sohn  in 
helles  Scheinwerferlicht  zu  stellen  und  die  ihn  umgebenden  Personen  im 
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Dunkel  zu  lassen.  Allerdings  handelt  es  sich  hier  um  einen  Einzellfal,  wie 
er  auch  in  vorexpressionistischen  Zeiten  schon  Aufgabe  der  Regie  war. 
Es  muß  immer  ihre  Aufgabe  bleiben,  solange  sie  Anspruch  darauf  macht, 
eine  Kunst  zu  sein,  mit  Phantasie  und  Ideen  aufzuwarten.  Ein  schau- 
spielerischer Stil  des  Expressionismus  wird  sich  aber  nicht  ohne  weiteres 
daraus  entwickeln;  denn  ein  Künstler  soll  allen  Schlagworten,  Begriffs- 
einschachtelungen und  Festlegungen  abhold  sein.  Jedes  Werk  stellt  den 
Inszenator  vor  neue  Aufgaben  und  neue  Möglichkeiten.  Ein  Schlagwort 
nur  darf  er  gelten  lassen:  Nichts  ist  unmöglich,  alles  ist  darstellbar. 

Solche  zu  szenischen  Visionen  geballte  Lyrismen  sind  die 
Kunstform,  die  viele  Eigene  und  auch  Mitläufer  dieser  jüngsten  Schule 
bevorzugen.  Unter  ihnen  ragen  hervor  Werfel  und  Kokoschka,  wäh- 
rend Reinhard  Sorge  in  seinem  ,, Bettler“  schon  um  eine  Stufe  höher 
steht.  In  ihm  ist  eine  solche  Fülle  der  Gesichte  — und  nur  diese  Fülle 
macht  den  Expressionisten  — , daß  der  Schauplatz  des  Dramas  die  Seele 
seines  Helden  ist,  wie  etwa  in  Strindbergs  ,,Nach  Damaskus“.  Hier  muß 
die  Szene  demgemäß  auch  als  ganz  von  der  Wirklichkeit  losgelöst  erscheinen, 
während  bei  Hasenclever  und  seinen  Anhängern  keine  völlige  Einheit 
entsteht.  Denn  dort  führt  der  Held  einen  Kampf,  zwar  mit  der  Spiegelung 
seines  Innern,  der  aber  doch  ganz  weltlich  und  diesseitig  und  keineswegs 
metaphysischer  Natur  wie  bei  Strindberg  ist. 

Über  der  ganzen  Bewegung  schwebt  noch  die  Verworrenheit  der  Jugend. 
Die  Klarheit  wird  mit  der  Erkenntnis  kommen,  daß  es  mit  dem  für  neu 
gehaltenen  — ewige  Wahrheiten  müssen  zur  Auslösung  einer  neuen  Be- 
wegung immer  wieder  neu  entdeckt  werden  — noch  so  sprachbegabten 
und  leidenschaftsstarken  Herausschreien  des  Gefühls  bei  bewußter  Ne- 
gierung aller  anderen  dramatischen  Notwendigkeiten  nicht  getan  ist.  Die 
Form  des  Dramas,  mag  sie  noch  so  frei  behandelt  werden,  muß  irgendwie 
gewahrt  bleiben. 

Es  ist  interessant  zu  beobachten,  wie  auf  der  einen  Seite  eine  wert- 
volle ästhetische  Theorie,  welche  die  Form  verfeinert,  150  Jahre  braucht, 
um  sich  durchzusetzen,  während  auf  der  andern  eine,  welche  die  Form 
zerbricht,  wegen  ihrer  angeblich  unerhörten  Neuheit  schon  bei  ihrem  Er- 
scheinen umjubelt  wird.  So  mußte  noch  Gerhart  Hauptmann  einen  fast 
tragischen  Kampf  führen  für  den  schon  in  der  Hamburgischen  Drama- 
turgie ausgesprochenen  Satz,  daß  das  Denken  ein  Ringen,  also  dramatisch, 
ist,  und  so  droht  heute,  wo  die  Zeit  aus  den  Fugen  ist,  von  Literaten, 
nicht  von  Dichtern,  die  Gefahr,  daß  die  dramatische  Kunstform  zer- 
brochen werde. 

Es  gibt  einen  Zwang,  der  im  Gesetz  des  dramatischen  Kunstwerkes 
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selbst  begründet  ist,  und  ohne  • den  die  Erfüllung  keiner  Hoffnung  reift. 
Ein  solch  Planvoller  unter  den  Expressionisten  ist  Paul  Kornfeld,  dem  es 
in  seiner  ,, Verführung“  zwar  an  Extase  und  Gestaltungskraft  gebricht, 
dessen  letztes  Werk  ,, Himmel  und  Hölle“  aber  von  einer  ungewöhnlich 
feinen  inneren  Organisierung  zeugt.  — Es  ist  eine  ernste  aber  ganz  natür- 
liche Erscheinung,  daß  gerade  die  Temperamentvollsten  sich  am  schwersten 
zügeln  können.  . . . 

Dies  zeigt  Fritz  von  Unruh  in  seiner  Tragödie  ,,Ein  Geschlecht“.  Hier 
gibt  es  Sätze  und  Bilder,  die  mit  Kleistischer  Kunst  geformt  sind.  Aber 
die  dauernde  subjektive  Erregung  des  Dichters  läßt  keine  Ruhepunkte, 
keine  Verteilung  von  Licht  und  Schatten  zu;  der  Schauspieler  ist  zu  einem 
ständigen  Fortissimo  genötigt,  das  jede  wirkliche  Gestaltung  unmöglich 
macht.  Der  Versuch  aber,  etwa  in  gestauter  Verhaltenheit  diese  phantastische 
Sprache,  die  Wirkung  grauenhaften  Kriegserlebens,  wiederzugeben  und 
so  Höhepunkte  — Berge  und  Täler  (rhythmisch  gemeint)  — zu  ermög- 
lichen, scheitert  eben  an  der  dauernden  Erregung  des  Dichters.  Die  Er- 
regung wirkt  begreiflich,  wenn  man  sich  die  inneren  Kämpfe  vergegen- 
wärtigt, unter  denen  aus  dem  preußischen  Offizier,  dem  Dichter  der  ,, Offi- 
ziere“ und  des  ,, Prinzen  Louis  Ferdinand“  der  Pazifist,  der  Dichter  des 
,, Geschlechts“  wurde.  Dieses  Werk  ist  zu  unmittelbar  unter  den  grauenvollen 
Eindrücken  des  Krieges  und  seiner  Wirkungen  auf  ein  Dichtergemüt  ge- 
boren, als  daß  hier  Unruh  sein  Letztes  hätte  geben  können.  In  solcher 
Distanzlosigkeit  zu  den  Dingen  kann,  um  mit  Hans  Johsts  Gegenstück  zu 
Hasenclevers  Sohn,  das  ,,Der  junge  Mensch“  heißt,  zu  reden,  ein  ,, Eksta- 
tisches Szenarium“,  aber  kein  Drama  entstehen. 

Dem  Inhalte  nach  noch  unmittelbarer  unter  den  Kriegseindrücken 
steht  Reinhard  Göhrings  ,, Seeschlacht“.  Das  Stück  spielt  während  der 
Seeschlacht  am  Skagerrak  im  Panzerturm  eines  Schiffes  und  führt  sechs 
Matrosen  in  Erwartung  und  Sehnsucht,  in  Kampfbereitschaft  und  Todes- 
angst, in  prachtvoller  Charakteristik,  klar  und  fest  Umrissen  vor.  Aber  im 
Gegensatz  zu  Unruh  mit  einer  bemerkenswerten  dichterischen  Distanz  zu 
den  Dingen.  Die  Sprache,  an  wenigen  Stellen  abstrakt,  zu  begrifflich  — 
philosophisch  für  Matrosen,  ist  meist  lebendig  kunstvoll  gesteigert,  und 
trotz  ihrer  Realität,  ähnlich  wie  bei  Kaiser  in  einem  chorartigen  Rhyth- 
mus, mit  Wiederholungen,  gegliedert.  Auch  hier  hat  der  Regisseur  für  einen 
sprachlich-architektonischen  Aufbau  reiche  Möglichkeiten,  während  er  in 
einem  anderen  Werke  Göhrings  ,,Der  Erste“  vor  die  Aufgabe  gestellt  ist, 
einen  nur  das  Wesentliche  andeutenden  Depeschenstil  zu  gestalten,  den 
auch  schon  Georg  Büchner  bevorzugt  hat.  In  diesem  reale  Dinge  knapp 
hinwerfenden  Stile  trifft  sich  der  Expressionismus  wieder  mit  einem  sehr 
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intensiven  Impressionismus,  den  wir  in  Unruhs  erstem  und  in  Hasenclevers 
letztem  Werke  (Die  Menschen)  — hier  nur  noch  gesteigert  — wiederfinden. 
Das  Schwanken  zwischen  chorartigem  Rhythmus  und  knappem  Realismus 
beweist  zwar,  daß  die  Bewegung  noch  jeder  Begriffsbildung  und  klarer 
Entwicklungslinie  spottet,  daß  sie  noch  chaotisch  ist.  Aber  es  zeigt  viel- 
leicht auch,  daß  sie  unbekümmert  um  ,, Literatur“  mit  zweifellos  starkem 
Talent  nach  einer  Gestaltung  des  Lebens  sucht. 

Wie  dieses  Leben  selbst  wird  die  Kunst,  je  mehr  man  uns  knechten 
wird,  nur  in  elementaren  Entladungen  ihren  Ausdruck  finden,  und  es  ist 
deshalb  sicher,  daß  wir  eher  zu  einer  kraftvoll  monumentalen,  als  zu  einer 
zarten,  leisen,  differenzierten  intimen  Form  gelangen.  Historische  Paral- 
lelen sind  kaum  angebracht.  Denn  Umwälzungen  im  heutigen  Ausmaße, 
Vergewaltigungen  unter  dem  Deckmantel  des  Rechts,  sind  ohne  Beispiel 
in  der  Geschichte.  So  wird  die  Kunst  in  ihrem  chaotischen  Aufschrei,  in 
ihrem  Protest  auch  eine  ethische  Pflicht  erfüllen.  Aber  eben  auf  den  Grad, 
nicht  auf  die  Tatsache,  auf  die  Nuance,  nicht  auf  das  Geschehnis,  auf  die 
Form,  nicht  auf  die  Erscheinung  wird  es  ankommen. 

Wo  die  dramatische  Kunstform  so  wenig  geklärt  ist,  da  wäre  es  töricht, 
für  den  Stil  ihrer  Bühnendarstellung  eine  wenn  auch  noch  so  weit  gesteckte 
Formel  finden  zu  wollen.  Es  herrscht  hier  — um  mit  der  Umkehrung  eines 
Goethewortes  zu  sprechen  — ein  disharmonisches  Getümmel,  das  immer 
spannend,  immer  anregend  ist,  bald  zu  monumentaler  Gestaltung  hinneigt, 
bald  in  metaphysische  Gefilde,  zu  den  Müttern,  hinabtaucht.  Der  Kunst- 
genießer muß  sich  noch  gedulden,  bis  die  neue  Kunst  an  einen  Punkt  ge- 
langt ist,  von  dem  aus  man  erkennen  kann,  wohin  die  Richtung  geht.  — 

Die  letzte  Bewegung,  die  wirklich  einen  neuen  Darstellungsstil  aus- 
löste, war  die  Neuromantik.  Im  Anfang  des  Jahrhunderts  hat  diese  neue 
Bühnenkunst  das  Meiningertum  und  den  Naturalismus  hinweggefegt,  und 
sie  hat  aus  den  Werken  der  klassischen  Literatur  vor  allem  die  Schätze 
ans  Licht  gehoben  und  ihnen  neue  Leuchtkraft  verliehen,  in  denen  der 
Mensch  des  20.  Jahrhunderts  sein  besonderes  Erlebnis  sah.  Es  dürfte  des- 
halb von  Interesse  sein,  diese  letzte  in  sich  geschlossene  Epoche  der  Bühnen- 
kunst etwas  näher  zu  betrachten.  Denn  auf  sie  als  geschichtlich  gegebene 
Epoche  wird  man  sich  an  dem  Tage  beziehen  müssen,  an  dem  es  gilt,  die 
Formel  für  die  jüngste  Entwicklung  zu  finden.  Das  Verständnis  dieser 
abgeschlossenen  Epoche  wird  für  das  Verständnis  des  Stils  der  neuen  Kunst 
unerläßlich  sein.  Dieser  letzte  Bühnenstil  war  der  Stil  des  Neuromanti- 
schen Theaters. 

In  Wien  saß  einer  seiner  Hauptvertreter,  umgeben  von  schönen  Bildern, 
seltenen  Kupferstichen.  Schweigende  Musik  flutet  durch  den  Raum  und 
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in  seine  Werke  über.  Sein  frühestes  Schaffen  ist  von  einer  Zartheit  und 
Weichheit,  von  einer  Zerbrechlichkeit,  welche  die  feinsten  Übergänge  schil- 
dert in  wundervollen  Worten  einer  späten  Zeit.  Darum  schien  kaum  eines 
elementar  aus  ihm  herausgewachsen,  von  einer  großen  dramatischen  Kraft 
durchlebt,  kaum  eines,  das  befreiend  wirkte  wie  ein  Gewitter,  wenn  es  die 
schwüle  Atmosphäre  reinigt.  Er  saugt  aus  alten  Folianten  ,,süße  schäu- 
mende Nahrung  des  Geistes“  in  sich,  und  schreibt  neunzehnjährig  ,, unter 
dem  Prunk  ihrer  Worte  hintaumelnde  Schäferspiele“. 

So  schildert  sich  Hugo  von  Hofmannsthal  selbst  in  einem  ehrlichen 
Briefe.  In  diesem  Briefe  erzählt  er  auch,  wie  die  Erkenntnis  der  Form  ihm 
aufgegangen  sei,  ,, jener  tiefen,  wahren,  inneren  Form,  die  jenseit  des  Ge- 
heges der  rhetorischen  Kunststücke  erst  geahnt  werden  kann,  die,  von 
welcher  man  nicht  mehr  sagen  kann,  daß  sie  das  Stoffliche  anordne,  denn 
sie  durchdringt  es,  sie  hebt  es  auf  und  schafft  Dichtung  und  Wahrheit  zu- 
gleich, ein  Widerspiel  ewiger  Kräfte,  ein  Ding,  herrlich  wie  Musik  und 
Algebra“. 

Ich  setze  diese  Worte  hierher,  weil  sich  in  der  ,, Elektra“  zeigen  wird, 
wie  er  diese  Erkenntnis  auf  das  Drama  anzuwenden  bestrebt  war,  und  weil 
ich  glaube,  daß  in  der  Darstellung  dieses  Dramas  die  Form  lebendig  wurde, 
die  zum  ersten  Male  mit  elementarer  Gewalt  auf  der  Bühne  aus  dem  Stoffe 
die  Idee  heraustrieb,  die  über  dem  Kunstwerk  waltet,  und  die  fortan  be- 
stimmend wurde  für  die  Entwicklung  der  Bühnenkunst  im  20.  Jahrhundert 

Die  ,, Elektra“  Hofmannsthals  hat  mit  der  Goetheschen ,, Iphigenie“  eine 
Ähnlichkeit:  die  Unähnlichkeit  mit  der  Antike.  Dieser  negativen  Gemein- 
samkeit entspricht  bei  positiver  Betrachtung  die  denkbar  größte  Verschieden- 
heit. Die  ,, Iphigenie“  atmet  Humanität  in  einem  Grade,  wie  sie  der  Antike 
fremd  war.  Hofmannsthals  ,, Elektra“  Bestialität,  wie  sie  der  gleichnamigen 
antiken  Tragödie  erst  recht  fremd  war.  Elektra  gräbt  an  der  Wand  des 
Hauses  ,,wie  ein  Tier“.  ,,Sie  läuft  auf  einem  Strich  vor  der  Tür  hin  und  her, 
mit  gesenktem  Kopf,  wie  das  gefangene  Tier  im  Käfig.“  Sie  kauert  in  der 
Ecke  des  Hofes,  pfaucht  ,, giftig  wie  eine  Katze“,  sie  springt  auf  und  springt 
zurück  ,,wie  ein  Tier  in  seinem  Schlupfwinkel“.  Es  ist  nichts  als  eine  Reihe 
von  Bildern,  die  der  Autor  hier  durch  seine  Bemerkungen  für  die  Dar- 
stellung gestellt  wissen  will.  Bewegungen  des  Körpers  drücken  hier  ebenso 
stark  als  Worte  den  Gefühlszustand  und  die  ganze  Handlung  aus.  Von 
Bedeutung  waren  da  auch  die  Sätze  der  anderen  Personen,  die  zur  Cha- 
rakteristik der  Elektra  nicht  nur  von  ihren  Handlungen  sprechen,  sondern 
auch  von  ihren  Gebärden,  aus  denen  sich  ihr  Empfinden  und  dann  wieder 
ihr  Charakter  erklärt. 

So  führt  die  Dichtung  in  allen  ihren  Teilen  Elektra  bildhaft  ein.  Und 
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hier  waren  die  Wurzeln  des  neuen  Stils.  Es  entstand  eine  Verallgemeine- 
rung, ein  Erweitern  der  scharfen  Umrisse  des  Charakters.  ,,Seht  doch  das!“ 
sagt  Klytämnestra,  als  sie  Elektra  gewahr  wird.  ,,Wie  es  sich  auf  bäumt 
mit  geblähtem  Hals  — und  das  laß  ich  frei  in  meinem  Hause  laufen!“ 
Das  ,,Es“  ist  gar  nicht  mehr  ihre  Tochter  Elektra.  Der  Charakter,  der 
hinter  den  Stimmungen  des  Menschen  Elektra  erkennbar  sein  müßte,  ver- 
wischt sich,  Klytämnestras  blutige  Tat  hat  ihren  Haß  so  auf  die  Spitze 
getrieben,  daß  keine  andere  Empfindung  mehr  übrig  bleibt,  daß  dieser 
Charakter  nichts  mehr  ist  als  Haß  und  nur  das  eine  Verlangen:  Rache. 
Damit  haben  wir  uns  aber  vom  Charakter  eines  Menschen  und  vom  Stoffe 
der  ,, Elektra“  entfernt.  Eine  Rache-Sinfonie  macht  die  Bühne  erzittern. 
Wir  sind  eingetreten  in  die  metaphysische  Kunst  der  Musik.  In  dem  leiden- 
schaftlichen Flehen  der  Elektra  zu  Chrysothemis  um  die  Hilfe  zur  Ermordung 
der  Klytämnestra  und  des  Aegisth  erreicht  sie  ihren  Höhepunkt. 

,, Jeder  Charakter,  so  eigentümlich  er  sein  möge,  hat  Allgemeinheit“, 
sagt  Goethe.  Hier  aber  haben  wir  gar  keinen  Charakter  mehr,  sondern  nur 
,, Allgemeinheit“.  In  der  Gegenüberstellung  der  Klytämnestra  und  der 
Elektra  tritt  die  grundsätzliche  Verschiedenheit  klar  zutage.  Wir  sehen; 
die  reichere  Gebärdensprache  in  der  Darstellung  ist  das  Mittel,  die  Er- 
weiterung des  Charakters  zur  Allgemeinheit  zu  versinnlichen.  Die  Aus- 
drucksfähigkeit des  menschlichen  Körpers  wird  mehr  als  bisher  ein  schau- 
spielerisches Mittel  zur  Verdeutlichung  der  Gestalt  des  Dichters.  Anders 
ausgedrückt:  der  Raum  spielt  mit  bei  der  Darstellung,  schwingt  mit,  wird 
Musik. 

,,Aus  dem  Hause  tritt  Elektra.  Sie  ist  allein  mit  den  Flecken  roten 
Lichtes,  die  aus  den  Zweigen  des  Feigenbaums  schräg  über  den  Boden  und 
auf  die  Mauer  fallen  wie  Blutflecke.“  Das  ist  eine  Regiebemerkung  Hof- 
mannsthals. Allzu  bewußt  und  verstandesmäßig  spielt  hier  der  Raum  mit. 
Elektra  ist  allein  mit  den  Flecken  roten  Lichtes.  Technische  Beleuchtungs- 
möglichkeiten werden  hier  dem  Darsteller  gleichberechtigt  gegenübergestellt. 
,,Wie  Blutflecke“  sehen  sie  aus,  und  sie  sind,  wie  Elektra,  dem  Dichter 
auch  nur  ein  Mittel,  das  Fürchterliche  zu  schildern.  Es  ist  das  Zustands- 
drama kat  exochen,  ein  Gemälde  ,, Elektra“,  eine  Sinfonie.  Und  immer 
das  Grauenvolle  sieht  uns  an  und  gellt  uns  in  die  Ohren,  und  die  ganze 
Handlung  verblaßt  vor  diesem  fürchterlichen  Leitmotiv.  Elektra  ist  nicht 
mehr  Rächerin  für  Agamemnons  Tod,  sie  ist  der  sexuell-pathologisch  aus- 
geartete Begriff  Rache.  Er  ist  bei  ihr  zur  Wahnidee  geworden.  Alle 
ihre  Nerven  sind  aufs  höchste  gespannt  nur  für  dies  eine  Ziel.  Ist  es  er- 
reicht, so  müssen  sie  zerspringen.  Im  Triumph,  in  jauchzender  Trunken- 
heit tanzt  sie  sich  zu  Tode.  Es  ist  das  Gefühl  endlicher  Befriedigung  eines 
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starken  tierhaften  Triebes,  nicht  unähnlich  dem  der  Salome,  wenn  auch 
aus  ganz  anderen  Motiven  herausgewachsen.  Hofmannsthal  rührt  eine 
maßvolle  griechische  Tragödie  wild  auf.  Er  verfährt  mit  bewußter  Absicht, 
ein  großes  Vorbild  von  Grund  aus  umzugestalten. 

Wilde  nimmt  einen  Stoff,  dessen  Norm  das  Anormale  ist.  Durch  die 
,,Salome^^  flutet  das  historische  Geschehen.  Die  orientalische  Welt  leuchtet 
in  den  letzten  Gluten.  Das  Christentum  zieht  über  sie  herauf.  In  diesem 
geschichtsphilosophischen  Zug  (aber  nur  in  diesem)  trifft  sich  das  Drama 
mit  Hebbels  ,,Herodes  und  Mariamne“.  Das  ist  der  eine  Grund  seiner  Wir- 
kung ins  ,, Allgemeine“,  wenn  er  auch  Wilde  selbst  nicht  zum  Bewußtsein 
kam.  Der  andere,  der  weit  mehr  hervortritt  und  für  die  Darstellung  wesent- 
lich ist,  liegt  in  der  Form.  Darauf  kam  es  Wilde  an:  ,, Beginne  mit  der 
Verehrung  der  Form,  und  kein  Geheimnis  der  Kunst  wird  dir  unentschleiert 
bleiben.“  Die  Kongruenz  des  Stoffes  mit  der  Form  schafft  die  große  Ge- 
schlossenheit dieses  Dramas  und  hebt  es  hinaus  ins  Allgemeine,  ins  Musi- 
kalisch-Symbolische. Denn  ,,alle  Kunst  ist  zugleich  Oberfläche  und  Sym- 
bol“, meint  Oskar  Wilde. 

Der  malende,  stimmungschaffende  Stil,  der  mit  der  ,, Elektra“  ein- 
gesetzt hatte,  erfuhr  mit  der  Aufführung  dieses  Werks  um  die  Jahrhundert- 
wende seine  glückliche  Weiterbildung.  Wilde  verfährt  nach  dem  Grund- 
satz: Du  mußt  es  dreimal  sagen.  In  verschiedener  Reihenfolge  kehren 
bei  den  einzelnen  Personen  immer  dieselben  Worte  wieder.  Das  Motiv 
klingt  an,  und  es  kehrt  wieder  im  Abgesang.  Und  es  geschieht  in  solcher 
Gesetzmäßigkeit,  daß  sich  ein  Schema  aufstellen  ließe.  Das  ist  der  Rhyth- 
mus des  Dramas.  ,,Man  darf  nicht  in  allem,  was  man  sieht,  Symbole  finden“, 
läßt  Wilde  den  Herodes  sagen.  Er  selbst  aber  sieht  überall  Symbole.  Die 
Sprache  des  hohen  Liedes  mit  ihren  Bildern  und  Gleichnissen  ist  die  Sprache 
dieses  Dramas.  Sie  ist  seine  malende  Form.  Manchmal  nur  zu  gefeilt, 
zu  durchgearbeitet.  Aber  das  Ganze  wirkt  durch  die  Atmosphäre  des  Nieder- 
gangs, die  über  dieser  Welt  des  Herodes  liegt,  als  ein  einziges  großes  Symbol. 

Das  Drama  erhielt  über  das  Stoffliche  hinaus  eine  typische,  allgemeine 
Geltung  durch  die  Musik,  die  in  ihm  lebt.  Denn  Musik  verleiht  eine  ,, meta- 
physische Bedeutsamkeit“  (Nietzsche),  Musik  ist  der  ,, Ausdruck  der  Welt“ 
(Schopenhauer).  Dies  ist  das  Gemeinsame  in  den  Dichtungen  und  den 
Dichtern,  die  vornehmlich  den  Stil  des  Neuromantischen  Theaters  heraus- 
gebildet haben.  Mit  der  Handlung  klingt  immer  noch  ein  Unterton.  Ro- 
mantik, die  durch  die  Schule  des  Naturalismus  gegangen  ist.  Im  Rhythmus 
der  Sprache  oft  ein  Refrain,  der  sonst  nur  in  der  Musik  anzutreffen  war. 
In  der  Plastik  der  Sprache  ein  bewußtes  Streben  nach  einer  Anschaulichkeit, 
wie  sie  dem  Naturalismus  ebenso  fremd  war  als  der  vorwärts  drängenden 
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Handlung  des  klassischen  Dramas.  Diese  Sprache  formte  Sätze  von  seltener 
Bildhaftigkeit,  von  glühenden  Farben,  voll  größter  Sinnlichkeit,  voll  zar- 
tester Anmut.  Schiller  bekennt  über  den  Prozeß  seines  Dichtens,  daß  sich 
bei  ihm  ein  bestimmter  und  klarer  Gegenstand  erst  später  bilde.  Vorher 
gehe  eine  gewisse  musikalische  Gemütsstimmung.  Sind  seine  Dramen 
vollendet,  so  tritt  diese  Stimmung  für  den  Hörer  weit  zurück,  weil  die  Hand- 
lung ihn  stets  gebannt  hält.  Bei  den  Dramen  der  neuromatischen  Epoche, 
denen  eine  solche  dramatische  Spannung  fehlt,  kommt  diese  musikalische 
Stimmung  spontan  zum  Durchbruch.  Sie  erfreut  sich  jetzt  der  besonderen 
Sorgfalt  und  Liebe  ihrer  Erzeuger,  und  so  erhält  das  Drama  ein  ganz  anderes 
Gesicht.  Die  Ausdrucksmittel  der  Dramendichter  sind  andere  geworden. 
Die  Lyrik  wurde  gedankentiefer,  knapper  und  explosiver,  also  dramatischer, 
das  Drama  lyrischer.  So  verwischen  sich  die  Grenzen  und  fließen  inein- 
ander über.  Das  malende  Element  zieht  mehr  in  das  Drama  ein. 

Die  Reaktion  auf  den  Naturalismus  konnte  aber  nicht  Träumerei, 
ängstliche  Melancholie,  auch  nicht  Klassizismus  mit  seiner  Trennung  von 
Kunst  und  Leben  im  Sinne  Kants  sein,  sondern  Gestaltung  der  realen  Wirk- 
lichkeit, das  Kunstwerk  als  Form  des  Lebens.  Keine  schwärmerische  Welt- 
flucht, vielmehr  künstlerische  Darstellung  der  realen  Welt.  Holten  die 
Dichter  so  den  Stoff  nicht  aus  den  Sternen,  sondern  aus  dem  reichen,  viel- 
gestaltigen Leben,  so  mußte  sich  die  Gestaltung  des  besonderen  Stoffes, 
wenn  anders  sie  eine  künstlerische  war,  von  selbst  ins  Allgemeine  erweitern 
als  ein  Ausdruck  dieser  Welt  selbst.  Die  einzelne  Handlung  repräsentiert 
die  Welt.  Aber  nicht  nur  in  der  Zeit  dieser  Handlung.  Denn  wie  die  mensch- 
lichen Leidenschaften  immer  wiederkehrende  sind,  so  wird  jeder  Augen- 
blick im  Drama,  das  sie  gestaltet,  ein  ,, Repräsentant  der  Ewigkeit“  (Goethe). 
Im  Märchendrama  erhält  diese  über  die  individuellen  Geschehnisse  hinaus- 
gehende Bedeutung  des  Dramas  ihren  besonderen  Ausdruck.  Denn  das 
Märchen  hat  universelle  Geltung.  Dieser  allgemeinste  Ausdruck  des  Ur- 
weltwillens ist  aber  der  ,, Geist  der  Musik“. 

So  trat  die  ursprüngliche  Einheit  der  musischen  Künste  (Tanz,  Musik 
und  Poesie)  wieder  mehr  ins  Bewußtsein  und  erhielt  auf  der  modernen 
Bühne  von  neuem  ihren  Ausdruck.  Die  Gegenständlichkeit  und  die  Stim- 
mung der  dichterischen  Sprache  zeigte  die  Bühne  im  Rhythmus  des  Raumes 
und  der  Zeit.  Und  da  sie  die  Ausdrucksmöglichkeit  in  Wort  und  Bild  zu 
gleicher  Zeit  und  im  selben  Augenblick  gewährt,  so  stellt  sie  eine  Einheit 
dar,  analog  der  physiologischen  Einheit  des  Rhythmus,  die  in  dem  nahen 
Zusammenhang  der  Gehör-  und  der  Bewegungsnerven  zu  suchen  ist. 

Die  Lyrik  war  es  denn  auch,  welche  die  Musik  der  Sprache  auf  der 
Bühne  wieder  erklingen  ließ,  wenn  auch  die  Lyrik  in  Dialogform.  Es  ist 
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ein  unwillkürliches  Verlangen,  daß  sie  auch  im  Raume  veranschaulicht 
werde,  da  jvir  doch  schon  im  Theater  sind.  Die  Gegenständlichkeit  der 
dichterischen  Sprache  kam  hinzu.  Die  reichere  Gebärdensprache  des  Schau- 
spielers, ihre  Anschaulichkeit  und  Eindringlichkeit  ist  nur  ein  Punkt  auf 
dem  Wege  zur  Versinnlichung  des  Dichterwortes  im  Raum.  In  ihm  selbst 
soll  die  Stimmung  weben,  wie  sie  das  Wort  uns  ausmalt.  Wie  das  romanische 
Fenster  seinen  Widerhall  in  der  Blendarkade  findet,  in  die  es  einbezogen 
ist,  so  wird  das  Licht,  die  Farben  der  Kostüme,  die  ganze  Szene  nur  eine 
ästhetische  Vollendung  des  im  Raume  gesprochenen  Wortes.  Der  Raum 
schafft  den  passenden  Rahmen,  aber  nur  den  Rahmen,  für  das  Wort  des 
Dichters,  das  zu  vernehmen  wir  in  erster  Linie  gekommen  sind.  Er  ver- 
größert dessen  Wirkung,  macht  es  sinnlicher,  greifbarer.  Die  bildende 
Kunst  zieht  in  das  Theater  ein. 

Sie  hat  hier  eine  ergänzende,  subsidiäre  Bedeutung.  Denn  das  Theater 
gehört  der  Darstellung  des  Dramas.  Der  Schauspieler  bildet  die  in  unserer 
Vorstellung  lebende  Gestalt  des  Dichters  selbständig  und  neu  für  ihre  Er- 
scheinung auf  der  Bühne.  Der  ihn  umgebende  Raum  soll,  wie  ein  Teil 
von  ihm,  helfen  in  der  Verdeutlichung  des  Dichterwortes.  Die  Szene  mußte 
deshalb  geschaffen  sein  im  Geiste  der  Dichtung  und  aus  ihm  heraus.  Eine 
Einheit  und  Klarheit  des  Stiles  wird  so  erstrebt,  die  mit  der  Einfachheit 
selbst  identisch  ist  und  der  physiologischen  Einheit  des  rhythmischen  Ge- 
fühles nur  entspricht.  — Zum  Raum  wird  auf  der  Bühne  die  Zeit.  Das 
Dichterwort,  das  dem  Munde  des  Darstellers  entströmt,  belebt  den  unbe- 
lebten Raum,  und  die  Brücke  ist  geschlagen  zwischen  belebten  und  unbe- 
lebten Körpern,  Die  Empfindung  der  Raumeinheit  ist  für  das  Auge  ent- 
standen. Der  Darsteller  wächst  aus  dem  Raum  heraus,  wie  der  Bildhauer 
die  Figur  aus  dem  Steine  herausmeißelt,  der  dadurch  selbst  dort,  wo  er 
ungeformt  ist,  Leben  gewinnt.  Wenn  Architektur  gefrorene  Musik  ist,  so 
wird  die  Musik,  die  im  Drama  tönt,  auch  im  Bühnenraum  in  fester  Form 
einen  Widerhall  finden  müssen.  Einen  Widerhall;  der  ist  aber  nicht  so  laut, 
wie  die  Musik  selbst. 

Szenen  von  einer  Schlagkraft,  wie  etwa  der  Schluß  des  zweiten  Aktes 
in  ,, Kabale  und  Liebe“  üben  eine  so  starke  Wirkung  aus  und  ziehen  die 
Gedanken  von  der  Umwelt  so  vollständig  ab,  daß  durch  solche  Dramen  die 
Bewegung  für  die  künstlerische  Gestaltung  des  Raumes  wohl  nicht  in  Fluß 
gekommen  wäre.  Nach  Laubes  bekanntem  Wort  könnte  eine  solche  Szene, 
auch  auf  einer  Tonne  gespielt,  nichts  von  ihrer  Wirkung  einbüßen.  Diese 
Dramen  waren  auch  stark  genug,  den  widersinnigen  Dekorationsprunk 
der  naturalistischen  Epoche  zu  ertragen.  Die  zarten,  neuromantischen 
Gebilde  haben  geringere  Widerstandskraft.  Ihnen  ist  in  der  Tat  vor  allem 
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diese  Bewegung  zu  danken,  und  wir  wollen  sehen,  wie  ihr  Geist  auf  die 
Darstellung  Shakespearescher  Spiele  eingewirkt  hat. 

Wenn  uns  ein  Unkundiger  fragte,  was  denn  der  Inhalt  von  Shake- 
speares ,, Sommernachtstraum“  sei,  so  müßten  wir,  wenn  wir  ehrlich  sein 
wollen,  sagen:  Ich  sehe  mich  außerstande,  dir  hier  eine  Antwort  zu  geben. 
So  wenig  du  eine  Beethovensche  Sinfonie  kennst,  wenn  du  nur  einen  Konzert- 
führer gelesen  hast,  ebensowenig  kannst  du  dir  irgendeinen  rechten  Begriff 
des  Sommernachtstraumes  oder  eines  anderen  Shakespeareschen  Lust- 
spiels machen,  wenn  ich  mich  trotz  allem  unterfangen  wollte,  dir  seinen 
Inhalt  zu  schildern.  Denn  sein  Gehalt  wird  dadurch  nicht  offenbar.  So  ein 
Lustspiel  ist  ein  zartes,  luftiges  Gebilde,  das  scheinbar  gar  nicht  existiert 
und  doch  die  größte  Wirklichkeit  ist.  Das,  was  ich  dir  allenfalls  mitteilen 
könnte,  die  ,, Handlung“,  verschwindet  so  ganz  hinter  dem  Hauch,  der 
leichtbeschwingten  Phantasie,  dem  frohen  Weltbild  des  Ganzen,  daß  sie 
für  den  gar  nicht  mehr  vorhanden  zu  sein  scheint,  der  Shakespeare  ganz 
in  sich  aufgenommen  hat. 

Aber  nicht  nur  in  den  Lustspielen,  auch  in  den  Tragödien,  wo  die  Kraft 
und  Wucht  des  Stoffes,  die  Tragik  der  Geschehnisse  den  Zuschauer  in  ihren 
Bann  zwingt,  leuchtet  durch  die  Handlung  die  Atmosphäre  der  Romantik, 
ein  großer  phantastischer  Zug.  Nicht  Ehrgeiz  überhaupt  treibt  Macbeth 
zum  Morde,  sondern  Ehrgeiz  aus  Phantasie,  meint  Friedrich  Theodor  Vischer. 
,,Ihn  berückt  die  Schönheit  des  Herrschens.“  Dazu  kommt  eine  ,, dämoni- 
sche Freude  am  Schrecklichen“.  Und  so  ,,hebt  sich  dieses  Drama  aus  dem 
bloß  politischen  Pathos  heraus.  Das  Bewußtsein  wird  wichtiger  als  die  Tat; 
das  Staatsleben  tritt  zurück  gegen  die  Bewegungen  im  Seelenleben,  gegen 
den  Umschwung  des  Charakters  selbst;  das  psychologische  Interesse  herrscht 
vor.“  Wenn  Vischer  weiter  meint,  daß  gerade  dieses  wesentliche  Moment 
gegenüber  der  ,, Handlung“  auf  der  Bühne  zu  wenig  zum  Ausdruck  gelange, 
so  hatte  er  recht  für  das  Theater  seiner  Zeit.  Daß  das  neuromantische 
Theater  gerade  diese  Momente,  die  früher  vielleicht  ein  feinfühliger  Leser 
empfand,  aus  dem  Kunstwerk  herausholte  und  so  das  Drama  in  einem 
anderen  weiterleuchtenden,  für  viele  völlig  neuen  Lichte  zu  zeigen  sich 
bemühte,  ist  heute  klar  erkennbar.  Der  tiefste  dichterische  Kern  des  Dramas, 
der  gleichsam  seine  Genesis  offenbart,  seine  feinsten  Adern  sollen  bloß- 
gelegt werden.  An  der  feinsten  Unbeschreiblichkeit  eines  schwebenden 
Lautes  wollen  wir  seine  Seele  erfassen. 

Die  neuromantischen  Dramen,  von  denen  eben  die  Rede  war,  ließen 
durch  sich  selbst  und  durch  die  Art  ihrer  Darstellung  in  den  einzelnen 
Dingen  ein  Allgemeingültiges  sehen  und  so  in  einem  neuen  Sinne  erkennen, 
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daß  die  Bretter  die  Welt  bedeuten.  Mit  anderen  Worten:  Auf  der  zeitlich 
und  räumlich  begrenzten  Bühne  traten  aus  den  dramatischen  Charakteren 
vor  allem  und  am  meisten  betont  jene  Elemente  in  den  Vordergrund,  die 
als  von  der  Handlung  abstrahiert,  als  sich  immer  wiederholend  und  darum 
als  zeitlos  empfunden  wurden.  Eine  solche  Abstraktion  zeigte  sich  oft  in 
Nebenfiguren,  die  für  sich  als  Symbol  wirkten,  und  die  wir  heute  als  ex- 
pressionistisch bezeichnen  würden.  Ein  Beispiel  aus  dem  ,, Wintermärchen“: 
In  der  Gerichtsszene  verkündet  schon  die  Beleuchtung  die  unheilschwangere 
Stimmung.  Der  Himmel  ist  gelblich,  die  Luft  scheint  mit  Schwefel  erfüllt, 
wie  bei  dem  Ausbruch  eines  gewaltigen  Naturereignisses.  Eine  Mauer  läßt 
die  vordere  Bühne  im  Dunkel.  Hierher  jagt  ein  Bote,  stürzt  auf  die  Knie, 
der  Kopf  und  der  ganze  Oberkörper  ist  nach  vorne  gestreckt.  Man  ahnt: 
etwas  Furchtbares  wird  er  berichten.  Denn  wie  er  so  da  kniet,  ist  er  die 
Schreckensbotschaft  selbst.  Er  meldet  den  Tod  von  Leontes’  Sohn.  Hier 
liegt  ein  Grenzfall  zwischen  dem  neuromantischen  und  dem  expressionisti- 
schen Theater.  Da  ist  auch  der  Schatten  von  dem  Lichte,  das  die  neu- 
romantischen Dramatiker  der  Bühnenkunst  gebracht  haben.  Weil  sie  eine 
Eigenschaft  eines  Menschen  so  sehr  ins  Licht  stellen,  daß  der  Mensch  nichts 
mehr  zu  sein  scheint  als  diese  Eigenschaft,  so  kommt  es  für  die  Darstellung 
darauf  an,  nur  diese  Eigenschaft  klar  und  kräftig  herauszuarbeiten.  Wer 
das  kann,  hat  diesen  Menschen  ,,groß“  dargestellt.  So  treten  von  dieser 
Zeit  an  neben  die  großen  Menschendarsteller  die  Spezialitäten,  und  Grenzen 
und  Werturteile  verwischten  sich. 

Man  hat  auf  die  Verschiedenheiten  zwischen  den  Lustspielen  Shake- 
speares und  denen  Molieres  aufmerksam  gemacht.  Man  hat  gezeigt,  daß 
bei  Moliere  eine  tragische  Figur  wie  der  Shylock  unmöglich  wäre,  ohne 
das  Lustspiel  in  ein  Trauerspiel  zu  verwandeln.  Moliere  schafft  Typen, 
Charaktere,  die  von  vornherein  den  Stempel  des  Lächerlichen  an  sich  tragen. 
Shakespeare  schafft  Menschen,  die  durch  ihre  Beziehungen  zu  einander, 
durch  die  besondere  Situation  und  Konstellation  der  Dinge  eine  frohe  Stim- 
mung auslösen.  Mühelos  verschiebt  er  seine  Menschen,  wie  der  Regisseur 
eines  Puppentheaters  seine  Figuren,  und  so  bekommen  sie  etwas  leicht 
Bewegliches,  etwas  schwebend  Ätherisches,  sind  an  keine  Zeit  gebunden 
an  keinen  Ort,  ja  nicht  einmal  an  die  Erde  selbst. 

Aus  dem  Grundton  der  Charaktere  dieser  Menschen  zittern  Schwin- 
gungen, von  ihrem  innersten  unveränderlichen  Kern  — denn  der  ist  vor- 
handen — gehen  Stimmungen  aus,  in  denen  der  Zuschauer  seine  eigenen 
Empfindungen  wiederfindet.  Das  ist  die  Allgemeinheit  jedes  Charakters, 
von  der  Goethe  sprach.  Wenn  wir  aber  in  das  Geisterreich  hineinblicken, 
wenn  wir  sehen,  wie  Oberon  und  Titania  sich  entzweien,  und  die  Natur 
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selbst  in  ihrer  fruchtbringenden  Kraft  gehemmt  wird,  dann  sind  wir  in  die 
tiefsten  Tiefen  Shakespearescher  Poesie  hinabgestiegen,  dann  haben  wir 
das  Geheimnis  seiner  Größe  an  der  Wurzel  gefaßt,  und  das  ist  der  Mythos. 
Wir  kennen  jetzt  den  Ursprung  der  undefinierbaren  Stimmung,  die  zwischen 
den  Shakespeareschen  Menschen  waltet,  die  Stimmung  ihrer  Beziehungen, 
wir  kennen  jetzt  den  Ursprung  seiner  Musik  wie  seiner  ,, Allgemeinheit“. 
Man  hat  von  der  wundersamen  Mischung  von  Lyrik  und  Dramatik  bei 
Shakespeare  gesprochen.  Der  Mythos  ist  seine  Lyrik.  Es  ist  nicht  Zufall, 
daß  einer  der  Dramatiker,  der  uns  vornehmlich  dazu  verhelfen,  daß  wir 
Shakespeare  von  dieser  neuen  Seite  auf  der  Bühne  sahen,  daß  Hofmanns- 
thal gerade  an  diese  tiefste  Seite  Shakespearescher  Poesie  gerührt  hat.  Er 
spricht  von  der  ,, Atmosphäre“  Shakespeares,  von  dem  ,, ungeheuren  En- 
semble“, wie  auf  einem  ,,Bild  von  Rembrandt“.  Er  würde  von  der  ,, Hal- 
tung“ Shakespeares  sprechen,  wenn  es  sich  allein  um  seine  Gestalten  handelte. 
Aber  — und  hier  war  er  ganz  original  und  wurde  zugleich  bedeutsam  für 
die  Reform  der  Bühne  — von  der  gleichen  Wichtigkeit  ist  der  ,,Teil  des 
Bildes,  wo  keine  Gestalten  sind“,  der  ,, leere  Raum,  der  um  sie  herum  ist, 
und  das  was  diesen  leeren  Raum  erfüllt  und  was  die  Italiener  ,rambiente‘, 
das  Ringsherumgehende,  nennen“. 

Den  Mythos  erwähnt  Hofmannsthal  nur  am  Schlüsse.  Aber  gerade  er 
gibt  dem  Kunstwerke  den  Ewigkeitswert,  gerade  er  hebt  auf  Augenblicke, 
die  sich  nur  dem  Gefühl  offenbaren,  die  Grenzen  der  menschlichen  Er- 
kenntnis auf  und  hebt  durch  die  dichterische  Intuition  den  Vorhang  fort 
von  einer  anderen  Welt,  die  uns  für  gewöhnlich  verschlossen  ist.  Daß  die 
Kunst,  soll  sie  nicht  zum  Amüsement  herabsinken,  dieser  anderen  meta- 
physischen Welt,  die  sich  eben  im  Mythos  offenbart,  nicht  entraten  kann, 
erkannte  Nietzsche  der  Künstler.  Und  was  ist  das  Geheimnis  der  wunder- 
vollen organischen  Einheit  Shakespearescher  Dramen  bei  einer  so  viel- 
gestaltigen, freien  Entfaltung  der  Form  im  Grunde  anderes  als  der  Mythos? 
Er  ist  die  ,, höhere  Sphäre“,  die  ,, Beziehung  auf  Ideen“,  die  schon  Wilhelm 
Schlegel  in  Shakespeare  sah,  ihm  entstammt  die  ,, innere  Form“,  wie  Goethe 
die  Shakespearesche  Geschlossenheit  nannte.  Was  in  der  ,, Elektra“,  in 
der  ,, Salome“  mit  äußeren  Mitteln  durch  eine  Theorie,  durch  ein  vorge- 
zeichnetes Schema  erreicht  wird:  Die  Musik,  die  Wirkung  ins  Allgemeine^ 
das  erwächst  hier  in  jedem  Stoffe  von  neuem  aus  der  unerschöpflichen 
Weite  und  Tiefe  eines  Geistes,  der  alles,  was  er  erlebte,  gleichsam  sub  specie 
aeternitatis  sah  — es  gar  nicht  anders  sehen  konnte.  Seine  Welt  war  der 
schöne  Schein,  sein  Tiefsinn  kein  zweckhaftes  Sichversenken  in  Probleme 
sondern  er  war  eben  da  und  kam  zum  Durchbruch, wenn  er  seine  Dramen 
schrieb. 


176 


Alwin  Kronacher 


Das  soziale  Pathos  war  im  Anfang  des  Jahrhunderts  überwunden. 
Eine  neue  Romantik  strebte  empor.  Und  die  durchsichtige  Phantasie  Chake- 
speares,  seine  Märchen  und  Träume,  nicht  die  Tragödien  waren  die  Sehn- 
sucht dieser  Zeit.  Denn  das  Märchenhafte  war  nur  ihre  andere  Seite.  Eine 
neue  Szene  ward  ihm  bereitet,  und  Laube,  der  für  die  Bühne  von  Shake- 
speares Lustspielen  nichts  erhoffte,  wurde  glänzend  ad  absurdum  geführt. 

Es  war  dieselbe  Zeit,  die  auch  Hebbel  endlich  zu  seinem  Rechte  kommen 
ließ.  Als  der  Dichter  im  engsten  Kreise  seine  Nibelungen  vorlas,  da  hob 
er,  wie  man  berichtet,  gerade  die  ,, mystischen  Partien“  am  schärfsten 
heraus.  Es  sind  jene  Stellen,  in  denen  die  konkrete  Handlung  hinter  die 
abstrakte  Empfindung  zurücktritt,  hinter  die  Schwingungen  und  Stim- 
mungsreize, die  über  der  Erdenschwere  des  Stoffes  erklingen.  Auch  das 
ist  die  ,, Atmosphäre“,  der  ,, Mythos“.  Und  heute  glauben  wir  zu  erkennen, 
daß  die  wahrhaft  in  sich  Blickenden  der  jungen  Dichtung  nach  der  wirk- 
lichkeitsfernen Richtung  streben,  in  der  der  späte  Strindberg  und  der  2.  Teil 
des  ,, Faust“  zu  suchen  sind.  Damit  entfiel  von  selbst  auch  in  der  Inszenierung 
die  Photographie  der  Natur,  die  das  Prinzip  des  Naturalismus  war.  Man 
erkannte  wieder,  daß  es  sich  im  Theater  um  Spiele  handelt,  nicht  um  Wirk- 
lichkeit, daß  die  Bretter  die  Welt  bedeuten,  aber  nicht  die  Welt  sind.  An 
die  Stelle  der  die  Wirklichkeit  getreu  nachahmenden  Szene  trat  die  ,,sym'- 
bolische  Andeutung“  des  Orts,  die  das  Reinmenschliche  des  Dramas,  die 
des  Schicksals  dämonische  Kraft  uns  spüren  läßt  und  der  selbsttätigen 
Phantasie  des  Zuschauers  den  weitesten  Spielraum  gewährt. 

So  wurde  die  Neuromantik  nicht  nur  im  rein  dichterischen,  sondern 
auch  im  reformatorischen  Sinne  zu  einer  Fortsetzung  der  Romantik.  Schon 
Wilhelm  Schlegel  sah  in  Shakespeare  den  ,,Sinn  für  das  Unendliche“.  Man 
erkannte  die  Einheit  der  Idee  in  der  bunten  Vielheit  der  Erscheinungen  in 
seinen  Dramen  und  stand  doch  den  unendlichen  Ausdrucksmöglichkeiten 
Shakespeares  echt  künstlerisch  gegenüber.  Man  kehrte  sich  scharf  gegen 
die  Theorie  und  Begriffswirtschaft,  gegen  den  lächerlichen  Versuch,  auf 
Grund  einer  auf  eine  Formel  gebrachten,  zurecht  gestutzten  ästhetischen 
Forderung  Shakespeare  verdammen  oder  preisen  zu  wollen.  Und  Tieck 
trat  für  die  alte  Shakespearebühne  ein,  die  der  Phantasie  den  weitesten 
Spielraum  ließ  und  wandte  sich  gegen  die  trotz  allem  Aufwand  unzuläng- 
lichen Prospekte  und  Maschinen  des  französischen  Theaters,  in  dessen 
Wegen  man  in  Weimar  ging.  In  ihnen  sah  der  Bühnenreformator  Tieck 
nur  einen  Hemmschuh  für  die  Einbildungskraft.  Denn  er  wußte,  daß  auf 
diesem  Wege  der  Wunsch  nach  vollkommener  Illusion,  die  doch  nicht  zu 
erreichen  war,  nicht  ausbleiben  konnte.  Das  mußte  zur  Unkunst,  zur  Un- 
natur führen.  Natur  aber  war  den  Romantikern  das  Ziel  aller  Kunst. 
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Solche  Anschauungen  forderten  den  Widerspruch  Goethes  geradezu 
heraus,  der  ,,Regeln‘‘  für  die  Gebärdensprache  der  Schauspieler  erfand  und 
der  das  Pathos  Corneilles  durch  die  Deklamation  auf  der  Bühne  womöglich 
noch  steigern  wollte.  Seine  Gegner  wußten  aber,  daß  eine  Nachahmung 
der  Bewegungen,  wie  sie  auf  antiken  Statuen  zu  finden  waren,  dem  Wesen 
der  Schauspielkunst  widersprach,  daß  hier  vielmehr  die  Gebärde,  vom 
Augenblick  geboren,  das  gesprochene  Wort  sinnvoll  belebend  begleiten 
(oder  auch  umgekehrt  wie  etwa  bei  Kainz),  daß  auf  jeden  Fall  Wort  und 
Gebärde  als  eine  Einheit  dem  inneren  Menschen  entströmen  muß.  Daß 
der  Dichter  der  ,, Iphigenie“  und  des  ,,Tasso“  Shakespeare  zu  tadeln  glaubte, 
wenn  er  seine  Werke  wohl  ,, dramatisch“  aber  nicht  ,, theatralisch“  fand, 
ist  nur  dann  weniger  verwunderlich,  wenn  man  bedenkt,  wie  heftig  und 
auch  ungerecht  er  angegriffen  worden  war.  Und  schließlich  wurde  der 
Kampf  nicht  mehr  aus  rein  ästhetischen  Gesichtspunkten  geführt,  sondern 
auf  das  politische  Gebiet  hinübergespielt.  Die  Romantiker  sahen  in  Shake- 
speare das  Vorbild  für  das  nationale  Drama.  Goethes  Griechentum,  noch 
dazu  auf  einer  nach  französischem  Muster  geleiteten  Bühne,  war  ihnen 
der  Ausdruck  des  Fremden,  des  Undeutschen.  Es  trat  wieder  einmal  — 
damals  wie  heute  — der  alte  Gegensatz  zwischen  apollinischer  und  dio- 
nysischer Kunst,  zwischen  dem  antiken  und  dem  gotischen  Menschen 
zutage. 

Die  Bestrebungen  der  Romantiker  für  die  Schauspielkunst  waren  un- 
gleich glücklicher  als  die  Goethes.  Sein  plastischer,  von  griechischem  Geiste 
durchtränkter  Sinn  überschätzte  den  Nutzen,  den  der  Schauspieler  aus  der 
Lehre  bei  einem  Bildhauer  oder  Maler  ziehen  könnte.  Und  das  restlose 
Aufgehen  der  schauspielerischen  Persönlichkeit  in  der  fremden  darzu- 
stellenden widersprach  seinem  innersten  Wesen,  das  in  ästhetischer  Selbst- 
darstellung sich  idealisierte  und  stets  das  Pathos  der  Distanz  fetshielt.  Nur 
so  schien  er  ein  ruhiger  Beobachter,  der  allen  Dingen  mehr  objektiv  in 
einer  gewissen  Entfernung  gegenüberstand.  Für  ihn  war  äußere  Ruhe 
nur  verhaltene  innere  Leidenschaft.  Deshalb  war  auch  der  Weimarischen 
Theaterschule  der  leidenschaftliche  spontane  Gefühlsausbruch,  der  die  Zu- 
schauer die  ganze  Umwelt  vergessen  läßt,  fremd. 

Der  Heiligenschein,  der  von  der  ,, Iphigenie“  ausgeht,  die  verhaltene 
Äußerung  ihrer  Gemütsbewegungen,  das  Ebenmaß  ihrer  Seele,  das  Fehlen 
alles  stürmischen  Losbrechens,  entspricht  nur  dieser  Natur,  von  der  Herder 
sagte,  daß  sie  nicht  anders  konnte,  als  immer  nur  sich  schreiben.  Als  er 
aus  Italien  zurückkehrte  und  sah,  welch  mächtige  Wirkung  ,,Die  Räuber“ 
ausgeübt  hatten,  da  widerten  sie  ihn  an  wegen  ihrer  ,, theatralischen  Para- 
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doxen“.  Und  die  rhythmisch-musikalische  Vollkommenheit  der  Verse  im 
,,Tasso^‘  und  der  ,,Iphigenie^‘  ist  der  Ausdruck  eben  dieser  majestätischen 
Ruhe.  Schon  in  der  ersten  Fassung  in  Prosa  unterschied  sich  die  Sprache 
der ,, Iphigenie“  wesentlich  von  der  des  ,,Götz“.  Ihr  Rhythmus  floß  einheitlich 
durch  das  ganze  Drama,  und  wenn  sie  auch  die  ganze  Skala  der  Empfin- 
dungen bis  hinauf  zur  höchsten  Leidenschaft  mitmachte,  so  verlor  sie  doch 
ihr  Grundthema  nicht : die  klassische  Ruhe. 

Es  ist  gerade  heute  von  besonderem  Interesse,  sich  wieder  des  Urteils 
zu  erinnern,  das  Schiller,  der  Beherrscher  der  Massen  auf  der  Bühne,  der 
Dramatiker  des  Dialogs,  der  ,, Iphigenie“  und  ihrem  starken  monologischen 
Elemente  zuteil  werden  ließ.  Er,  der  die  Schaubühne  eiae  ,, moralische 
Anstalt“  genannt  hatte,  vermißt  in  der  ,, Iphigenie“  die  ,, sinnliche  Kraft“, 
findet  in  ihr  ,,zu  viel  moralische  Kasuistik“  und  meint,  ,,die  sittlichen 
Sprüche  und  dergleichen  Wechselreden“  seien  doch  etwas  einzuschränken. 
Wenn  Schiller  die  ,, Iphigenie“  für  die  dramatische  Form  zu  reflektierend 
fand,  so  erkannte  das  neuromantische  Theater,  daß  das,  was  man  wohl 
auch  als  Mangel  an  Handlung  bezeichnet  hat,  keinen  Mangel  darstellt, 
sondern  im  Gegenteil  einen  Reichtum  des  inneren  Lebens.  Und  das  nicht 
auf  Kosten  der  Handlung,  sondern  nur  auf  Kosten  der  Äußerlichkeit  der 
Handlung.  Eine  Welt  von  Stimmungen,  die  über  dem  Drama  schwebt, 
erhebt  es  ins  Allgemein-Menschliche,  läßt  das  Stoffliche  zurücktreten,  und 
nur  Empfindungen  allgemeinster  Art,  Freude  und  Schmerz,  Liebe  und  Haß 
leben  wir  mit.  Sie  sind  ein  Bild  des  ganzen  Seins.  Das  ist  der  mikrokos- 
mische Charakter  der  Kunst,  von  dem  Eduard  von  Hartmann  sprach.  Sie 
sind  symbolischer  Natur,  weil  ihr  Wesen  das  immer  Wiederkehrende  ist. 
Aus  ihnen  tönt  das  Wort:  Alles  Vergängliche  ist  nur  ein  Gleichnis.  Diese 
Empfindungen  in  ihrem  ganzen  Ausmaß  gestaltet  zu  haben,  ist  ein  Ver- 
dienst des  neuromantischen  Theaters.  Und  wie  sich  bei  Tasso  die  pla- 
tonische Anschauung  der  Liebe  allmählich  zu  einer  starken,  unzähmbaren 
Leidenschaft  auswächst,  die  ihn  ins  Verderben  reißt,  dies  ist  der  eigentliche 
Inhalt  des  Dramas,  das  schon  expressionistische  Darstellungsmöglichkeiten 
in  sich  birgt.  Wir  gelangen  hier  vom  Stimmungsausdruck,  einem 
wesentlichen  Merkmal  des  neuromantischen  Theaters,  zum  Willens- 
ausdruck,  der  charakteristischsten  Form  des  expressionistischen  Theaters. 

Die  Intensität  von  Temperament  und  Phantasie,  die  Aktivität  der 
jungen  Kunst  wird  vielleicht  das  expressionistische  Theater  eines  Tages 
auch  befähigen,  etwa  für  den  ,,Götz“  oder  ,,Die  Räuber“  noch  intensivere 
Darstellungsmöglichkeiten  zu  finden,  welche  die  Leidenschaft  dieser  Jugend- 
werke spontan  zum  Ausdruck  bringen. 
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ABBILDUNGEN 


Einige  Formulierungen  und  Bildanalysen  dieser  Schrift  hat 
der  Verfasser  seinem  größeren  Werke  „Die  Malerei  im  neun- 
zehnten Jahrhundert“  entnommen,  das  im  Herbste  1919 
im  Verlage  von  Paul  Cassirer  in  Berlin  erschienen  ist. 


zu  DEM  AUFSATZE 

NATURALISMUS,  IDEALISMUS,  EXPRESSIONISMUS 

von  MAX  DERI 


Dürer 

Hirschkäfer 


Abb.2 


D e r i : Naturalismus,  Idealismus,  Expressionismus 


Abb.4 


Abb.  3 


Dürer 

Junger  Feldhase 


Leibi 

Drei  Frauen  in  der 
Kirche 


Mit  Genehmigung  von  J.  J.  Weber  in  Leipzig 
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Leibi  Dorfpolitiker 

Mit  Genehmigung  der  Photographischen  Gesellschaft  in  Berlin-Charlottenburg 
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Mit  Genehmigung  der  Photographischen  Gesellschaft  in  Berlin-Charlottenburg 
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Rembrandt  Frau  des  Tobias  mit  der  Ziege 
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Gefilde  der  Seligen 


Mit  Genehmigung  der  Photographischen  Gesellschaft  in  Berlin-Charlottenburg 
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Böcklin  Triton  und  Nereide 

Mit  Genehmigung  der  Photographischen  Union  in  München 
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Mit  Genehmigung  der  Photographischen  Union  in  München 
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Klinger  Tod  auf  den  Schienen  (Vom  Tode  1,8) 

Verlag  von  Amsler  & Ruthardt,  Berlin 
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Dürer  Zeichnung  seiner  Mutter 
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Kodier  Teil 

Mit  Genehmigung  des  Verlags  Rascher  & Co. , Zürich 
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Kodier  Eurythmie 

Mit  Genehmigung  des  Verlags  Rascher  & Co.,  Zürich 
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Mit  Genehmigung  des  Verlags  Rascher  & Co.,  Zürich 
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Kodier  Der  Tag 

Mit  Genehmigung  des  Verlags  Rascher  & Co.,  Zürich 
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Kodier  Die  Reformatoren 

Mit  Genehmigung  des  Verlags  Rascher  & Co.,  Zürich 
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Die  Einmütigkeit  (Die  Reformation) 

Mit  Genehmigung  des  Verlags  Rascher  & Co.,  Zürich 
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Grünewald 


Isenheimer  Altar.  Kreuzigung 


Grünewald  Isenheimer  Altar 

Teilstück:  Johannes  und  Maria 
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Grünewald  Isenheimer  Altar.  Teilstück:  Magdalena 
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Grünewald  Isenheimer  Altar 

Teilstück:  Magdalena 
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Grünewald 
Isenheimer  Altar 
Himmelfahrt 
Christi 


Grünewald 
Isenheimer  Altar 
Himmelfahrt 
Teilstück 
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